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Ветер рвал кепку < головы Мирона, обжигал уши 
и щеки, и было приятно сидеть в каретке мотоцикла и 
чувствовать, как упруго дрожит машина в стремитель- 
ном полете. Вечернее небо спокойно горело над лило- 
выми холмами, ослепительно плавилось на западе об- 
лачко снизу, пологие взгорья тихо волновались со- 
зревшей пшеницей, и казалось, что по этой оранжевой 
зыби роями летают искры и языки пламени. Гнев, ко- 
торый душил Мирона полчаса назад, остывал, таял, 
и теперь дышалось уже легко и бодро. Ну, поволно- 
вался, подрался немного... все это — в порядке ве- 
щей... и если не совсем победно вышел из этой драки, 
стбит ли из-за такой обычной истории терять равно- 
весие?.. 

В бюро райкома по докладу о прорыве крыли его 
жестоко. Он не защищался, не оправдывался, а сам 
бил со свойственной ему прямолинейностью. Он обви- 
нял бюро в недостаточном внимании к. стройке, в не- 
умении регулировать реальные силы в районе: райком 
занят по существу одной областью работы — деревен- 
скими делами. Правда, весь их район — сплошь 
земледельческий, в деревне сейчас происходит боль- 
шой социально-экономический переворот, но такие 
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грандиозные сооружения, как электрогидрострой и ме- 
таллургические комбинаты, неразрывно связаны сре- 
волюцией в сельском хозяйстве. В этом нарушении 
системы и кроются главные причины прорыва. Он 
согласен, что в его руководстве много изъянов, но 
нельзя же все грехи сваливать только на него. Что же 
сделано самим райкомом для действительной связи 
строительства с деревней? Где пропаганда среди де- 
ревенских масс великого значения для социалистиче- 
ского земледелия будущей гидроцентрали и заводских 
гигантов? Где действительная помощь райкома, хотя 
бы в смысле посылки партработников и насыщения 
стройки рабочей силой? Разве не было случаев, когда 
лучшие работники отзывались райкомом в свое рас- 
поряжение, а на стройку посылались нередко штраф- 
ные и мало пригодные для дела люди? 

Смеялись: 

— Это, брат, Ситный — наш заворг — тебе удру- 
жил... 

Этот заворг Ситный, с лицом китайца, ненавидел Ва- 
тагина мрачно и безнадежно. Сегодня он настроен был 
к нему особенно непримиримо, а Мирон не обращал на 
него внимания: он чувствовал к нему что-то вроде брез- 
гливого сожаления и держался с ним пренебрежитель- 
но и высокомерно. Ситный был болезненно самолюбив 
и злопамятен. Он не мог простить Мирону того, что 
тот послан сюда из Москвы, и часто ехидничал над его 
«столичным происхождением». Всем было видно, что 
Ситный страдал: его обошли, оттеснили в сторону, с 
ним не посчитались в ‘областкоме, а Ватагина вот на- 
значили. 

Подбор работников в райкоме был все-таки непло- 
хой, и к Мирону относились там тепло и дружески. 
Весь гидрострой и стройкомбинат — это одна из обще- 
союзных индустриальных баз, и в формировании парт- 
руководства на этом важном участке в большой степе- 
ни заинтересован центр. Здесь должны быть люди 
с большим опытом, с разносторонним знанием хозяй- 
ственной и политической жизни. В этом случае их 
роль — роль работников райкома — создать благопри- 
ятную обстановку для Ватагина, помочь ему сколотить 
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крепкий и работоспособный коллектив и обеспечить 
бесперебойность в производстве великих работ. Вот 
почему сегодня они сосредоточили весь свой огонь 
на последних событиях. 

С некоторого времени начался отлив рабочей силы 
с разных участков стройки. Он шел волнами — отлив 
сменялся приливом. Но за эти дни не только сезон- 
ники-каменоломы, бетонщики, плотники, но и некото- 
рые кадровики хлынули со строительства. Нужно было 
спешно принимать самые решительные меры. 

Ситный упрямо смотрел в стол и говорил глухо, как 
в бочку, на густое «о». 

— Ведь это же позор, политический скандал, то- 
варищи! Довести строительство до такого отчаянного 
состояния! Разве этот прорыв — случайность? Мы — 
диалектики, мы — ленинцы: мы никакой случайности 
не признаем. Это есть следствие бессистемности в ра- 
боте парторганизации. Это не только политическая бли- 
зорукость, но и полное незнание местных условий. Не 
все то золото, что блестит (он ехидно улыбнулся). На- 
до немедленно, беспощадно сделать соответствующие 
выводы и раз навсегда положить конец такому безо- 
бразию. 

Мирон сидел неподвижно и невозмутимо, и всем 
казалось, что он совсем не. слушает Ситного. Он 
смотрел в окно и думал о чем-то, скучая. Потом взял 
со стола газету и начал читать, ковыряя спичкой в 
зубах. 

Секретарь Дубяга, похожий на Тараса Шевченко, 
слушал, молчал, пристально и лукаво поглядывал 
на Мирона, и его украинские усы вздрагивали от 
усмешки. 

Когда прения были прекращены, он оглядел всех и 
сказал с удовольствием: 

— Ну, погрелись маленько и — хорошо. Ватагину 
это на пользу. Греть-то мы его грели, а себя забылн. 
Самокритика-то у нас колченогая, ребята. С райкома 
спросится в первую голову. 

И уже в дверях Мирон услышал позади себя глу- 
хой, чахоточный голос милого Байкалова, своего ста- 
рого боевого друга: 


— Нельзя, товарищи, здоровую критику обращать 
в склочную борьбу. Мы все одинаково горим нашей 
стройкой... и все одинаково в ответе... Я Ватагина знаю 
очень хорошо... лучше вас знаю... 

Пока Мирон ждал моториста, к нему вышел Байка- 
лов, опираясь на толстую палку. Весь он был костля- 
вый до жалости, только нос был непомерно велик, по- 
хож на топор, а глаза — здоровые, горячие. 

— Ты, Ватагин, не придавай значения. Все обой- 
дется. Борьба продолжается... и какая борьба!.. 

Мирон ласково пожал его руку. 

— Как еще много в тебе, Байкалыч, романтики от 
нашего боевого прошлого! 

— А разве это плохо? Будущее, голубчик, рож- 
дается в настоящем. Наша мечта о будущем — наше 
дело. Помнишь, как Ильич говорил о мечте? 

Когда моторист сел за руль, Мирон не утерпел и 
обнял Байкалова. 

— Ну, жду тебя, друг. Приезжай поскорее! 

Впереди, на западе, небо горело успокоенным мо- 
рем, и пепельные облака казались островами. На се- 
вере, над далекими увалами, жирно клубилось боль- 
шое облако, точно где-то на краю земли произошел 
гигантский взрыв. Вдали лучились острыми ресницами 
частые созвездия огней строительства. 

Еще год назад все эти пространства были пу- 
стынны: горели и зябли в ветрах крестьянские пашни 
и бурьянные пастбища, и курганные горизонты дыша- 
ли миражами древних былин. По вечерам выползали из 
нор и свистали суслики, а днем над бурьянами и косо- 
горами кружились коршуны, звенели в синеве невиди- 
мые жаворонки, и в бездорожье дремотно трусила де- 
ревенская лошаденка, отмахиваясь хвостом от телеги. 
В знойных волнах стояли распятые ветряки. А вот сей- 
час все эти поля с половецкими курганами скоро ис- 
чезнут: через год здесь будет целый город промышлен- 
ных комбинатов. 

На переезде через железнодорожную линию, у 
шлагбаума, стояло несколько парней. Тут обычно оста- 
навливались автобусы, которые курсировали между го- 
родом и гидроэлектростроем. По шоссе навстречу несся 
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грузный кузов машины. Мирон оглянулся и увидел 
другую машину, которая маячила вдали на спуске 
шоссе. Когда он пронесся мимо ребят, они замахали 
руками и пронзительно засвистели. 

Он вздрогнул и оглянулся. Почудилось, что среди 
этих парней мелькнуло лицо Кирюшки. Те же угрюмые 
брови, то же подергивание головы... Дымилась густая 
пыль позади, и не видно было ни ребят, ни шлагбаума. 

Неужели это он? Ведь восемь лет продолжаются 
розыски — и никакого результата. Восемь лет и он и 
Ольга публикуют в газетах обращения к организациям 
и учреждениям помочь им найти сына, печатают при- 
зывы и к нему, Кирюшке, и — никаких откликов. 

Восемь лет — большой срок: мальчик вырос, поум- 
нел, много передумал — он отозвался бы и, конечно, 
сам дал бы о себе знать. Но он или погиб в неизвест- 
ных далях, или утонул в то памятное весеннее поло- 
водье. 

Москва-река вышла тогда из берегов и залила 
Кремлевскую набережную и улицы Замоскворечья. 
Был солнечный апрельский день. Толпы людей с утра 
до вечера кишели на берегах и смотрели на ледоход. 
Стояла та таинственная тишина, когда шорохи и вздо- 
хи льдин волнуют душу и манят в незнаемые дали. 
Мальчик ушел из дому и больше не возвращался. По- 
иски были мучительные, долгие, но ребенок пропал бес- 
следно. Ольга до сих пор не верит в его гибель и в 
каждом письме пишет о нем, как о живом. 

Промчался мимо автобус, набитый людьми, и в 
лицо ударил горячий вихрь пыли и бензинного пере- 
гара. Со стороны строительства, играя колесами, дви- 
гался порожний состав товарного поезда. 

...Почему же не может быть такой внезапной и не- 
ожиданной встречи? Почему он уверен, что Кирюшка 
погиб в половодье? Предоставленный себе, мальчик 
жил своей жизнью, и его беспризорность стала его 
желанной свободой. Что же тут невозможного? 

Ватагин попросил моториста повернуть назад. Мо- 
тоцикл сделал крутой поворот и помчался обратно. 
Сторожка маячила очень далеко, и Мирон удивился: 
эн не заметил, как пролетел около километра, Автобус 
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нылил уже за переездом. Видно было, как опускали 
шлагбаум. От остановки автобуса бежали к путям не- 
сколько человек. 

Мотоцикл остановился как раз в тот момент, когда 
поезд пересекал шоссе. Видно было, как люди взбира- 
лись на ходу на тормозные тамбуры вагонов. И когда 
поезд прогромыхал через переезд, уже никого из людей 
не было. Только сторож, бородатый старик, перебирал 
руками цепочку шлагбаума, журавлем уплывающего 
вверх, и скучно бормотал: 

— Допрыгаетесь, шарлатаны!.. Озорники!.. Уши 
бы нарвать, да руки заняты. 

— Это ты насчет парней, старина? Куда же они 
сМыЛисЬ? 

— А сатана их знает... Тут и автобус, тут и состав... 
Озоруют. Развязанный народ... бездомники... 

Гнаться за автобусом или за поездом? За поездом 
не погонишься по пашням и рытвинам. Поезд идет на 
городскую товарную: туда — двадцать километров в 
объезд. Надо мчаться за автобусом. Много рабочих 
живет в городе: строительство не может вместить всех 
в казармах общежитий. Эта молодежь, видимо, оби- 
тает в городских предместьях и только недавно при- 
шла на работу гидростроя. 

— Гони-ка вперед, Бабаев. Наддай хорошенько. 

Пронесся мимо встречный автобус. В окнах мельк- 
нули лица Фени и Татьяны. У Фени — кудрявая го- 
лова мальчишки и вздернутый нос-недоросток. У 
Татьяны — обычно холодное лицо. Феня засмеялась, 
метнулась к стеклу и запоздало потрепала рукой. 

Мотоцикл обогнал первый автобус, и Мирон с мото- 
ристом подняли руки перед кабинкой шофера. 

Машина захрипела и остановилась. Толстушка в 
красной повязке, с саквояжем на животе, открыла 
дверцу и зычно, с сердитым вызовом, прикрикнула: 

— Чего надо? Угорели вы, что ли? Ишь какие кра- 
сивые! — и задорно засмеялась. 

— Скажи-ка, девочка, на переезде пассажиры 
были? 

— Да ты скажи, золотце, в какое место тебя муха 
укусила?.. 
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Засмеялись; и в автобусе стало весело. 

— Не скажу, серебряная. 

Кондукторша озлилась: 

— Так нечего дурака валять. Туда же машину оста- 
навливает. Подумаешь, какой интересный! Только и 
есть в руках, что головотяпский портфель. Я и тебя не 
посажу, ежели местов нема. 

..Надо было тогда же остановить мотоцикл, а он 
распустил нюни, идиотски промахнул целый километр. 
А если он, Кирюшка, тоже узнал его? Может быть, он 
ждал автобуса, но в последнюю минуту, опасаясь по- 
гони, воспользовался поездом и спутал следы. Ежели 
вернуться в город— на товарную, все равно опо- 
здаешь. Там поезд затеряется в путях, а по путям надо 
шагать пешком. Как все это вышло нелепо!.. 

— Ну? Куда же теперь, товарищ Ватагин? 

Мирон молча махнул рукою. 
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Было очень душно, застойно дымилась пыль над 
дорогой, и от этого воздух казался пережженным и по- 
вечернему задумчивым. Липы перед домом были се- 
дые, точно листья испепелились за день. Прямо против 
окна, за палисадником, синел домик предрабочкома 
Осокина. Окна были распахнуты, и во тьме комнаты 
мутно огнилась полуотворенная дверь в кухню. Сейчас 
Осокин сидит за столом с женой и ребятишками и пьет 
чай. Он, должно быть, держит младшего соплячка на 
коленях (он любит сажать за столом ребят на колени) 
и умильно наслаждается домашним уютом. Рядом с 
ним сидит жена, утомленная материнством и домаш- 
ними заботами, дремлет и прислушивается к себе. Она 
беременная четвертым, а Осокин благодушно улы- 
бается и иногда ласково шлепает ее по животу. 

Всюду переливаются электрические огни. На скали“ 
стом холме, за домами, изломанной террасой подни- 
мается каменная широкая лестница. На вершине — 
кирпичное казарменное здание рабочего клуба. Там 
сейчас кино. Слышно даже, как трещит киноаппарат. 
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Не хочется зажигать огня, — приятно отдохнуть в 
одиночестве. В теле еще чувствуется дрожь мото- 
цикла. 

..Кирюшка это был или кто-то другой, похожий на 
него? Ольге не надо писать об этом... 

..Как это было? Мирон приходил ночью с работы. 
Кирюшка уже спал, а по утрам, когда они сидели за 
завтраком, Мирон был по-деловому равнодушен к ре- 
бенку. Иногда он шутил с ним неумело, по-взрослому, 
насмешливо, и мальчик угрюмо замыкался. Мирон не 
знал, как он проводит время, чем занят, о чем мечтает. 
Знал только, что Кирюшка — в пионеротряде, учится 
в школе. Этого было достаточно, а понять его, войти 
в его мир — не было ни желания, ни времени. 

А вот теперь он вдруг ощутил в себе незнакомую 
раньше боль и что-то вроде мучительного раскаяния. 
Теперь бы он, кажется, никогда не оторвался от него, 
и у него нашлись бы задушевные слова для сына. В 
бегстве мальчика виноват больше всего он, а не Ольга. 
У нее для мальчика находились нужные слова, и она 
могла, несмотря на не меньшую занятость, отдавать 
себя ребенку как мать, а Мирону даже и в голову не 
приходило принудить себя к ласке. Вероятно, это было 
потому, что в детстве он тоже не испытал сердечного 
внимания отца. Отец всегда казался ему недоступным 
и страшным. Запомнился на всю жизнь один случай. 
Мирону было лет четырнадцать. На дворе, стреляя из 
пращи, он убил голубя из стаи, которая кружилась нал 
соседним двором. Любитель голубей, дьякон бродил в 
подряснике около голубятни, посвистывал, очарованно, 
с шестом в руках, смотрел на свое крылатое сокрови- 
ще, забавляясь полетом птиц в солнечной синеве. Го- 
луби сверкали в воздухе, кувыркались, трепетали над 
голубятней, а он, дьякон, задирал голову и был похож 
на святого. Мирон почему-то очень ненавидел этого 
дьякона, который постоянно ссорился с соседями из-за 
своих голубей. С замирающим сердцем он натянул 
резину пращи и с треском опустил камешек. Один из 
голубей прыгнул в воздухе и закувыркался вниз. Отец 
вышел на крыльцо, вызванный визгливыми криками 
дьякона, молча направился к Мирону и очень больно 
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схватил его двумя пальцами за волосы. Мирон видел, 
как шел к нему отец, и застыл от ужаса. Он был пара- 
лизован только одним этим неотразимым медленным 
его приближением. И когда отец вел его за волосы и 
встряхивал головенку, Мирон с тошнотным холодом в 
животе почувствовал, как по ногам льются теплые 
ручьи и штанишки прилипают к телу мокрыми тряп- 
ками. 

Должно быть, Кирюшка перед ним, Мироном, 
испытывал такой же ужас. С ним однажды произошло 
то же, что и с Мироном. Как-то утром мальчик отказы- 
вался есть за столом и сидел упрямый и замкну- 
тый. 

Ольга уговаривала его, сердилась и вздыхала, и 
в глазах ее дымилось отчаяние. Мирону надоела 
эта канитель. Он крикнул на Ольгу с неожиданной 
злобой: 

— Да оставь ты его в покое! Чего ты обхаживаешь 
его, болвана?.. 

И вдруг безотчетно схватил Кирюшку за плечо и 
встряхнул так неосторожно, что мальчик слетел со 
стула. Кирюшка смертельно позеленел, не заплакал, а 
только взглянул на него обреченно. Головенка задер- 
галась, как от ударов по лицу. Ольга ничего не ска- 
зала, подняла Кирюшку под мышки и отвела к кро- 
вати. На том месте, где он сидел, темнела теплая лу- 
жица. 

Ольга в это утро сказала ему сурово: 

— Мы считаем себя революционерами... Мы при- 
званы социализм строить... А вот в семье — в тысячу 
раз хуже буржуев. Не умеем любить и воспитывать 
детей. 

А он ответил ей ехидно, еще не остыв от раздраже- 
ния: 

— Ну, что ж... Оставь тогда партийную и хозяй- 
ственную работу... Возьмись за воспитание мла- 
дениев... 

Она рассеянно посмотрела мимо него в окно н 
вздохнула. 

— Глупо, Мирон. Мы очень рьяно и смело распо- 
ряжаемся в сложных и трудных делах, а в самых 
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простых вещах позорно дики. Нас занимают большие 
вопросы, а человек калечится. И в результате — или 
больные, или жулики. 

А Мирон насмешничал: 

— Не приличествует, Ольга, большевичке впадать 
в панику. 

И тогда же он отметил, что упреки ее смешны: она 
меньше всего была занята семьей и ребенком. По ут- 
рам уходила из дому обычно раньше, чем он, а прихо- 
дила позднее, утомленная, в запахах фабрики. Часто 
она забывала подойти к спящему ребенку, поправить 
постель и посмотреть на него сонного, а говорила © 
фабричных событиях, о борьбе внутри треугольника, 
о внутрипартийном положении. 

Расстались они незаметно, по-деловому. 

...Посасывая трубку, опираясь локтем о подоконник, 
Мирон вглядывался в вереницы молодежи, снующей 
по лестнице на холме, и ему было больно и от зависти 
к этой молодежи и от воспоминаний о прошлом. 

Где-то очень далеко металлически звенели колеса 
телеги. Где-то — должно быть, на холме, на площади, 
в сквере — заливалась гармоника. Стрекотал киноаппа- 
рат в клубе. Дерево на горе, похожее на пальму, еще 
четко вырезывалось на прохладном отблеске угасаю- 
щей зари. Завыла сирена на берегу и долго спускала 
сиплую струну до еле слышного хрипа. 

Кучка рабочих заботливо прошагала по той стороне 
улицы. Некоторые из них с любопытством посматри- 
вали в его открытое окно, но его не замечали во тьме 
сконной пустоты. 

Куда они идут? Это рабочие центральных механи- 
ческих мастерских. Сегодня нет никаких собраний. Мо- 
жет быть, что-нибудь учинил Осокин? Он без этой по- 
стоянной толкотни среди рабочих жить не может. 

За оградой палисадника промелькнули две четкие 
тени, и в комнату ворвался голос, сочный, молодой, са- 
моуверенный: 

— Ни черта подобного! Люди, брат, не родятся, а 
делаются... 

Это — Кольча, комсомолец, слесарь из центральных 
механических мастерских. Он работает здесь с год и 
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как-то незаметно и быстро стал на виду — его знает 
весь актив. Он ведет за собой комсомольцев и беспо- 
коит рабочих. Каждый раз на общих собраниях обяза- 
тельно выступает рьяно, с нахрапом и готовыми пред- 
ложениями и, не стесняясь, бъет по самым больным 
местам. Он немного сутулится, у него угловатое лицо 
и большой рот. 

«Люди не родятся, а делаются». Это может сказать 
только взрослый, много поживший человек. Парень не 
глуп. Он вырос раньше своих лет. 

— Эй, товарищ Ватагин!.. Чую по запаху, что 
дома... 

Через ограду, между деревцами, перегибался 
к нему Кольча. 

Мирон высунулся из окна и оглядел улицу в 05е 
стороны. 

— Куда это идет народ-то? 

— Чего ты сумерничаешь? От бани, что ли, отды- 
хаешь? Говорят, у тебя там в городе здоровая буча 
была... 

«Откуда они знают? Не успел присхать, а уже 
все — в курсе дела». 

— Сейчас мы во дворе парткома собираемся. Чело- 
век пятьдесят верных. В цеху сегодня, в обеденный пг- 
рерыв, немножко помитинговали. Решили вечером 
пойти в котлован. Ребята здорово всколыхнулись. Кое- 
кто побузил маленько, ну их отшили... Ты-то сегодня 
будешь в котловане? 

— (Сейчас пойду. Чуть-чуть передохиу после по- 
ездки. 

— Нет худа без добра, товарищ Ватагин... Парень 
я не то чтобы этак со слабым сердцем и нервами... но, 
понимаешь... дух захватило... 

— А как по другим объектам? 

— На шлюзе тоже засуматошились... Репей зво- 
НИЛ... там маловато, но все жс... Одна опора — это 
центральные мастерские... 

Кольча оглянулся и крикнул в кусты палисадника: 

— Сенька! пошли... Забегай, брат, в общежитие — 
тащи ребят-то... 

И он исчез в кустах. 
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Огненные веревочки бежали и вились по реке. Вода 
подпиралась перемычками и гребенкой бычков. При- 
брежные осыпи песку уже в этом году покрылись раз- 
ливом. А через год вода вползет на берега и затопит 
все эти дворы и избушки, которые сползали в низины 
отлогих склонов приречья. Вон там, где живут Кряжич 
и Феня с Татьяной, под откосом, за скалами, река за- 
плещет в стены домов, и они разрушатся, растворив- 
шись в рыжих волнах. 

На перемычках взметнулись дымно-зеленые хвосты 
прожекторов. Они прорезывали ночную даль, разлета- 
лись в противоположные стороны, потом мгновенно 
скрещивались, врезались в террасы земляных и камен- 
ных отвалов, в ущелья, в скалы, в каменные и бетон- 
ные аркады причальной стенки шлюза на верхнем 
бъефе. Весь хаос скал, утесов, каменных разработок и 
бетонных сооружений оживал в четких светотенях, как 
лунный пейзаж. Кубические бадьи, странно малень- 
кие и невесомые, стремительно летали на невидимых 
паутинах над причудливой архитектурой опалубок. Это 
бетонировалось здание электростанции. И здесь, внизу, 
на работах, и на том берегу, на шлюзе, на ряжевых 
мостах, под бычками, вскрикивали строительные паро- 
возики, 

По песчаному кургану осыпи Мирон прошел на 
ряжи и по дощатым настилам направился к котловану 
среднего протока. Слева вода зеркально расстилалась 
вдаль, как озеро. Справа, из провалов котлована, взды- 
мались бетонные башни с крылатыми кружевными ле- 
сами на вершинах. На площадке жесткого деррика 
стоял такелажник, пристально смотрел вниз, в прэ- 
пасть, и дирижировал руками. 

Взвивался над пропастью широкий короб, раска- 
ленный добела прожектором, и качался, как зыбка. 

Всюду чувствовалась затихающая глубина. Уже не 
слышно было грохота напряженного труда. Только дре- 
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безжали перфораторы где-то далеко впереди да глухо 
грохотали большие барабаны — это работали на горе 
компрессоры. Недалеко, над средним котлованом, ды- 
шали паровозы, громыхали думпкары и вагонные пло- 
щадки с бадьями бетона. Воздух застойно смердил бо- 
лотной прелью. 

Хлопотливо ходили рабочие и десятники по пере- 
мычке. В скалистом котловане, залитом пыльным све- 
том прожекторов, возились между кучами камней и 
щебня каменоломы. В скалах и утесах стояли буриль- 
щики и, опираясь на перфораторы, дрожали всем те- 
лом. В ногах у них курилась пыль. 

Играли вспышками огня ручьи внизу, в камнях, в 
расщелинах монолитов. Сверху они казались на боль- 
шой глубине горными речками. Экскаваторы неуклюже 
и тяжело ползали на гусеницах. Как гигантский бого- 
мол, один из них опускал длинную шею и погружал 
зубастый ковш в груды гранитных обломков. Он крях- 
тел, дышал с громом и свистом и поднимал в пасти 
изуродованные отколы скалы. 

Мирон остановился перед лестницей, которая колен- 
чато спускалась в котлован по стене ряжа. Навстречу 
ему поднимались двое рабочих: они несли на плечах 
длиннейший металлический стержень. Это отработан- 
ный бур, который сейчас идет на новую закалку. За 
ними по нижнему колену лестницы поднималась дру- 
гая пара с другим стержнем. 

Подошел прораб Вихляев в неизменном буром ма- 
кинтоше. У него опаленное солнцем и пылью лицо с 
сизым носом, густые усы цвета соломы и бородка клоч- 
ком. При блеске электричества глаза его горели зеле- 
ными. переливами, как у ночной птицы. Пожимая руку 
Мирона, он сказал озабоченно: 

— Я на строительных работах — двадцать лет, то- 
варищ Ватагин, а этого вот не наблюдал до сего дня. 
Оторопь берет. 

— Да, немножко жутко, товарищ Вихляев. Это по- 
хоже на стихийное бедствие. 

— Нет-с, это — катастрофа, товарищ Ватагин. 

— Ну, это сильно сказано. Катастрофа — это кру- 
шение и никаких надежд. Вы заразились паникой. Это 
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не годится для такого испытанного прораба, как вы. 
Труд, товарищ Вихляев, имеет свои законы: он — в ие- 
прерывном движении. Именно теперь проблема труда 
решается как технологическая задача. В такие пере- 
ходные моменты люди, привыкшие к примитивному 
труду, приходят в замешательство. Всякая револю- 
ция — дело трудное и ошеломляющее, а революция в 
процессах труда смущает даже людей больших знаний 
и высоких квалификаций. Привычка, как говорится, 
вторая натура. Взять хотя бы вас, товарищ Вихляев. 
Вы до сих пор имели деле с кем? С грабарями, с ка- 
меноломами... 

— О, я-то их хорошо знаю... — оживился Вих- 
ляев. — Замечательный народ!.. А мастера-то какие. 
Эти люди умели чуять друг друга. А какие они пели 
песни! Наплачешься и напляшешься... Ведь они, эти 
полтавские мужички, Панамский канал построили... 
Вот вам и Америка, вот вам и революция... 

Мирон стоял, облокотившись на парапет, и смотрел 
вниз, в безлюдную гигантскую ямину, загроможденную 
камнями и невзорванными гранитными скалами. Там 
фырчали кое-где перфораторы и бухали сандерсоны. 
Одинокие фигуры рабочих в блузах из мешковины 
возились среди камней или бродили с какими-то ин- 
струментами в руках. Только в опалубках плясали, 
уминая бетон, рабочие в комбинезонах, сливаясь с се- 
рой опалубкой. В разных местах под ослепительными 
лучами прожекторов стояли ряды вагонеток, и черные 
экскаваторы с хрипом и свистом глотали своими ков- 
шами кампи и щебень. Игрушечно маленький парово- 
зик, чихая паром, тащил за собою целый состав 
вагонеток, нагруженных камнями. — Покрикивая, 
оп повернул влево и скрылся под аркой высоких 
ряжей. 

— Я понимаю вас, товарищ Вихляев, — задумчиво 
ответил Мирон, не отрываясь от гранитной пропасти, 
залитой огнями. — Может быть, в труде и в быту гра- 
барей много поэзии. Но такая поэзия нам чужда. Ведь 
там, где работает экскаватор и кран, бушует настоя- 
щая буря. Лопатки и колымажки кажутся сейчас смеш- 
ными и жалкими. Огромные глыбы гранита и целые 
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горы камней могут выбросить только гиганты — могу- 
чие механизмы. Разве в этом нет поэзии? 

Вихляев смущенно засмеялся. Он робко положил 
руку на плечо Мирона и вздохнул. 

— Чувствую, товарищ Ватагин... Вы тоже поэт. Но 
эту поэзию надо пережить, чтобы заново родиться. 
Милый мой, ведь вновь родиться — значит умереть. 

Он грустно помолчал и вдруг засмеялся. 

— Вот брожу я в этой яме и ищу живую душу. И 
что же? Эта живая душа трусливо улетучилась. Впро- 
чем, приходят и другие простые души в чаянии всяких 
благ. И представьте такой камуфлет: мы уже не пони- 
маем друг друга. Они удирают, а я хохочу: они уди- 
рают, а экскаватор-то срывает с них старые лапти. 

Вихляев был хороший прораб и среди своих граба- 
рей и сезонников пользовался общей любовью. Он знал 
каждого по имени, входил в их интересы и домашние 
дела. Он не считался со своими рабочими часами: его 
всегда можно было видеть на работах — и днем и но- 
чью. Часто спал он вместе с ними под открытым небом 
или в палатках и бараках и в свободный час пел с 
артелью деревенские песни. На его участке не было 
скандалов, бунтарских настроений, прогулов, и работы 
выполнялись вовремя, честно, превосходно, с особой, 
присущей грабарям, красотой и мастерством. Управ- 
ление строительства очень высоко ценило его опыт, 
организаторские таланты и прекрасное знание дела. 
Голос его был певучий, задушевный, убеждающий. 
Такой голос бывает только у русских южан и ук- 


раинцев. 
— А все-таки и вы, товарищ Вихляев, еще не рас- 
квитались с лаптями... — засмеялся Мирон. — Не хра- 


ните ли вы их под лавкой для всякого случая?.. 

— А чем черт не шутит!.. 

Вдали по мосткам шла толпа рабочих с красным 
флагом. Они громко разговаривали, смеялись, пыта- 
лись петь, но сразу же обрывали песню задорным кри- 
ком и хохотом. 

Все сгрудились у лестницы и побежали один за 
другим по ступенькам вниз. Красный флаг вспых- 
нул над парапетом, заколыхался и погас. Вих- 
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ляев, размахивая полами макинтоша, широко зашагал 
к толпе. 

Когда последние парни исчезли за парапетом, при- 
бежала Феня. Эта маленькая девушка, похожая на 
подростка, курносенькая, юркая, в яркой тюбетейке на 
золотых кудрях, совсем не похожа была на инженера. 
Лицо ее раскраснелось от возбуждения, глаза весело 
смеялись. Она запыхалась, должно быть долго бежала, 
догоняя отряд. Как сменный прораб, она сегодня де- 
журила на плотине. 

— Какой молодец этот Кольча!.. — крикнула она 
со звонким смехом. — Сколько народу сбил! Эти стбят 
целой смены сезонников... Бегу, бегу, Ватагин! — 
крикнула она, отмахиваясь от Мирона, который хотел 
удержать ее. — Мне надо быть там, с ними... сходи 
вниз — я и тебе найду работу. 

И затопала башмаками по доскам лестницы. 

«Милая девочка...» — провожая ее взглядом, улыб- 
нулся Мирон. Он прошел на площадку лестницы. 
Внизу, около застывшего крана, рабочие окружили 
Вихляева, который что-то объяснял им, размахивая 
руками. Феня легко и бойко слетала с лестницы, и 
кудри ее трепыхались от встречного ветра, а тюбе- 
тейка искрилась от яркого ‘света электричества. 

«Милая девочка, — любовался ею Мирон, — она не 
падает духом. Кажется, что она не замечает даже этой 
пустоты и молчания. Все-таки почему она тревожит 
меня? Что меня связывает с нею? Где и когда ‘сталки- 
вала нас судьба?» 


? 


Гранитные глыбы пересыпались искрами, кучи 
щебня громоздились отвалами у разрушенных скал. 
Эти глыбы лежали уже несколько суток, кучи щебня 
не таяли, и Мирону показалось, что они как будто вы- 
росли и густо засорили всю площадку котлована. В 
прорыве между ряжевыми устоями непроглядно чер- 
нела тьма, и только мгновенный луч прожектора мол- 
нией вспыхивал на пегом бетоне шандоров и ослепи- 
тельно брызгал капелью фильтрующей воды. 
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В этом широком ущелье отряд Кольчи совсем рас- 
таял среди клыкастых скал и длинного квартала опа- 
лубок. Ведь для того, чтобы заметить здесь живое дви- 
жение труда, нужно бросить сюда десятки тысяч лю- 
дей. А вот сейчас тут работает только несколько бригад 
бетонщиков, и не успевшие убежать десятки каменоло- 
мов, да те из рабочих, которые обслуживают краны, 
экскаваторы, долбильные машины, потом — буриль- 
щики, подпальщики и железнодорожники. Машины 
как будто приковали их к себе, и оторваться от них эти 
люди уже не могли и не хотели. И Мирон как-то неожи- 
данно заключил: сезонникам здесь делать нечего — 
их давят и отбрасывают механизмы. Он даже остано- 
вился, пораженный этим выводом. Нужно ли сожалеть 
об этих людях? Превратить их в действующую силу 
можно только тогда, когда преобразит их машина. Вот 
Феня и Кольча живут в мире этих механизмов, как в 
родной стихии, и сердцем переживают их мощь и кра- 
соту. Молоты, кайлы и лопаты выбиты из рук деревен- 
ских людей. Жесткие деррики, вскидывают свои метал- 
лические стрелы высоко к небу. Под грохот взрывов н 
звон подъемных кранов лапотники с кайлами и лопа- 
тами толпами побежали в деревни и в те места, где 
труд еще примитивно прост и нетороплив. 

Неожиданно он наткнулся на группу сезонников, 
которые возились над подъемом крупных камней. Но 
деррик застыл в бездействии, а такелажник наверху 
от скуки напевал песенку, опираясь на парапет. Му- 
жики сидели на камнях и курили цигарки. Один из них 
был тщедушный, костлявый, с жиденькой бороденкой. 
Он дышал хрипло и жалко улыбался. Меж ногами оп 
любовно держал свой ломик. Другой, крупнотелый, 
вихрастый, с раздутым злым лицом, попыхивая цигар- 
кой, говорил нудным басом: 

— Ты, Микита, и без лома хорош. Чужой лом кости 
ломит, сорока-барыня. Тебе только быть на деревен- 
ских харчах: лежи на печи да три кирпичи. В колхозе 
все едино зачтут. А тут какие-то термоза, а из термо- 
зов этих идет питание. Питание, арапы! Вша заела. 
А отчего — вша? От дурноты жизни — от думы, от 
тоски. Ты полагаешь: вот, мол, я с ломом-то трясу 
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портками на свое способие, а оно мелет тебя кажин 
день своей шестерней. Вот, голова, о чем подумать 
надо. Жуть берет. Оттого— и вша... оттого и чело- 
век — в бегах... 

Никита задыхался и сидел на камне, вцепившись 
в лом, и виновато улыбался. 

— Ну, а... куда же податься, Матвей? 

Матвей зажег спичку и поднес ее к цигарке, хотя 
она мерцала красной искоркой. Его лицо, мясистое, 
обросшее щетинистой бородой, вспыхнуло, потом по- 
гасло и опять вспыхнуло. Он злобно посмотрел на ого- 
нек спички и погасил ее пальцами. 

— Глупый твой вопрос, сорока-барыня. Ворочаем 
вот эти камни своим горбом, а оно — гроб... 

— Выходит... стало быть, капкан? 

— Мо-огила, сорока-барыня. Нас здесь за именин- 
ный стол не посадят... В степь бы вот податься к кир- 
гизам... 

К нему подошел бойкий парень в кепке на затылке, 
рябой, и оскалил зубы со щербиной под верхней губой. 

— Ты чего это тут, балда, кулацкую агитацию раз- 
водишь? Гляди, как бы тебя в подвал, а не к киргизам 
отправили. У тебя только один зад тяжелый за башку 
думает. 

Мужик смерил парня с головы до ног и беззлобно 
огрызнулся: 

— Арап ты, сорока-барыня... балаболка! Плох твой 
отец, а то привязал бы тебя к лошадиному хвосту аль 
пришил бы гвоздями. к сохе-бороне... 

Парень бросился к Миропу, весело засмеялся и 
развел руками: 

— Тут, товарищ Ватагин, не то ли что трудиться 
с этими дуболомами, а помышление есть вставить им 
кишку от пневматики... Черт меня связал с ними, с до- 
мовыми... Никак от них отпаяться не могу... К тому 
же — по бабам стосковались да по навозному духу... 

Этого парня Мирон видел где-то, но вспомнить ни- 
как не мог. А отразился он в памяти бойкостью озор- 
ника и смелой, вызывающей шуткой. 

— Переведите меня на бетон, товарищ Ватагин, 
или на кран. Здесь я, в среде этих лапотников, — 
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пешка. Вся энергия впустую. Один сплошной тормоз. 
А я имею красноармейскую гордость и честь... 

— А вот эта твоя красноармейская честь и обязы- 
вает тебя повести за собой людей, а не отступать 
перед трудностями. Ты откуда? тоже сезонник? 

— Нет, что вы! Я — здешний. Пошел добровольцем. 
Микешин — фамилия. Прокопом зовут... Живу в одном 
порядке с инженерами. 

Мирон вспомнил: это был сосед Фени и Татьяны, 
к которому они ходили пить молоко. 

— Это правильно, товарищ Ватагин, — ‘смущенно 
засмеялся Прокоп, — а без коллективного духа нг 
обойдешься. Народ этот требует буксира... Под силой 
дисциплины любой вахлак героем делается. 

Тщедушный мужик ласково прохрипел: 

— Парнишка-то он душевный, хороший парнишка... 
Дружок... Он с нами горе и радость веревочкой вьет... 

— Болтай там, Микита-мякина, — промычал Мат- 
вей, растирая лаптем цигарку. — Придет час, я ему, 
сорока-барыня, все-таки прозвонки сломаю... Клещ, а 
не человек... 

Парень понравился Мирону. В нем есть закалка и 
здравый смысл. Должно быть, упрям, самолюбив и 
знает себе цену. Очевидно, сезонники привыкли к нему 
и остались на своей работе под его влиянием. Воз- 
можно, что они даже привязались к нему и по-своему 
полюбили его. 

— Поднимайтесь, ребята, — подбодрил их Ми- 
рон, — и шагайте к Фене Отдушиной или Вихляеву: 
они включат вас в бригаду металлистов, — или на 
бетон, или на погрузку... А потом видно будет: воз- 
можно, что приставим вас к механизмам. 

— Вот спасибочко, товарищ Ватагин! — радостно 
крикнул Прокоп. — Доказывал же я вам, друзья по- 
сконные: без борьбы и выдержки победы не бывает. 
Пошли, заре навстречу! 

Мирон прошел через весь котлован и впервые уви- 
дел, как бойко спускались и поднимались на тросах 
бадьи, как вгрызались в отвалы щебня и камней экска- 
ваторы, как мчались паровозики с длинными составами 
вагонеток. Людей не было видно, но люди чувствова- 
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лчсь всюду. Видел он, как озабоченно пробежала 
впереди него Феня к опалубкам. И опять нежно дрог- 
нула какая-то струнка в сердце Мирона. 


З 


С берега на мостовой переход спустилась группа 
людей. Они пошли не по пешеходному настилу, а по 
широкой площадке, исполосованной ветвистыми рель- 
сами. Мирон еще издали увидел высокую, коренастую 
фигуру начальника строительства Балеева в длинном 
сером пальто, наброшенном на плечи, в поношенной 
шляпе. Рядом © ним мягко и зыбко шагалего замести- 
тель Стрижевский во всем белом. Из-за них видна бы- 
ла роскошная длинная борода главинжа Шлиппе, ко- 
торая резко выделялась на фоне светло-серого плаща. 
И, конечно, ва ними шел и Кряжич, начальник гидро- 
технических работ, своенравный «неистовый» человек, 
с нервным лицом и порывистыми жестами. 

Встреча эта была неприятна Мирону: с Балеевым 
у него были с самых первых дней совместной работы 
напряженные отношения. Балеев был груб в обраще- 
нии, со всеми говорил срывка, не терпел возражений, 
а с Ватагиным держался с насмешливой небреж- 
ностью. Он считал, что партийный комитет узурпирует 
права начстроя, когда вмешивается во все процессы 
строительства. Функции парторганизации — это агита- 
ция и пропаганда, укрепление рабочей дисциплины и 
повышение производительности труда. Последние со- 
бытия на плотине, когда рабочие толпами бросали ра- 
боту и уходили со строительства, Балеев приписывал 
беспомощности и попустительству парткома и проф- 
кома. При крутом своем характере начстроя держал 
себя с Ватагиным высокомерно и не раз пытался тре- 
тировать его, но Мирон однажды дал ему суровый от- 
пор, сохранив невозмутимое спокойствие и достоинство 
человека крепкой воли. С тех пор он был с Балеевым 
официально учтив, деловито осторожен и не раз уди- 
влял «хозяина» широкой осведомленностью во всех 
областях строительства. Его тугой взгляд и неподат- 


26 


ливость действовали на Балеева неотразимо: он как 
будто спохватывался, энергично проводил ладонью по 
волосам и сдержанно усмехался в бородку. Ето хряще- 
ватый нос, острый, как клюв, делал лицо его недобрым 
и жестким. Но когда шла у них беседа, Мирон чувство- 
вал, что Балеев по натуре хотя и властный человек, но 
прямой и честный. Это был художник своего дела. Су- 
ровая же его замкнутость, неприветливость и грубые 
окрики — от недоверия к людям, от застенчивости и 
внутренней сосредоточенности одинокого человека. 

Мирон встретил их молча и пожал им руки с холод- 
ной предупредительностью. 

— Ну, что?.. Быть или не быть, как говорит Гам- 
лет?.. — с грубоватой иронией спросил Балеев, подходя 
к перилам. — Наработали черта лысого... А теперь тра- 
гически переоцениваем ценности? 

— Нет, Викентий Михайлович, проще и ближе к 
жизни: решаю проблему кадров. Техника требует 
мастеров. Этих мастеров мы должны создать сами. 
Как видите, механизмы продолжают работать, хотя 
сезонники и дезертировали. 

— Как же совершилось это чудо? 

Стрижевский  вкрадчиво, поблескивая зубами, 
ехидно заметил: 

— Это— идея: надо заморозить стройку хотя бы на 
год, чтобы рецзить задачу, как создать из ничего ‘нечто. 

Кряжич презрительно фыркнул и отошел в сторону, 
точно считал зазорным принимать участие в этой неле- 
пой перепалке, но не удержался и злорадно отозвался: 

— Дикари никогда еще не поднимались выше огня. 
Америка же создала высокую культуру; она взнуздала 
и заставила работать дикарей как безгласную оилу. 

Мирон терпеть не мог этого инженера. Он считал 
его неприкрытым врагом и был убежден, что рано или 
поздно Кряжич найдет себе применение в другом 
месте. Его ядовитые наскоки всегда приводили Ми- 
рона в бешенство. Но в эти минуты он был с ним не- 
возмутимо вежлив. 

— Не забывайте, товарищ Кряжич, — сказал он 
с кроткой иронией, — что Америка разжирела на раб- 
стве и на кровавом истреблении дикарей. Не думаю, 
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что вы так кровожадны, чтобы завидовать америкач- 
цам. Наша сила — в человечности. 

Кряжич зло огрызнулся: 

— Эта ваша человечность принудила нас, париев, 
забыть свою биографию. 

— Судя по вас, я этого не вижу, — сухо отозвался 
Мирон. — Вы не уважаете себя. 

— Так кто же все-таки работает на участках? — 
сдерживая раздражение, обратился к нему Балеев. 

— Рабочие механических мастерских, Викентий 
Михайлович. Они решили в свободные часы работать 
на плотине. 

— Это не выход из положения. Почему не доло- 
жили мне? 

— Произошло это стихийно и внезапно. Надо под- 
держать инициативу рабочих. 

— Этот энтузиазм веселит сердце, как забавная 
игра, — снасмешничал Стрижевский, — но это только 
подчеркивает неизбежность консервации. 

Балеев, к удивлению Мирона, добродушно попра- 
вил Стрижевского: 

— Я обрадую вас, Евгений Григорьевич. Плотину 
мы закончим к сроку. Пошлем вас вербовать деревен- 
щину, а Кряжича — рабочих. 

Стрижевский фальшиво засмеялся. 

— Браво! Мы поймаем щуку в мутной воде и за- 
поем: «Чижик, пыжик, гдеты был?..» 

Шлиппе пристально осматривал котлован и гладил 
свою бороду. Это был простодушный человек © широ- 
кой натурой. Его ничто никогда не выводило из ясного 
равновесия. И было непонятно: не то он искренно ви- 
дел во всем только хорошее, не то притворялся опти- 
мистом. Он часто говорил, поглаживая свою бороду: 

— Ничто не ново под луной, и все совершается 
к лучшему в этом лучшем из миров. Наш народ — 
самый удачливый народ в мире. 

Как и всегда, он и сейчас выразил свои чувства 
с беззаботностью добряка: 

— Смотрите, Викентий Михайлович: работа идет 
на всех механизмах. Верно. О чем тут, собственно, бес- 
покоиться? Все совершается, как надо. Мир творился, 
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невзирая на некоторые уродства. У господа-бога тоже 
были ошибочки и некоторые прорывы. Упрекать нам 
друг друга не в чем... Народ вывезет, как всегда. Вы- 
везет. 

Стрижевский отпрянул от него, играя своими кра- 
сивыми зубами. 

— Вы — опасный человек, как Панглос. Вы и в 
аду видите рай. Неисправимый эпикуреец! 

— Я стоик, Евгений Григорьевич, стоик. Я считаю, 
что человек сильнее смерти и мудрее черта. 

Внезапно выступил инженер Шепель, сухопарый, с 
крупными морщинами на лбу и щеках. Одевался он как- 
то бесцветно: и пиджак, и брюки, и кепка были холщо- 
вые, да и волосы были белобрысы, под цвет костюма, 
а брови и бородка казались пыльными. Лицо его было 
застывшее, неподвижное, без всякого выражения, как 
у человека, сосредоточенного на одной мысли. 

— Разрешите заметить, Викентий Михайлович, — 
сказал он бесстрастно. — Я убежден, что только люди, 
неразрывно связанные с механизмами, произведут пе- 
реворот в методах труда. Товарищ Ватагин прав: нам 
пужно создать свои кадры. У меня никто не оставил 
механизмов. 

И он скромно отошел в сторону. Балеев молча про- 
водил его глазами и неодобрительно пробормотал что- 
то себе под нос. Потом широкими шагами пошел даль- 
ше по плотине. Мирон постоял, подумал и опять спу- 
стился в котлован. Он улыбался, щелкая пальцами: до 
сих пор эти люди были непреоборимой силы, и борьба 
с ними была изнурительной. Сейчас они в панике: 
почва из-под ног у них выбита, и они растерялись пе- 
ред грозной неотвратимостью новых перемен. 


Ш. СТРОИТЕЛЬ 


1 


Викентий Михайлович вставал по утрам ровно в 
шесть. Перед раскрытым окном он делал несколько 
гимнастических упражнений, а потом одевался. 
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Широкий дубовый письменный стол пламенел на 
солнце. На белой стене, у карниза, кудрявились зо- 
лотые облачка солнечных отражений. Книжный шкаф 
из золотого дуба улыбался важно и гордо. И за ра- 
мой, в другом, далеком мире, в фотографической 
дымке чеканился строгий дворец электростанции, ко- 
торую Викентий Михайлович строил на северных 
озерах еще при жизни Ленина. 

Владимир Ильич! Как всегда, он встречал Викен- 
тия Михайловича из-за рамы обычной дружеской 
улыбкой. В кепке с широким козырьком, надвинутым 
на глаза, он застыл, охваченный невидимым движс- 
нием, и морщинки около глаз дрожат взволнованно. 
Викентий Михайлович на мгновение видел его жи- 
вым — экспансивным и юношески порывистым. Чуди- 
лось, что вот он сейчас, как бывало, быстро повер- 
нется к нему и засмеется, радостно протягивая руку. 

И Викентий Михайлович каждый раз вспоминал го- 
рячий голос Ильича: 

— Мы строим коммунизм, несмотря на необычай- 
ные трудности. Но мы не боимся этих трудностей и 
дальних сроков. Поколение, которому теперь пятьдесят 
лет, не увидит коммунизма, но те, которым сейчас 
пятнадцать лет, они увидят и будут творцами комму- 
нистического общества. Мы должны создать социали- 
стическое хозяйство на базе высочайшей техники. 
Основа же этой техники электрификация. На это 
нужно не менее десяти лет, и за эти десять лет мы по- 
строим до тридцати крупных электростанций. 

Балеев пришел к Ленину после того, как механи- 
чески выбыл из партии. Ленин сидел за столом, а около 
него — товарищи, с которыми Балеев когда-то работал 
в подполье. 

— Он — путаник, этот Викентий Михайлович. Он 
простодушно думает, что революция кончилась и те- 
перь настало время только строить электростанции... 
Чудак! Теперь он хочет только сооружать, а осталь- 
ное — не его дело... Так мыслить коммунист не может, 

И засмеялся, играя искрами в глазах. 

— Ах, какой же вы чудак, товарищ Балеев! И ка- 
кой же вы нетерпеливый человек! 
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И улыбался ему одним глазом. Это было в тяже- 
лый момент отступления на польском фронте. 

«Да, это было трудное время... Но... я не раскаялся, 
Владимир Ильич. Овому— талант, овому — два. 
Я предпочитаю жить с одним талантом. Ибо несколько 
талантов взаимно исключают друг друга: один талант 
неизбежно пожирает другой, а в результате — диле- 
тантизм, любительство или чиновничья мелкотравча- 
тость и политиканство». 

Вспоминал, как Лечин приезжал когда-то на строй- 
ку одной из первых электростанций, где он, Балеев, 
был главинжем. Владимир Ильич смеялся, мечтал о 
будущем, прижимая локоть Балеева к своему горячему 
боку, и Балеев слышал, как билось его сердце. 

Викентий Михайлович распахнул окно. Утро было 
прозрачное. Река оранжево горела даже в глубинах. 
Она плавилась разливно, без всплесков. Она так же 
стара и так же бессмертна, как мир. Так же, как и сей- 
час, в бездне времен текла она широко, спокойно и 
так же цвела перламутром. 

Перед окном дымился густой зеленью сад. Плеска- 
лась вместе с волнами воздуха яркая пена цветов. 
А ниже, по крутому спуску, до железной решетки 
ограды, — буйные заросли сирени, фруктовые деревья, 
голубые ели. Ограды не видно: она запутана космами 
винограда и хмеля. В другой половине особняка жил 
его заместитель, инженер Стрижевский. Балеев зани- 
мал три комнаты, а Стрижевский — семь. Стрижев- 
ский — барин: он и его жена привыкли к простору и 
роскоши. У их девочки — гувернантка-англичанка. Ме- 
жду Балеевым и Стрижевским нет никакой близости: 
их общение только в стенах управления. 

Молния вырвалась из скал на том берегу, и голу- 
бое облако выросло над гранитами, как гигантское де- 
рево. Взрыв. Боль в перепонке и колючее щекотанье. 
Удар воздуха тверд и упруг. Грохот взрыва долго отда- 
вался эхом подалеким холмам, как утихающий гром. 

И вдруг — тишина до звона в ушах. Тишина и пу- 
стота. Кажется, что воздух исчез и нечем дышать. 

Кучи камня и щебня летят веером, вырываясь из 
облаков. Они летят птицами в разные стороны, падают 
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в реку, и вода фонтанами бьет вверх и рассыпается 
брызгами. 

Балеев любил эту канонаду взрывов, эти могучие 
извержения огня, камней и дыма: вместе с первым гро- 
мом и сверканием молний пробуждалась в нем моло- 
дость. Когда-то он обследовал, изучал эти дикие берега 
и своенравие этой реки. Полстолетия бились инженеры 
над разрешением вопроса, как бы ее обуздать. Это бы- 
ли смелые люди, с большой дерзостью мысли. Но они 
состарились, умерли, и от их замыслов остались одни 
пожелтевшие клочья бумаг. И вот только ему, инже- 
неру Балееву, подпольщику в прошлом, удалось в 
годы революции создать грандиозный план сооруже- 
ний, который американские и немецкие эксперты на- 
шли блестящим по своей смелости и простоте. Вот оп 
сам осуществляет в жизни эту мечту: он — в центре 
этих великих работ. Он несет огромную ответствен: 
ность перед всей страной, перед целым миром. И как- 
то странно и удивительно: его былые страстные по- 
рывы постепенно перерождались в холодную расчет- 
ливость и математическое бесстрастие. Почему он, 
бывший пропагандист, сейчас молчалив, нелюдим и 
крут характером? Бородка кажется жесткой, колючей, 
и к ней неприятно прикасаться. И нос острый и твер- 
дый, как клюв, — недобрый, безжалостный пос. 

Балеев быстро прибрал постель и вышел в столо- 
вую. Стол уже серебрился чистой скатертью и бле- 
ском посуды. 

В комнате — пусто. Сестра Варя, по обыкнове- 
нию, — на кухне: она готовит ему кофе. 

Ага, обычный приветственный писк! Проволочный 
цилиндр шуршал в быстром вращении. Внутри пры- 
гала белка, встряхивая пышным хвостом. 

Он прошел в ванную, разделся и пустил душ. 

Каждое утро он выходил в столовую новый и бод- 
рый. Обычно неразговорчивый, затяжеленный, в свой 
утренний час он являлся к столу свежим и веселым. 

Сестра Варя, седовласая, но румяная, с зоркими 
молниеносными вспышками пенсне, сидела обособ- 
ленно около никелевого чайника. Она похожа была 
на хозяйку конспиративной квартиры: чутко ко всему 
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прислушивалась, быстро вскидывала голову, озабо- 
ченно настораживалась, и ни одно движение Викен- 
тия Михайловича, ни один звук за дверьми и окнами 
не пролетал мимо нее. 

— Сегодня ты, Викентий, опять лег очень поздно. 
Это возмутительно. Не бережешь ты своего сердца. 

Перед ним стоял стакан кофе с молоком, горячая 
котлета и яичница. Викентий Михайлович прошел ми- 
мо сестры и с суровой застенчивостью погладил ее по 
волосам. 

— Ты, Варя, по обыкновению, трогательно деспо- 
тична. Я старше твоего Константина на двадцать лет, 
а ты относишься ко мне с большей нетерпимостью, чем 
к нему. Советую тебе пристальнее присмотреться 
к Косте: он любопытен. Мне кажется, что ты кое-что 
проглядела в нем. 

Опять грохнул потрясающий взрыв. Задребезжали 
стекла, и зазвенела посуда. 

— Представь, Викентий, я так привыкла к этому 
грому, что жду его в положеиный час. Если бы вдруг 
день прошел без этих взрывов, он был бы глухим и нс- 
значительным. Сердце замирает, когда подумаешь, ка- 
кую ты громоздишь махину... Тебя знает вся страна... 

— Вношу поправку, Варя: не я строю, а мы строим. 
Это — заметь. 

— Ах, да... массы... Как это просто!.. Без творца 
эти массы — сырая, стихийная сила. 

— Ты смешна, Варя. 

— Не хитри, Викентий. Талант — беспокоен и ие- 
удобен для множества, и его стараются обезличить. 
А ты — скромен и застенчив. Ты беззаботен к самому 
себе. 

— Ты заблуждаешься, мама: дядя творчески обо- 
соблен больше, чем ты думаешь. Но Сольнесы те- 
перь — нелепость, а индивидуализм — это самоубий- 
ство для человека нашей эпохи. 

Константин порывисто отодвинул стул и с воз- 
бужденным лицом сел за стол. 

Переплетались и играли в этом лице противоречи- 
вые настроения: вызывающий задор, готовность к смеху 
и пристальная, молчаливая сосредоточенность. Он 
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жадно хватал глазами всякую мелочь, прислушивался 
п к словам и к шумам на улице и вспыхивал от взры- 
вов. У него — жадные глаза, жизнерадостный голос, 
густая шерсть на руках. Он заботливо быстро нама- 
зывал маслом хлеб. 

Викентий Михайлович улыбался в усы и смотрел в 
стол. Ему почему-то было неприятно слушать Кон- 
стантина: будто сын Вари развенчивал его —‹‘силу его 
превращал в самомнение, а творческую волю — в са- 
молюбование. Но хмурился не он, а мать. 

— Как можно, Костя, отрицать самое драгоценное 
в человеке? Ведь человек ценен только своей ориги- 
нальностью и одухотворенностью. Ты стал нечистопло- 
тен с собой. Это — духовное босячество. 

— Ох, мама-Варя!.. — Константин весело засмеял- 
ся. — Право, когда ты рассуждаешь, ты становишься 
сварливой. Мне кажется, что все философы похожи 
на ночных сторожей, которые не видят величия днез- 
ной жизни, не выносят людей и обозлены на солнце. 
Это, конечно, относится исключительно к философам, 
а не к тебе. 

— Не дури, Константин. Я не шучу. Ты — музы- 
кант. Твое призвание — творчество. Зачем ты сюда 
приехал? 

Константин строго взглянул на ломоть хлеба. 

— Видишь ли, мамаша... мне нужно жить искус- 
ством созидания новой жизни. Я хочу быть участни- 
ком великих событий. Короче, я хочу строить социа- 
лизм. Мир звуков и образов — это мир человеческих 
действий, это я, который хочет воплотиться в эпоху. 
Надеюсь, понятно? 

— Ну, разумеется, Костя. Ты достойно выполняешь 
творческую роль... табельщика на земельно-скальном. 
Не менее высокое искусство — топтать бетон на пло- 
тине. Прекрасные возможности, для пианиста! 

Константин смеялся и гладил плечо матери. 

— А что же, мама-Варя... Великая идея уравни- 
вает и пианиста и каменолома. 

— О, как это у тебя просто, Костя! 

— Я хочу жить, мамаша, — жить, как настоящий 
рабочий наших дней. Для меня сейчас нет иной музы- 
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ки, кроме музыки массового труда. Я хочу расти каж- 
дый день на вершок и чувствовать настоящее солнце. 

— Ну, Костя, если в тебе это засело прочно, ты 
погиб. 

Балеев взглянул на расстроенную сестру и скрыто 
усмехнулся. 

— Ты как на этот счет, дядя? 

— Я не понимаю музыки: мне она всегда казалась 
скучной и пустой. Судить не могу. Мне представлялось 
всегда, что она — и не женского и не мужского рода. 

— Ах, этот Викентий!.. Разве он судья? Зачем глу- 
хих спрашивать о пенье соловья? Он утилитарист... Он 
никогда не понимал искусства. Нашел кого спросить... 

— А по-моему, дядя говорит дельно. Традиционная 
музыка для него — не только бесплодное, но и вредное 
занятие, как, скажем, курение опиума. 

— О, разумеется! — Варвара Михайловна скорбно 
опустила голову. — Не лучше ли прекратить этот раз- 
говор? Он мне невыносим. 

— Я уже оговорился, Варя: я — глух к музыке. Но 
я знаю другую музыку, — правда, грубую, хаотиче- 
скую, — музыку из первоисточников, музыку взрывов, 
музыку машин и электричества. Конечно, это мелодия 
другого порядка... 

Константин слушал Балеева с любопытством. 

— Слышишь, мама-Варя? Музыка не творится из 
головы и пустоты. Художник только тогда сила, когда 
он, как вдохновенный мастер, всякие шумы жизни 
умеет претворить в музыку эпохи. А для этого надо 
иметь мужество быть активным рабочим наших дней. 

— Вас не переспоришь. Я старая идеалистка. А те- 
перь это не в моде. 

Викентий Михайлович, обычно скупой на слова, 
сейчас был добродушно-насмешлив (это признак весе- 
лости): 

— Тебя, Костя, нужно перевести на экскаватор. 
Твои взгляды на искусство я приемлю. Чтобы рояль 
был созвучен эпохе, надо, чтобы пальцы твои чувство- 
вали психику двигателя. Тогда и клавиши зазвучат 
новой мелодией, чудовищной для уха Вари. Но она 
привыкнет, как привыкла к взрывам. 
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Костя заиграл пальцами и засмеялся. Потом 
быстро вышел из комнаты, точно вспомнил о чем-то 
важном. Раза два грохнули за дверью могучие аккорды 
без мелодии громоподобно и бурно. 

Викентий Михайлович покосился на дверь и усмех- 
пулся. 

— Это у него ловко выходит... Тут совсем твоей 
музыкой не пахнет... Из него выйдет толк... 

Он по-юношески вскочил со стула, быстро отвер- 
нул ворот рубашки на груди. В комнате было солнечно. 
Далеко, в воздушной глубине, стекали зелеными и ры- 
жими потоками склоны холмов, а на огненно-красных 
террасах земляных разработок и развороченных взры- 
вами скалах вихрями горела пыль, точно пылала 
земля, зажженная солнцем. 

Викентий Михайлович стоял около клетки и весь 
светился от улыбки. Никогда ни один из инжене- 
ров, служащих и рабочих не видел у него такого 
лица. 

Белка цепко и юрко, ящерицей, с гимнастической 
гибкостью бегала по его рубашке. Она дымилась на 
солнце, и по шерсти ее струились огоньки. Хвост ее 
вскидывался кверху, а ушки брызгали пучками искр. 
Вся она была заряжена электричеством: поднеси к ее 
горящей шерсти палец— и из каждого волоска 
стрельнет ослепительная иголка. 

Викентий Михайлович нежно прикасался к сизому 
зверьку, а зверек гибко выскальзывал из-под руки и, 
воркуя, хватался за его уши и тыкался в них мордоч- 
кой, порхал по груди, зарывался в складки. 

Варвара Михайловна мыла посуду и грустно при- 
слушивалась к музыке сына. 

Какая судьба! Он, Костя, который не знал иной 
жизни, кроме жизни симфоний, который был воплоще- 
нием музыкальных образов, сейчас — табельщик на 
скальных выемках. Он жизнерадостен и по-прежнему 
налит здоровьем. Он даже стал крепче и мускулистее. 
Но нет уже в нем той внутренней озаренности и осо- 
бой, свойственной артисту, одержимости, которая вдруг 
охватывала его в неожиданные мгновения. Теперь он 
стал будничным, бесцветным, множественным. Он уже 
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не говорил о музыке, а толковал о кубатуре вырытого 
камня и щебенки, о подрывных работах, о думпкарах, 
кранах, экскаваторах, о рабочих бригадах, об интен- 
сивности труда. Что это такое? 

Варвара Михайловна посматривала на дверь, буд- 
то еще видела его у порога и ловила его улыбку — 
улыбку ординарного человека. Она взглянула на 
Викентия Михайловича и снисходительно усмехну- 
лась. 

— Ну, иди, зверушка! Иди погуляй, пошали... 

Балеев с улыбкой растроганного человека прошел 
к своему стулу очень осторожно, на цыпочках, точно 
нес на плече стакан с водою. Глаза его гладили и не- 
жили белку. 

Он сел на стул и накрыл ее ладонью. Она опять 
заворковала и быстро слетела на колени. Потом зай- 
чиком запрыгала по столу, и хвост и уши ее рвались 
кверху веером искр. Она завиляла среди посуды, любо- 
пытно тыкаясь мордочкой в блюдечки, хватаясь за их 
края, быстро выхватила из сахарницы кусок сахару и 
закрутила в лапках. 

Варвара Михайловна отмахнулась от несе с труслн- 
вым отвращением: 

— Пошла, пошла... убирайся!.. Нечего тебе здесь... 
До смерти боюсь... укусишь еще... 

Балеев смеялся. 

— Я никогда не видела, Викентий, чтобы ты так 
нежно ласкал детей. Сколько у тебя любви к этой жи- 
вой игрушке! 

— Нет, ты посмотри, Варя, на зверушку: как много 
в ней жизни, ловкости и изобретательности! 

Варвара Михайловна облокотилась на край стола 
и с пристальной пытливостью уставилась стеклышками 
пенсне в лицо брата. Он встал, небрежно подхватил 
белку и швырнул ее в клетку. 

— Я все думаю, Викентий, откуда у Кости этот 
нигилизм. Это началось еще с первых лет военного 
коммунизма. Вдруг, ни с того ни с сего, он выкопал 
где-то флютгармонию и пошел по рабочим дворам, в 
красноармейские казармы, и по целым дням стал 
играть самые простые мелодии. Подговорил какую-то 
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певицу, и они с год, как бродяги и нищие, шатались 
из двора во двор, из казармы в казарму. Сначала ду- 
мали, что они собирают милостыню: совали им хлеб, 
сахар... А они отводили их руки. Нет, видишь ли, они 
несли свою музыку в массы для того, чтобы поддер- 
жать дух рабочих и красноармейцев в тяжелые дни 
голода и гражданской войны. Этих чудаков привыкли 
ждать каждый день в определенный час, и люди вали- 
ли к ним толпами. Потом они удрали на фронт и блу- 
ждали там под пулями. А теперь новое чудачество. 
Впрочем, певица опамятовалась и хотела возвратиться 
в театр, но... голоса уже не было... В отчаянии она пы- 
талась два раза покончить с собой. 

— Очень любопытно, Варя. У той не выдержала 
кишка, а Константин чувствует жизнь: он нашел себя, 
поверь. 

Как странно, что Викентий — ее брат, которого она 
знала с детства! Кажется, он был ‘совсем иным в юно- 
сти и в подполье — сердечнее, мягче. Впрочем, со сту- 
денческих лет он рос в тюрьмах, в эмиграции. Тогда, 
в молодости, она знала всех его товарищей-революцио- 
неров: они проходили через ее квартиру. Но их. отде- 
ляла от нее какая-то неуловимая тайна, и этой тайной 
был покрыт и он, ее брат. Эта тайна окутывала каж- 
дого ‘из этих людей. Варвара Михайловна видела их 
лица, слышала их голоса, но люди казались ей при- 
зраками, несущими в себе какую-то необычайную, не- 
посильную для нее жизнь. Ей они казались суще- 
ствами какой-то иной, не здешней жизни, и она боя- 
лась их и преклонялась перед ними. Викентий и 
сейчас нес в себе эту знакомую ей непостижимую 
силу: он давил ее и казался непонятным, необыкно- 
венным, но уже иным, не прежним. 

— С искусством шутить нельзя, Викентий: как ни 
насилуй его, как ни глуши, оно взорвется и сожжет 
огнем. 

— Искусство, Варя, — не мистическая сила; это 
только обычная функция мозга. Надо быть хозяином 
своих талантов, то есть уметь распоряжаться имн 
в интересах общественной пользы. 

— Ты утилитарист, Викентий. 
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— Да, я утилитарист, Варя. Надо жить и мыс- 
лить так, чтобы каждое твое действие и каждое слово 
были нераздельны и давали максимальную пользу. 
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В это утро Балеев, как обычно, пошел не по улице, 
вязкой и удушливой от песка, а через заднюю калитку. 
Пахло конопельной прелью крапивы и горячим зноем 
пережженной земли. Да, запахи древности — седые за- 
пахи стихий. Былые кочевья номадов... ковыль и 
бурьян. Сивые старики, овчинные волосы мужиков. 
Соха и избяной дух славян. Дохлая кляча и навоз. 
И песня, похожая на рыдания. 

Это было недавно. Поля, затоптанные множеством 
людей и лошадей, прибитые дождями и ветром, обес- 
пложенные, покинутые землеробом, уже преобража- 
лись новыми делами: тут уже не будет ни стад, ни 
плугов в волнах чернозема, ни запахов плодородных 
отбросов, ни горького аромата полыни. 

Внизу, в раструбе оврага, на песчаной отмели бе- 
рега высокой сизой стеной врезалась в середину реки 
ряжевая перемычка, из ее каменной утробы громоз- 
дились ввысь бетонные громады устоев будущей пло- 
тины. Все это еще хаос, это еще неоформленный скелет 
сооружения. Уже возводится железобетонное здание 
электростанции мощностью в миллион лошадиных 
сил. Эта работа поглощает целые составы поездов 
с бетоном. Десять цементных заводов выбрасывают 
сюда всю свою продукцию. 

Роями бронзовых мух пели далекие пневматические 
сверла бурильщиков. Глухим барабаном рокотали ком- 
прессоры. Все хорошо и могуче. День гремит желез- 
ной симфонией труда. И он — Балеев — чуткий и стро- 
гий дирижер в этом оркестре. 

Он быстро и легко взбежал по песчаной дорожке на 
каменистое ребро холма и остановился. Перед ним — 
внизу — гранитная пропасть, как кратер вулкана. 

По дну траншей стекал туда волнистый блеск рель- 
сов. Здесь перфораторы ревели, как пропеллеры, 
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и казалось, что воздух из этой огромной ямины вих- 
рями рвался вверх и обжигал лицо каменной гарью. 

Горела земля, воздух был знойно густ и сушил 
губы и глаза. С реки волнами наплывал удушливый 
запах тины и водорослей. 

Инженер Шепель предупредительно снял кепку и 
шагнул к нему, как к хозяину, готовый к услугам. 

Оба — и Балеев и Шепель — были неразговорчивы, 
и сейчас, при встрече, молча стояли рядом и смотрели 
на работы. Рабочие в каменной пыли, в брезентовой 
прозодежде сливались с окраской серых гранитов. 

— Сегодня, Викентий Михайлович, я принимаю два 
новых мариона и три сандерсона. 

— Когда они будут у вас в действии? 

— После обеденного перерыва. 

— Не успеете, Шепель. 

— (Сандерсоны будут доставлены в час дня точно. 

— Сомневаюсь. — Балеев скептически, но удовлет- 
воренно улыбнулся. Он не смотрел на Шепеля, следил 
за рабочими. Он хорошо знал: этот бесстрастный, по- 
хожий на камень, человек говорит только о том, что 
Делает, будто отмечает по хронометру выполнение по- 
ложенного цикла заданий. — Посмотрим, Шепель. Я 
проверю. 

— Они будут на месте, Викентий Михайлович. 
В два часа мы их пустим в действие. 

— Приду в три, чтобы лично удостовериться. 
Имейте в виду, что на всех участках работ — неблаго- 
получно: отлив рабочей силы. 

Шепель вынул портсигар и почтительно протянул 
его Балееву. Тот, не глядя на него, взял папиросу. 

— Вы, Шепель, впервые угощаете меня папиросами. 

Шепель резко, но вежливо отрапортовал: 

— Бегут сырые силы, Викентий Михайлович, недав- 
него набора. Лишние машины не только восполнят не- 
довыработку, но и превысят норму. 

— А завтра, Шепель? Через день, через два паника 
может охватить всю массу ваших рабочих, и вы остане- 
тесь как рак на мели. 

— Я буду сам работать вместе с десятниками и 
бригадирами. 
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— Вы говорите глупости, Шепель. 

— Управление главинжа и профорганизации не до- 
пустят оголения фронта работ. Я своих рабочих знаю 
и уверен в их устойчивости. 

— Когда зараза распространяется вширь и вглубь, 
вы сами можете оказаться жертвой событий. Мне не 
нравится ваша самоуверенность. 

— Викентий Михайлович! — Шепель гордо глядел 
прямо в глаза Балееву. — Я не привык бросать слов 
на ветер. Вы не можете упрекнуть меня в легкомыслии. 
Если на других объектах будет развал, у меня все бу- 
дет крепко стоять на ногах. Основной кадр моих рабо- 
чих в достаточной степени воспитан механизмами. Тот, 
кто вжился в машину, не может оторваться от нее без- 
наказанно. 

— Вы, Шепель, хорошо рассуждастс, но ваша фи- 
лософия неожиданно может крахнуть перед фактами. 
Самонадеянность крива на один глаз. 

Балеев говорил строго, но в душе любовался Шепе- 
лем: такой человек не дрогнет перед опасностью. 

Зорко следя за рабочими по погрузке камней, Ба- 
леев крикнул сварливо, со скрипом в горле: 

— Вы вот, Шепель, мне зубы заговариваете, а по- 
смотрите: рабочие у вас как пьяные. Видите — по- 
сиделки, закурочки... 

Шепель даже не взглянул на сезонников. 

— Только механизация, Викентий Михайлович, 
подчиняет своему ритму. Это сезонники. 

Шепель точнб сам был механизмом какого-то слож- 
ного двигателя. И Балееву стало не по себе около 
него: дотронься до его плеча, и рука ощутит твердость 
металла. 

— Вы холостой, Василий Захарыч? 

Шепель быстро повернул к нему лицо, в изумлении 
отвел руку с папиросой и растерянно улыбнулся. Видно 
было, что он в первое мгновение пе понял Балеева и 
испугался. 

— Я женат, и у меня девочка... ей пятнадцать лет. 

— Ах, вот как! Я был уверен, что вы одинокий. 

— У девочки туберкулез ног... 

И голос у него вдруг стал мягким и грустным, 
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странно усталым. Балеев заметил, что крупные складки 
У него на щеках дрогнули. 

«Удивительный человек. Он, кажется, сейчас запла- 
чет. Кто бы мог подумать...» 

— Ночи бывали у нас очень мучительны. 

— Разрешите мне зайти к вам и посмотреть вашу 
девочку. Может быть, что-нибудь можно предпринять 
общими силами. 

— Благодарю вас, Викентий Михайлович. Я буду 
бесконечно рад. 

Как в сущности мало мы знаем людей! Этот холод- 
ный истукан совсем не то, что о нем думал Балеев. А 
может ли кто подумать, что у Викентия Михайловича, 
начальника объединенного строительства, есть сла- 
бость к зверькам? Его все считают жестоким челове- 
ком, и никто не поверит, что он одинок и нуждается 
в самой простой ласке. А жизнь проходит, и эти слабо- 
сти зачем-то нужно скрывать, как тайну... 

Где-то внизу, под скалой, ожесточенно били кам- 
нем по металлу. 

Шепель опять стал прежним, подошел к краю об- 
рыва и посмотрел вниз. 

— Заело. 

Балеев тоже подошел к обрыву и увидел, как бу- 
рильщик, весь банный от пота, оскалив зубы, изо всех 
сил колотил железом по стержню перфоратора. Ба- 
леев внезапно почувствовал острый укол в сердце и 
затрясся от гнева. 

— Ну, что ты колотишь, чертова голова? Чего ко- 
лотишь? Кто виноват в порче инструмента? 

Шепель сбежал с обрыва, подошел с обычным спо- 
койствием к рабочему и ловко рассчитанными движе- 
ниями начал исследовать перфоратор. Бурильщик сму- 
щенно толкался около него и вытирал рукавом пот. 
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В прошлом году река, подпертая перемычками, нес- 
лась здесь густым, стремительным напором. Теперь она 
бурлит в левом протоке, несется по отвалам каменного 
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бута, в прорывах между бетонными бычками буду- 
щей плотины. Вершины этих бычков видны из глубины 
котлована, как боевые башни. Снизу они кажутся го- 
ловокружительно высокими. 

Балеев шагал по развороченному взрывами дну, по 
отшлифованным гранитам, по дюнам промытого песка. 
Из сумеречных пещер — пролетов между ряжами, от- 
гороженными от реки бетонными шандорами, — жур- 
чала по камням вода. Эти ручьи играли на солнце, вет- 
вились и вливались один в другой. И уже в самых глу- 
хих местах порожисто курлыкала маленькая речка 
в уступах скал, вливаясь в бурое озеро, засоренное 
щепками, чурбаками и досками. Низкими струнами 
пели электромоторы мощных насосов. Вода поднима- 
лась по членистым трубам на высоту перемычек и с ре- 
вом выбрасывалась в реку. Всюду громоздились кучи 
камней, щебня, горы песку, ветвились узенькие изо- 
гнутые параллели рельсов с вереницами ржавых ва- 
гонеток. Стояли площадки и думпкары, а в скалы 
упирались марионы. 

По горбылям скал у задней перемычки, с трудом 
сохраняя равновесие, трое бурильщиков дрожали на 
перфораторах, которые с оглушительным дребезгом 
грызли гранит. 

Несколько рабочих сидели на камнях, бездельно ку. 
рили, жмурились от солнца и скалили зубы. Около 
них стоял маслянисто-потный кран, вытягивая над 
ними острую вершину треугольника. В кабинке, среди 
сложной путаницы зубчаток и рычагов, возился меха- 
НИК. 

— Это еще что за канитель? — крикнул Балеев. — 
Почему вы бездельничаете? 

Рабочие переглянулись. Один из них сделал груст- 
ное лицо и ткнул пальцем в машину. 

— Порча у нее произошла. То ли засор, то ли за- 
пор... 
На перемычке тоже стояли пузатые краны. Там, по 
настилам, ходили и хлопотали люди— рабочие, тех- 
ники, десятники, просто прохожие, женщины с кошел- 
ками и толпы экскурсантов. Здесь каждый день очень 
много приезжих и зевак, которые засоряют все 
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участки строительства, толкаются среди рабочих и 
мешают всем на каждом шагу. 

Викентий Михайлович чувствовал, что погружается 
в тишину, в пустынность. Котлован стал будто шире 
и глубже, скалы выпучивались террасами и свежими, 
еще не остывшими разрывами. Перфораторы почему-то 
замолкли, и Балееву стало не по себе: он здесь — один, 
маленький, беспомощный на дне этих громад. Дажз 
люди, которые только что возились среди камней и 
утесов, вдруг исчезли — ушли они или спрятались 
в свалках пород и застывших машин? 

Глубокое дыхание пустоты, болотного гниения, бро- 
шенной каменоломни давило первобытной жутыо. 
Труд отступил перед гранитами, человек исчез, и ма- 
шины, и краны, и деррики, и экскаваторы задохпулись 
и омертвели. 

И Викентий Михайлович впервые испытал странную 
оторопь перед этими скалами. Потухший кратер, дикий 
горный цирк, пылающий солнечным жаром... И камни 
и скалы — в огне, и кажется, что потоки зеленой 
воды, сверкающей под ногами, кипят и удушливо об- 
дают вонючим угаром. 

За этот месяц в котловане не произошло почти ни- 
каких изменений в конфигурации. Бесчисленные взрывы 
как будто порхали по поверхностным слоям этих скал. 
Только кучи щебня и камней засоряют дно глубокой 
впадины. Граниты не поддаются усилиям человеческого 
труда. Бурильные станки обеззубели, оксиликвиты ис- 
паряются в бездействии. Балеев остановился, озираясь 
на глыбы утссов, на пустынную заброшенность котло- 
вана, и вдруг услышал, что в этой душной ямине его 
шаги стонут эхом. Вот он здесь один, а людей нет, и, 
надо призпаться, ему немного страшно. Он — строи- 
тель, организатор — совсем ничтожен и покинут, а 
если бы сейчас он крикнул и заругался, — это было 
бы и смешно и глупо. Люди, которые бродят наверху н, 
опираясь на парапеты, бездельно смотрят вниз, за- 
смеялись бы и уморительно замахали руками. 

Ясно одно: работы парализованы, и отовсюду смо- 
трит на него катастрофа. Она — неотвратима, и поме- 
шать ей сейчас нет никаких сил. Это уже — стихия, и 
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она — не в его власти. Еще никогда он не чувствовал 
себя таким беспомощным и ненужным. Перед ним 
встала какая-то страшная тень, и перед этой тенью 
замирает сердце. Крушение. Ужасный провал в его 
жизни. 

А вдруг его власть над людьми и над всей систе- 
мой этого созидания — самообман? А вдруг все эти 
тысячи людей, начиная от начальника работ, от прора- 
бов до каменоломов, подчиняются законам, которые 
существуют помимо него, и сам он, не сознавая 
этого, — только ничтожно малая частица движения? 
Ему не на кого опереться. Его инженеры, его техно- 
логи-спецы — инертная сила: они приходят в движение 
только в процессах совершающихся работ, как колеса 
сложного механизма. Но в этот момент они сами 
в агонии. Что он может сделать сейчас, в этот миг тор- 
жества мертвой стихии? Он даже не может крикнуть, 
чтобы позвать своих командиров и приказать им ожи- 
вить этот участок работы. Это уже выше его сил и 
власти. Его даже не видно здесь, среди скал, среди 
отвалов камней и щебня. 

Что он может сказать веского и значительного 
в управлении, в техническом совете? Ему просто стыд- 
но, — стыдно и больно по-настоящему, как обыкновен- 
ному покинутому человеку. У него даже нет сил под- 
нять глаза на перемычки, где бродят люди. И в своей 
ущемленной гордости он почувствовал, что все-таки 
сейчас самый близкий ему человек, с которым он мог 
бы говорить откровенно, не стесняясь, это — Ватагин. 
В глубине души он знал, что этот парень рабочего об- 
лика не посмеется над ним, не прищурит глаз, не со- 
лжет ему, не будет скрыто злорадствовать, как некото- 
рые благородные и воспитанные спецы. 

Внезапно он увидел неподалеку, за выступом 
скалы, артель людей в прозодежде. Наверху, на ря- 
жевом устое, бойко орудовал жесткий деррик. Таке- 
лажник дирижировал рукою и певуче покрикивал 
фальцетом. 

Артель сезонников возилась над камнями вчераш- 
них и утренних взрывов. 


Экскаватор поднимал кубическую башку, уносил 
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ее куда-то в сторону, и только пар шипел где-то очень 
глубоко в яме. 

Викентий Михайлович пошел сначала нерешитель- 
но, в раздумье, потом ускорил шаг, размахивая ру- 
ками, с насмешливой дрожью в усах. 

Он остановился в расселине между глыбами гра- 
нита и стал наблюдать. Собственно, работали две ар- 
тели по четыре человека: одна — под дерриком, на 
подъеме крупных гранитов, а другая — у экскаватора 
и вагонеток по погрузке щебня. Среди каменной тиши- 
ны котлована они с непонятным упрямством, бойко, 
без обычной оглядки, без ленивой прищурки уминали 
щебень и зеленую грязь, откатывали и подкатывали 
вагонетки. Молодой парень в кепке озорно заорал 
мужикам у деррика: 

— Матвей, как же ты, душегуб, с такелажником 
поступаешь! Ведь в пот его вогнал — вконец заре- 
зал. 

Матвей не взглянул на парня, точно считал ниже 
своего достоинства отвечать на его балагурство. 

Мужик с чахлой бороденкой не выдержал — сел на 
камень и изнуренно опустил голову. Плечи его подни- 
мались и опускались от удушья, руки дрожали. Матвей 
взглянул на него искоса, остановился, подумал не- 
множко. Он поднял лом, брошенный мужиком, и ус- 
мехнулся: 

— Вот оно, сорока-барыня! Обет на себя наложил, 
порукой закрепился, а честь — себе под задницу. 

Мужик промычал, не поднимая головы: 

— Невтерпеж, Матвей Егоров... Одышка у меня, 
сердце зашлось... Не замай на-час!.. 

Матвей добродушно ударил ломом по камням. 

— Честь, друг, дороже жизни... Бросил лом, отя- 
желел зад — значит, ты — в нетях. Вот как, сорока-ба- 
рыня. 

И он неторопливо пошел к кучке рабочих. Мужик 
поднял голову, одурело поглядел на опорки Матвея н 
вскочил с камня. 

— Аты лом-то брось, Матвей Егоров... Зря уволок 
лом-то... 

Матвей остановился и сказал с сердитым участием: 
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— Ну, ты... отсидись малость... Я за тебя поворо- 
чаю. 

— Нет, Матвей Егоров... Отудобело чуток... бо- 
лезнь-то бабья ведь... 

Он взял лом из рук Матвея и пошел на место дрях- 
лым шагом. 

— Эх ты, Микита-мякина! Худой из тебя акти- 
вист... 

И Матвей, не оглядываясь, зашагал к экскаватору. 
Там весело покрикивал парень в кепке. 

Эти рабочие точно не видели пустоты котлована, 
точно их мир ограничивался одним этим местом. Ба- 
лееву казалось, что пройдет час, а может быть, не- 
сколько минут, и болотное молчание испугает этих 
людей. Они будут озираться и увидят, что они — одни, 
брошены всеми, и опрометью побегут один за другим 
по лестницам вверх на перемычки. 

Парень в кепке победоносно осматривался по сто- 
ронам. И оттого, что везде камни и скалы лежали тру- 
пами, а люди исчезли, бросив инструменты и ма- 
шины, — парень как будто ликовал и подплясывал на 
вагонетке. Он свистнул в пальцы, и свист откликнулся 
в разных местах котлована. 

— Гляди-ка, браток, нигде ни званья, окромя па- 
дали... Вычистило под метлу. Ну и картина!.. Несо- 
мненно, мы здесь герои, Матвей. Разительный факт!.. 
При нашей ударной производительности труда мы 
единственно взяли правильную линию. Поле сражения 
мы держим в своих боевых руках. А с вечера на ночь 
привалят металлисты. Ни черта! Выдержим, Матвей! 
Несомненно. Вот сволочь паровоз-то. Ну, прыгай сюда, 
ты! блоха черномазая! 

И он, надувая щеки, опять с наслаждением пронзи- 
тельно свистнул. 

— Только пшикает, подлец, паровая чахотка... 

Он замахал рукою. Лицо его было озорное, и глаза 
играли смехом, точно эта тишина и заглохший звон 
были для него забавны. 

Викентий Михайлович, улыбаясь, повернул назад и 
зашагал по камням, прыгая через ручьи и грязные 
лужи. 
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У. РЕКА 
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В парткоме был горячий день. На экстренном засе- 
дании бюро решено было переключить всю партийную 
работу на плотину, на самый ответственный и опасный 
участок, — на котлован и бетон. К скальным прикре- 
плен заворг Гудим, бывший политрук. К шлюзу — 
тщедушный завкультпроп Цезарь. На бетон — секре- 
тарь комсомола Васяй. Осокину поручена мобилиза- 
ция масс на ударные участки. Паше Погадаевой — 
мобилизация женщин, домашних хозяек. Потом ездили 
по объектам подготовить работу на местах. Когда воз- 
вращались в поселок, неожиданно заплескались на 
холме знамена, и рабочие всех возрастов — выходники, 
женщины и девчата — собрались у здания управления 
и с песнями, организованно, пошли по шоссе, по склону 
взгорья к парткому. И когда демонстранты проходили 
по улице, сразу стало тревожно, песенно и многолюдно. 
А от красного знамени и старых транспарантов улица 
стала крылатой и нарядной. 

Мирон освободился только часов в шесть, тоже воз- 
бужденный и тревожный от усталости. Он неел весь 
день, но голода не чувствовал. Перед обедом забежал 
домой, захватил полотенце и пошел купаться. Его до- 
гнала Феня и на бегу подхватила под руку. 

Позади поселок осыпался в лощину красными и зе- 
леными крышами. Домов не было видно — одни кры- 
ши в густой зелени. Прямо проваливалась другая ло- 
щина, щербатая от каменной осыпи и осевших на зем- 
лю гладко обтесанных валунов. А там, за лощиной, 
обрывалась бурая остроребрая скала. Река дымилась 
и горела зеркальным разливом. 

Направо вздымались высокие башни бычков на 
том и на этом берегу. Посредиие пластались перемычки 
в песчаных и фашинных отмелях, в зубастой броне 
стальных шпунтов, в высоких взлетах стрел. Как слож- 
ный чертеж, прилипала к пескам берегов коричневая 
штриховка плотов. Между плотами того и этого берега 
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кипела жирными водоворотами река в раздольной стре- 
мительности половодья. Там, у перемычек, она мед- 
ленно и тяжело поворачивала к скалам левого берега, 
к аркадам бычков, и напирала на ряжевые устои 
моста, а оттуда глухо, необъятно дышали водопады. 
У того берега отдыхал перед плотами ‘сизый рефулер с 
членистым, круто загнутым хвостом скорпиона. В от- 
валах камней и щебня, в зеленых и красных утесах той 
стороны бежал паровозик с думпкарами, а над ним, 
на аркаде причальной стенки шлюзов, стоял черным 
пучком пузатенький кран с тонкой стрелой. Не слышно, 
не заметно было живого труда, точно он растворился 
в земле и скрылся под камнями. Может быть, он за- 
глушен гулом водопада, может быть, и последние 
толпы людей бросили свои участки и ушли по баракам. 
Так чудилось Мирону, когда он смотрел на горные 
взлеты берегов, на этот строительный ландшафт с не- 
подвижными стрелами кранов. 

На бугристой песчаной полосе длипными дощатыми 
экранами золотились две купальни: одна — мужская, 
другая — женская. Эти купальни были сбиты на ско- 
рую руку — без боковых щитов. 

В мужской купальне — осыпи горячего песку. 
Он — белый, в искрах, мелкий и ласковый... Так и хо- 
телось, не раздеваясь, броситься в него, пересыпать 
с руки на руку и зарыться в неисчерпаемую рос- 
СЫПЬ. 

Здесь был завотделом экономики труда Шалнин, 
длинный, костлявый, с выщелкнутыми ребрами и клю- 
чицами, с отчетливыми мослаками суставов. Он весь 
был прокален до кофейного глянца, и гнедая щетина 
на его голове казалась чужой и грязной, как шутовской 
парик. 

Тут же валялся рядом с ним десятник по строитель- 
ным работам Величко. 

Был тут и геолог Борзяй, старик с очень добрым ли- 
цом и печальными глазами. Рядом с ним сидел бело- 
телый, с загарным треугольником на волосатой груди, 
инженер Кряжич и близоруко смотрел в песок, и на 
руки, и на Борзяя, и как-то пугливо и тревожно — на 
небо и на людей. 
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Величко лежал вверх животом и лениво подгребал 
горячий песок к бокам, с боков — на живот и на 
ляжки, и руки его дрожали от наслаждения. 

На длинной лавке их одежда лежала рядом, и Ми- 
рон сразу узнал, что опрятно и заботливо сложенные 
брюки и белье — это Шалнина, брошенные кое-как — 
Величко. 

Одежда Борзяя свешивалась со скамьи, и в ней 
было что-то опечаленное. 

Недалеко, налево, вверх по течению, ворошилась 
в песке и сидела на огромных валунах толпа голых 
тел и жарилась на солнце, а в воде полоскались, брыз- 
гались и, захлебываясь, орали мальчишки и парни. 

Борзяй и Кряжич лежали рядом и беседовали тихо, 
разомлевшие от горячего песка и солнца. Слова их не 
долетали до Мирона. 

— Нервы у вас, голубчик Николай Николаевич, — 
кротко говорил Борзяй. 

Руки Кряжича быстро зарылись в песок. 

— Нет, как хотите, Петр Иванович, но тут одними 
нервами не отделаешься. Вы вот спокойны и фило- 
софски уравновешенны. Но, простите, дорогой, я не 
верю вашему спокойствию. 

— Почему же? Геология — наука весьма спокой-. 
ная и мудрая. Она обостряет внутреннее зрение и утвер- 
ждает чувство свободы. Ведь все зависит от одного: 
как вы решаете проблему протяженности, ибо это — 
основная проблема жизни. Вас раздавила ничтожная 
секунда... поденка, которая пожирает слона!.. тогда 
ак человеку следует видеть во времени чудесного вест- 
ника бесконечности. А ведь секунда — это самая злове- 
щая бацилла для мозга. Вон, смотрите: этот жирный 
боров и не подозревает, что он обсыпает себя пылью 
эоцена... 

— Вы все шутите, Петр Иванович... 

Борзяй улыбнулся и погладил коленку Кряжича. 

— Эгоцентрист вы, Николай Николаевич, а эгоцен- 
трист весь мир сводит к одной точке — к ничтожной 
секунде, которая есть только удар сердечной мыщцы.. 

Кряжич весело засмеялся и опять завозился в песке. 

— Вы не женаты, Петр Иванович? 


50 


— Секунда — это мой враг, Николай Николаевич. 

— Не пойму я вас, Петр Иванович, что вы такое: 
не то пантеист, не то стоик, не то буддист. 

— Нет, зачем же: я просто геолог, который познал, 
что жизнь земли не имеет пределов, а посему в ней нет 
никаких тупиков. Все совершается по законам непре- 
рывного движения и изменчивости. Страшное и жут- 
кое — только в моем первобытном сердце, свойство 
которого сводить весь мир к собственным болям. 
Скверный орган — маленький, трепетный мешочек 
крови. 

Кряжич раздраженно хватал песок и бросал его 
в НОГИ. 

— Мы дожили дотакого состояния, Петр Иванович, 
когда интеллигенция теряет свой образ и свой язык. 
Она становится вымершей фацией. У нас нет своего 
«я». Нас истребляют как общественную формацию. 

— Неужели? Вот странно, Николай Николаевич! 
А я досих пор этого не замечал, представьте... 

Борзяй пристально вглядывался в голое тело Ми- 
рона и улыбался. 

— А вы полюбуйтесь-ка на Ватагина. Здоровый 
человек, красивый, хорошее тело. Я думаю, что он да- 
лек от тех мыслей, которые вас сейчас, голубчик, обу- 
ревают. 

— Ну, еще бы... — Кряжич икнул от злого смеха.— 
Он имеет право не утруждать себя такими инферналь- 
ными мыслями. Он мой хозяин, который во всякое 
время может наступить мне на горло. 

— Да что вы! Вот уж в голову не приходило... 
А по-моему, он парень простой и совсем не кровожад- 
НЫЙ. 

— А спросите-ка у него, сколько он вот этими 
своими руками уничтожил человеческих жизней? 

— Не поверю, друг мой. Убийство, совершенное 
по капризу собственной воли, отражается в глазах. 

Борзяй, весь покрытый песком, как чешуей, под- 
нялся и пошел к реке. 

Кряжич с насмешливым удивлением посмотрел на 
его спину, щелкнул портсигаром и, уминая папиросу, 
проследил, как Борзяй робко входил в воду. 
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Мирон, голый, волосатый, гладил себя по бокам, 
по бедрам, обжигаясь солнцем. Он оглядывал свое 
тело, ноги, руки, живот, будто конфузился своей на- 
готы. На груди, у ключицы, бледнел рваный рубец, на 
боку — другой, на ноге, на мускулистой ляжке, с вну- 
тренней стороны, — красный шрам. 

Костлявое тело Шалнина, высохшее и дохлое, раз- 
дражало его. Лежит здесь эта мумия мертво, без- 
душно, и не трогает ее ни солнце, ни берег, играющий 
смехом детворы и женщин, ни огромный разлив реки 
в беззвучной тяжести густого течения. Раздражал его 
и Величко своим жиром. 

Величко лежал в песке, нежился и блаженств овал, 
и лицо его улыбалось благодушно, по-детски невинно. 

Мирон поплыл наперерез течению, навстречу водо- 
воротам. Его относило назад и хлестало по ногам, 
било по ребрам. Он изо всех сил работал руками и вы- 
брасывался из воды до бедер. 

Величко крякал и подвывал у берега: 

— Ну, и вода ж! Всем водам — вода... Нежная 
вода, бодай ее мак!.. 

И Мирону казалось, что он плывет в воздушном 
просторе, борется с облаками и ветром, а небо и зату- 
мачценный свет плещут ему навстречу. Он на мгновение 
увидел скалы в обломках и нагромождениях камней, 
далекие холмы, мерцающие обрывами. 

Он не заметил, сколько времени плыл, но берег уже 
манил его своей близостью. Ему почудилось, что на- 
встречу ему уже веял запах влажного песка и ила. 

Вдруг его отбросило в сторону взрывом водоворота. 
Вода. забурлила и запела. Она зашалила с ним, хва- 
тала за ноги, за руки, хлестала в лицо. 

Внезапно он увидел, что она живая, непонятная, 
хищная и глазастая и глаза у нее зернистые, опало- 
вые, как у стрекозы. Она смотрит на него отовсюду, 
вся в чешуе и судорогах. Инстинктивно он оглянулся 
назад. Купальни мерцали уже далеко позади. Вправо 
реяли и разбухали бетонные громады бычков, и вода 
там поднималась горою. Если попасть в ураганный на- 
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пор реки у ряжевого моста, Мирон будет растерзан. 
А когда будет выброшен в пролеты бычков — его кости 
будут искрошены в щепки. 

Кто-то годый махал ему рукой, и откуда-то изда- 
лека кричал женский голос. Но ему чудилось, что это 
поет где-то девушка... нет, это рокочут и звенят водо- 
вороты. Они оплетают его и затягивают вглубь. 

И впервые изнурительно прошла через сердце тош- 
ная волна. Тело почувствовало страх — животный, 
одуряющий страх. Он торопливо поплыл обратно к 
своему берегу. Руки его стали тяжелыми, а тело груз- 
ным и неповоротливым. Был момент, когда он захлеб- 
нулся, — его неудержимо потащило вниз и стало кру- 
тить, как веревку. Он очнулся и вдруг услышал крики 
Фени, и крики ее пели далеко и близко. 

Казалось, что река течет куда-то в глубину, больно 
бьет в грудь, в ноги и хлещет по спине погоками во- 
допада. Но она была спокойна, неподвижна, молча- 
лива, как озеро, и пахла болотцем и рыбой. А безна- 
дежно плыл песчаный берег, густая зелень лозияка в 
гранитах, белые и кирпичные стены домов на склонах 
гор. 

На мгновение он увидел, как быстро и молча 
неслось ему навстречу вместе с берегом черное поле 
плотов. Мозг сразу как-то оглох и ослеп, и Мирон по- 
терял ощущение времени. 

Потом он увидел, как по сырой полоске прибреж- 
ного песка бежала голая худенькая женщина. Она 
махала ему рукой и что-то кричала. И еще заметил, 
что мокрая полоска песка между настоящей женщи- 
ной и другой, бегущей вверх ногами, несется сизой по- 
земкой. 

И опять черной, пугающей пашней плавно навали- 
вались на глаза плоты. И опять он внезапно пришел 
в сознание, точно проснулся, мгновенно поймал себя 
чужим, совсем не Мироном, и удивился: он жадно 
рвался к какой-то цели, и цель эта была близко — на 
несколько взмахов рук. Вдруг рядом с собой он увидел 
зыбкую подкову маленькой волны. В лихорадочной 
надежде Мирон рванулся к камню. Плоты уже были 
близко: бревна срастались стволами и торчали 
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комлями против течения. Если камень промчится мимо, 
если даже соскользнет рука с его глянцевитого лба, 
тело напорется на эти чудовищные зубы бревен. Он 
напрягался с неиспытанной силой, надрывался, боролся 
с течением, задыхался, нечаянно захлебнулся и опять 
на мгновение потерял сознание. И как только спазмы 
в горле прекратились, увидел, что камень очень тихо 
проплыл мимо него, совсем рядом. Рука раза два 
скользнула по его налимьему боку. Водоворот снова 
потащил его в клокочущую воронку. 

И опять он увидел голую тощенькую женщину. 

Она бежала по бревнам плота, легко подпрыгивала, 
изгибаясь и взмахивая руками, чтобы сохранить равно- 
весие. Он услышал ее взвизгивающий, даже будто ве- 
селый крик, но не понял, что она кричала. Он только 
искал, за что бы ухватиться, затормозить себя, чтобы 
не нырнуть в водяную ночь, под бревна. Крик рвался 
из широко разинутого рта хриплыми стонами. 

Ну да, — это Феня. Она бежит к нему на помощь, 
такая маленькая и жалкая. Плоты поплыли мимо него, 
и его медленно понесло к берегу. Он инстинктивно по- 
тянулся к бревну и схватился за тонкую слегу, которая 
торчала над водой. Сильная струя потянула вглубь. 
Слега съехала в сторону и больно прищемила пальцы. 
Феня упала на колени и протянула ему руку. 

— Ну, скорее же!.. Бери же!.. Хватай|!.. 

Он вцепился в ее руку, ноги его швырнуло под 
бревна, и Феня упала на колени, ища опоры другой 
рукой. Плот заволновался, и между бревнами захлю- 
пала вода. Мирон успел ухватиться опять за слегу 


и, не выпуская руки Фени, стал дико озираться по 
сторонам, 


З 


Они опять шли вместе, и Феня никак не могла при- 
способиться к его шагам. Мирон немножко нервничал, 
улыбался про себя и гладил ладонью голову. 

«Чего он конфузится?» — в изумлении думала 
Феня, и ей было смешно — смешно и радостно. До сих 
пор она никак не могла вообразить, как это Мирон мог 
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конфузиться перед ней, стыдливо теряться от чепухн — 
оттого, что он вдруг очутился перед ней голым. Но 
ведь и она тоже голая хлопотала около него и, право, 
не испытывала никакого стыда. Кажется, на всю 
жизнь запомнила его лицо — синее, с ужасом в гла- 
зах. 

— Ну, и свалял же дурака! — сердито засмеялся 
он и почему-то отмахнулся. 

ЕЙ неудержимо хотелось шалить: очень уж играла 
радость в сердце. Вон мальчишка пытается пройтись 
на руках по песку, и никак ему это не удается — 
тело у него пружинное, горит медью. 

— Понимаешь, Феня... как-то все смешалось в го- 
лове... Помню только, как ты сказала: иди одевайся! 
Тут я и дал стрекача. 

Он лгал, чтобы не смутить ее: он очень больно ощу- 
щал ее наивную наготу. Это была девочка, странно 
вспыхивающая в контурах телесно-горячими отбле- 
сками, с очень гибкими очертаниями и округлостями. 
Она и в тот миг смотрела на него открыто, с изумле< 
нием матери, пережившей смертельный страх. Она ла- 
скала его, гладила рукой по мокрому телу и говорила 
очень нежно и торопливо, точно боялась, что он сейчас 
заплачет: 

— Ну, вот... ну, и выполз... Эх ты, детина!,. 

И Мирон впервые в жизни пережил тогда бурное 
счастье: он еще никогда не видел, чтобы бревно плави- 
лось золотом, а холмы волновались цветущей сиренью, 
и небо никогда не было таким синим и близким: ка- 
жется, взмахни рукою — и достанешь его, и рука по- 
грузится в эту густую, пышную синеву. Он увидел 
мужиков на берегу, лошадей в постромках, большие 
штабели бревен. Мужики указывали ему на Феню, ска- 
лили зубы и кричали что-то непонятное. 

— Как же это так, а? Что же случилось? 

И он замирал от ужаса, ведь он мог погибнуть... 
уже погибал... и все это —и он сам и Феня — уже 
исчезло бы навсегда... Но он живет! И эта земля, и это 
небо, и эти прекрасные люди — все это горит на 
солнце, все это — он. и все это чудесно и полно огром= 
ного смысла. 
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Вдруг он увидел Фенину наготу и почувствовал, что 
сам — голый. Он пустился в бегство. Очень четко за- 
помнилось: Величко добродушно щурился и кричал: 

— Вот, бодай тебя мак!. А я думаю, иде его по- 
несла нелегкая... Ну, счастлив твой бог... И ангелы, 
бывает, несут свою службу, но отнюдь не по тарифной 
сетке... на манер этой голой барышни, бодай ее мак... 

А Борзяй с особой значительностью и печалью в 
глазах пожал ему руку. 

— Ну, я очень рад... бесконечно рад... Вы будете 
долго жить... хорошая примета. 

Кряжич издали приветствовал его растопыренными 
пальцами. 

И вот теперь он шел с Феней, и ему казалось, что 
он уже никогда не забудет ни ее, ни ‘своей перед ней 
наготы: и ее платьишко и свои тряпки будут слетать 
при встречах, как пыль. Он навсегда связал себя с ней 
какими-то неустранимыми нитями: он вечно будет у нее 
в плену, где бы она ни была и куда бы он ни скрылся 
от нее. 

Она лукаво вглядывалась в него. 

— Знасшь, ты мне вдруг стал страшно близким... 
Именно вот сейчас. Точно я узнала тебя всего... Как-то 
сразу... 

Мирон вдруг увидел ‘себя со стороны и удивился: 
старого Мирона унссла река — он, прежний, утонул, 
а вот этот Мирон — новый, почти ребенок, который и 
в простом камне видит чудо и радуется ему. 

От белой блузки подбородок ‘и затемненная щека 
Фени дымились лиловым сиянием, и от этого лицо ее 
было спелым, как виноград. 

Где и когда она так же вот солиечно вспыхнула 
перед ним льняными кудрями? 

Они поднялись по песчаной тропинке, желтой и бар- 
хатной, в густой заросли седого полынка, и пошли по 
дорожке, твердо утоптанной и виляющей между валу- 
нами. 

— Смотри, Мирон, какая причудливая нелепость! 
Ветряк. Одного крыла нет, а остальные — как старые 
лестницы. 

Действительно, Мирон тоже будто впервые увидел 
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этот ветряк среди лесов и новых зданий. Зачем он 
здесь стоит? Почему он не разрушен? 

— Этот ветряк напоминает мне того старика, на- 
шего соседа, у которого мы пьем молоко. Такой же 
упрямый и нелепый в своей ненужности. Не желает 
признавать и видеть сокрушительной действительности: 
она уже раздавила его. И дом не его, и семья разва- 
лилась, и река скоро затопит его двор, а он убежден, 
что время и события — это иллюзия. 

— Это, вероятно, потому, Феня, что люди живут 
настоящим, а прошлое распыляется в памяти. Это то 
же самое, что произошло сейчас со мною: так же мно- 
гое потонуло в водоворотах этих двенадцати лет. Вот, 
например, где я видел тебя раньше? 

Феня как будто встревожилась и немного даже ото- 
двинулась от него. 

— Откуда же я могу помпить тебя, Мирон? Твое 
прошлсе могло совпасть только с моим детством. 

Впереди, на взгорке, у свалки гранитов, стоял оди- 
нокий дубок в кудрявой папахе кованых листьев. На- 
половину оп горел солнцем, а наполовину чернел, как 
опалсиный. На траве пласталась тепь в огнепных го- 
рошинках. Дорожка вползла под дубок и потухла — 
стала пепельно-фиолетовой. У ствола лежал огром- 
ный валуп. Тут было прохладно и тихо. Звенели 
бронзовые мухи. По выжженной траве, над полынками 
и лиловой медуницей, трепетала желтая бабочка. 
Вдали, внизу, блистала река, а ближе, из-за косогора, 
высовывались в разных наклонениях и пересечениях 
стрелы кранов. Трехкрылый ветряк провалился в 
балку, а потом неожидаино показались два крыла, 
вскинутые кверху. 

Сели на валун под деревом, помолчали, точно впер- 
вые увидслн. всю картину строительства в новых, неви- 
данных раньше красках и сочетаниях линий, планов 
и пейзажей. 

На той стороне ущелья, на крутом взлете холма, 
засыпанного камнями, опираясь друг на друга, караб- 
калась вверх толпа белостенных домиков. Они горели 
с запада и стреляли в глаза нестерпимым сверканием 
стекол. Выше них громоздился сарайный корпус рабо- 
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чего клуба, еще выше, на плоскогорье, голубело зда- 
ние летнего театра, похожего на огромный аэроплан. 
Очень далеко, за крышами поселка, в воздушной пер- 
спективе, с утеса на утес широким размахом переле- 
тала голубая дуга железнодорожного моста, а под ним 
опять зеркально струилась река. За мостом, в высоких 
каменных берегах, она разливалась широким плесом 
и была похожа на голубое озеро, и в нем четко отра- 
жались опрокинутые избы, которых не было видно за 
мостом, на горе. 

— Как хорошо жить, Мирон! Мне кажется, что я 
никогда не умру. 

— Да. Мы строим бурно, но не замечаем, как из- 
меняется наша земля. 

Глаза Фени стали прозрачными. 

— Мне нравится определение героя у Плеханова. 
Он говорит, что герой — это тот человек, поступки ко- 
торого на пользу обществу — инстинктивная его по- 
требность, которая часто нарушает его личные инте- 
ресы, подчас угрожая гибелью. Вчера Кольча сказал: 
«Черт его знает, как обернется... Строительство — ведь 
это война. Здесь люди не только родятся, но и гибнут. 
Но я буду только жить и бороться». 

Мирон ласково погладил ее руку. 

— Ты — душевная девочка, Феня. 

Она засмеялась. 

— Значит, не напрасно пробирает меня Татьяна... 

— Ну, твоя Татьяна, кажется, не в меру фальшивая. 

— Полегче, Мирон Васильевич. Жизнь беспризор- 
ницы научила ее многому. 

— У меня тоже... сынишка исчез... давно уж... 

— Что за нелепость!.. Как же ты мог допустить? 

Она подняла голову и понюхала ветерок. Юбочка 
прилипала к ногам и животу. Феня вскочила с валуна, 
леребежала дорожку и упала в седой полынок. Она 
оперлась на руку, сорвала былинку и защекотала ею 
свое лицо. 

И в тот миг, как она села на траву и мимолетно 
взглянула на него из-под бровей, — будто молния 
обожгла и ослепила Мирона. Внезапно он увидел перед 
собой ту девочку, которая вот так же, как сейчас, си- 
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дела в пыли солнечной дороги рядом с трупом отца. 
Она! Несомненно, она! Вот почему Феня тревожила его 
при каждой встрече, и он мучился от бессилия вспо- 
мнить какой-то забытый образ из далеких дней. В этой 
позе она так же жаяка и прозрачна, как тогда. И 
волосы так же распатланы и дымятся на солнце. 

Ему стало легко, и по телу разлилась спокойная 
свежесть. 

— Вспомнил наконец... 

Она пристально смотрела на него и ждала. 

Он только немного опален временем, и эти волны 
времени сделали его холоднее и строже. В нем уже нет 
той непосредственности, которая бросала его часто во 
власть порывов и горячей несдержанности в поступках. 
Эти порывы он уже привык подавлять, «вгонять в ну- 
тро»: размеренная деловая работа на партийном посту 
день ото дня обуздывала его темперамент. И в фигуре 
и в походке появилась твердость, упрямая настойчи- 
вость. Только в минуты раздражения, когда бывали 
столкновения на заседаниях или в личных спорах, он 
весь подбирался, плотнел, пристально смотрел в упор, 
в самые зрачки человека, и прислушивался — не к его 
словам, а к самому человеку, будто изучал его, щупал 
слабые места, чтобы мгновенно и незаметно разда- 
вить его. 

Кудрявые вороха листьев над головой были тверды, 
точно вырезаны из железа, — стоит дунуть ветру, и они 
зазвенят. Внутри этого зеленого вихря застыли солнеч- 
ные капли. Эти капли стряхивались и на землю и на 
руки Мирона. 


У. КАЖДЫЙ БОЛЕЕТ ПО-СВОЕМУ 


1 


На берегу, на высокой гранитной скале, между бе- 
тонными башнями бычков и подпорной стеной электро- 
станции, в сизых опалубках белела стенами длинная 
казарма — контора инженера Кряжича, начальника 
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гидротехнических работ. Каждый день с раннего утра 
здесь была торопливая суета: заботливо сновали люди 
из дверей в двери (десятники, прорабы, техники, рабо- 
чие), толкались по коридору, торопливо носились с бу- 
мажками, с ведомостями, с отчетами по различным 
объектам, волновались, обливались потом, ругались, 
выходили из кабинета Кряжича с растерянными улыб- 
ками. 

Около выходных дверей была дежурная компата 
партийного комитета. Здесь на стенах синели огромные 
листы генерального плана и разных размеров деталь- 
ные и рабочие чертежи. На них разноцветными бумаж- 
ками отмечалось наступательное движение ударных 
бригад, чтобы можно было наглядно маневрировать 
боевыми силами в процессе работы — производить пз- 
реброски на более слабые участки. 

Только что окончилось длительное заседание. Заворг 
Гудим приводил в порядок бумаги. На почь он оста- 
вался дежурить, чтобы руководить работой партийцев 
на участках. Плотина объявлена была самым ударным 
объектом на всем строительстве. За другим столом си- 
дела Паша Погадаева, в очках, с гладко причесаиными 
волосами, немножко рябая. Когда она поднимала за- 
думчивое лицо от тетрадки, в которой что-то торопливо 
записывала, хорошие глаза ее сквозь стекла очков смо- 
трели тепло, ясно, с лукавой усмешкой. Гудим в гим- 
настерке, галифе и сапогах, стриженный под машинку, 
был сухощав и бледен. Подтянутый, чистоплотный, 
с военной выправкой, он постоянно был погружен 
в работу, и никто не видел его праздным ии в парт- 
коме, ни в этой комнате. Это был человек молчаливый, 
уравновешенный, невозмутимый. Его аккуратность и 
пунктуальность вошли в поговорку. За работой он как 
будто не замечал товарищей и мог долго сидеть, не 
проронив ни слова, если к нему не обращались. По 
людей приходило много со всех участков, поминутно 
звонил телефон, и Гудим говорил коротко, четко, по- 
военному категорично и имел дело только с одпим че- 
ловеком. Когда нетерпеливо врывались в разговор дру- 
гие, он строго поднимал руку и обрывал их на полу- 
слове. 
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Он убрал бумаги со стола и положил в шкаф, по- 
том вынул сводки, выписал на бумажку цифры, прошел 
с карандашиком к стене, где пришпилена была милли- 
метровка, и нанес кривую движения ударных бригад 
на плотине, на шлюзе и в котловане. 

Паша следила за ним и улыбалась. 

— О чем ты думаешь, Гудим? Какие у тебя 
мечты? 

Он долго не отвечал, потом, не отрываясь от листа, 
бесстрастно сказал: 

— Я думаю о том, сколько ты погонишь баб в кот- 
лован. 

Паша сердито сверкнула очками. 

— Во-первых, что это за «бабы»? А во-вторых, что 
это за скотское слово — «погонишь»? Почему не 
сказал: «сколько голов баб»? Было бы совсем здо- 
рово! 

Сварливый выкрик Паши не произвел на него ни- 
какого действия. 

— Мы должны вести строгий учет движения рабо- 
чей силы и правильного ее распределения. Понятно? 

— Нисколько не понятно. 

Он обернулся в недоумении. 

— Что значит — непонятно? 

Паша засмеялась: 

— Что ты за человек? 

— Я не понимаю твоего вопроса, Погадаева. 

— Ты женат? 

— Был. Разошелся. 

— Жепа ушла или ты? 

— Жена. 

— Ну, больше не женишься — знаю. 

— Да. С женщиной не сойдусь. В одной ком- 
нате — нет. 

— Какой же ты дурашман!.. 

Паша слушала его с веселым любопытствок 

— Детей-то не было? 

— Был один, да умер, когда я был в армии. 

— Ну, а теперь? Не прочь бы, поди, иметь ребя- 
тенка-то? 

— Особой нужды нет. 
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— Ой, Гудим... я не могу... честное слово... 

Паша засмеялась. 

— Что же тут смешного? 

Паша вздохнула. 

— Ая очень хочу детей. Но мужа, пожалуй, не 
хочу. Не ужилась бы. Кажется, полжизни отдала бы 
за ребенка. 

— Это делается просто. Жизнь тут ни при чем. 

Паша покраснела. 

— Это не просто, Гудим. Без мужчины дети не 
рождаются. 

Паша положила тетрадку в портфель, надела 
шляпу, подошла к Гудиму и с ласковой насмешкой по- 
глядела ему в глаза. 

— Ну, я пошла... 

Гудим с натугой улыбнулся. 

— Ты заглянула бы сюда попозже: народ нахлы- 
нет. Распорядилась бы насчет женщин... К ним ведь 
нужен особый подход. 

Гудим как будто впервые открыл в Паше что-то 
новое и оглядывал ее с разочарованным удивлением. 

— Какой ты странный, Гудим! 

Паша смутилась и покраснела. 

— У нас сейчас одна поэзия, Паша, — агитация за 
шестьсот тысяч кубометров бетона и полмиллиона 
скалы... Не забудь помечтать об этом с женщинами. 

— Ах, Гудим, Гудим!.. 

И Паша пошла к двери. Гудим вышел с ней даже 
на площадку. 


р. 


На перемычке толпилось много вагонов, с грохотом 
проносились поезда с бетоном, с думпкарами — пусты- 
ми и груженными щебнем, песком и камнем. Отсюда 
думпкары мчались на бетонно-камнедробильные за- 
воды. Заботливо сновали люди — десятники, электро- 
монтеры, техники, рабочие. Огромный деревянный щит 
опалубки плавно реял на тросе крана и медленно дви- 
гался в сторону бычков. Там сооружалась новая опа- 
лубка для бетонировки. Вдали, в огненном сиянии, 
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спускались с высоты в бездну и вылетали из бездны 
голубые бадьи. 

Мирон остановился у парапета и, опираясь на де- 
ревянные поручни, смотрел вниз. Сверкала ручьями и 
потоками вода на дне котлована, и озеро спокойно 
отражало огни и сложную путаницу нагромождений 
на перемычках. Где-то рядом, на настилах, пронзи- 
тельно шилел сжатый воздух в вентиле трубопровода. 
Вот здесь, на дне, должны работать Прокоп и Матвей 
со своими мужиками. Среди сутолочных толп они зате- 
рялись, а может быть, перешли на другое место, на 
новую работу. 

Пронесся поезд с бетоном, и кто-то крикнул вдо- 
гонку: 

— Зарабо-отали, мать честная!.. 

— Пролетарий не выдаст... одно слово — молото- 
бойцы... 

Прошли сзади несколько человек. Скрипели доски 
под их сапогами. 

— Встречный план на шестьсот тысяч... Упущено 
время... суматохой не возьмешь... 

— Слышали? Партком-то перекочевал на плотину... 

— Мировые рекорды... а консультанты хохочут..» 

— Мы им покажем, этим консультантам... 

«Техперсонал, — отметил Мирон и посмотрел на 
черные силуэты в пыльном свете электричества. — Бес- 
покоятся. Им и книги в руки насчет расчетов и показа- 
телей. И тут энтузиасты и маловеры. Кажется, моло- 
дежь...» 

Показалось, что среди них толкается парень, вы- 
сокий, сухопарый, у которого дергается голова от од- 
ного плеча к другому. Мирон побежал вслед за груп- 
пой техников. Но парня с дрыгающей головой уже 
больше не заметил. 

Вдали, под ослепительным накалом лампы, отчет- 
ливо вырезывалась фигура красноармейца с винтовкой 
в руках — военная охрана. Из-за вагонов на него на- 
хлынула толпа женщин. Слышно было, как дружно 
они закричали и засмеялись. Красноармеец повозился 
с ними строго, как подобает стражу, и отшагнул на 
свое место. Женщины затолкались около него, сгруди- 
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лись у парапета и стали смотреть вниз. Постояли не- 
много, оторвались одна за другой и быстро стали спу- 
скаться по трапу. 

Внизу, в лунном свете прожекторов и ослепитель- 
пых электрических звезд, хлопотливо суматошились 
толпы людей. Но Мирон видел, что все эти толпы были 
разбиты на множество групп и каждая группа выпол- 
няла свое дело. 

Мимо быстро прошел Кряжич. Он взглянул в про- 
пасть котлована и остановился. Вцепившись в поручни 
парапета, молча смотрел вниз, будто пораженный кар- 
тиной массового труда. Потом быстро оглянулся и на 
мгновение столкнулся глазами с Мироном. 

Ватагин вспомнил, что Кряжич тогда, на пляже, 
приветствовал его растопыренными пальцами не- 
искренно, насилуя себя. 

— Здравствуйте, товарищ Кряжич. 

— Ага! Живете? Неловко тогда у вас вышло. Л От- 
душина-то какова! 

— Вы довольны ею как прорабом? 

— Я впервые работаю с женщинами. Из нее вый- 
дет толк. Она не только знает график работ, она прн- 
ходит на дежурство задолго до смены... все уголки 
облазит —все пронюхает, обследует, учтет всякую 
мелочь. При ней я всегда спокоен. Какую уйму 
нагнали вы людей! Работают с настроением. Любо- 
ПЫТНО. 

— Это рабочие механических мастерских, шефы 
бычков и котлована. Решили, что за этот трудный уча- 
сток они обязаны отвечать в первую голову. 

— Почему же непременно обязаны? 

— Не только за этот участок. За всю стройку, то- 
варищ Кряжич. 

— Почему — обязаны, и почему они? Им нужно 
научиться прежде всего отвечать за себя. 

— Да. Они умеют отвечать за себя и за других. 

— Не вижу этого. Они не умеют работать. 

— Они умеют бороться, товарищ Кряжич. 

Кряжич быстро сунул руки в карманы и с подчер- 
кнутым вниманием устремился к Мирону. 

— Любопытно... 
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— Точно это для вас новость, Николай Нико- 
лаевич!.. Уметь бороться и уметь трудиться — это ведь 
неразрывно. А отсюда — рост личности... Человеческое 
достоинство поднялось теперь на небывалую вы- 
соту... 

— Человеческое достоинство!.. — усмехнулся Кря- 
жич и почему-то снял панаму, но сразу же опять бро- 
сил ее на голову. — Надоели эти газетные рацеи... 

Мирон улыбнулся. Откуда у этого человека, 
хорошего работника, такая бестолковая наив- 
ность? 

Кряжич отвернулся, чтобы. скрыть свое лицо. 

— Скажите, Николай Николаевич, разве кто- 
нибудь оскорблял или принижал ваше достоинство? 
Ведь вы же сами хозяин своей судьбы... 

— Так ли, Ватагин? А мне кажется, что я не 
только потерял свою тень, но и самого себя... Я не 
знаю, кто я... даже для себя я — таинственный незна- 
комец... 

Как всегда, внезапно подошла Феня. Снняя рубашка 
и юбчонка были забрызганы цементом, а лицо покрыто 
грязным потом. На кудрях, сползая на затылок, искри- 
лась тюбетейка. Феня как будто не заметила Мирона и 
с наскока налетела на Кряжича: 

— Николай Николаевич, под ряжами образовался 
просос. Вода довольно значительная, свежая, без при- 
месей. 

— Чепуха. 

— Я бы попросила вас удостовериться лично. 

— А Вихляев? 

— Вихляев не сделал никаких выводов. 

— Чепуха. Шпунты — на грунте, отсыпка — надежк- 
на. Разве вы находите, что с этой стороны — неблаго- 
получно? 

— Наоборот... Перемычка превосходна. 

— Так в чем же дело? 

— Дело в том, что при всех обстоятельствах про- 
сосы всегда возможны. Тут может быть фильтрация за 
шпунтами. 

— Пустяки. Вы всегда преувеличиваете, Отлу- 
шина. 
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— Но, Николай Николаевич, вспомните о кладке 
последних трех бычков. Мы так же были самоуве- 
ренны, а консистенция бетона оказалась ненадежной. 

— Этих немцев, — обратился Кряжич к Мирону, — 
наших почтенных консультантов, я уже плотно припер 
к стене. Они, видите ли, находят, что к грануляции 
материалов мы недостаточно внимательны. 

— Немцы здесь ни при чем, Николай Николаевич... 

Кряжич пренебрежительно отвернулся. Феня даже 
не заметила этого и торопилась высказать свои мысли. 
Она говорила убежденно, звонко, без горячности, но 
чувствовалось, что она сильна здесь, что она вся рас- 
творена в этих бесчисленных процессах гидротехниче- 
ских работ, что она живет ими, как своими личными 
радостями и огорчениями. 

— Немцы здесь совсем ни при чем, Николай Ни- 
колаевич. Вы должны быть справедливы к ним. 

— Но они сдали свои позиции, хотя и упирались. 

— Это ничего не значит. Консистенция бетона была 
несовершенна только по нашей вине. Завод работал 
безобразно. Вы помните, я тоже била тревогу по этому 
поводу, а вы так же, как сейчас, фыркали и размахи- 
вали руками. 

Кряжич фальшиво засмеялся. 

— Ну, вот-с... извольте... Какова? Тут никакой ав- 
торитет не удержится. Я в свое время не смел моргнуть 
в присутствии своего патрона. 

— Это только лишняя иллюстрация к нашему раз- 
говору, Николай Николаевич... — засмеялся Мирон. 

Кряжич быстро зашагал через рельсы. 

— Подождите же, Николай Николаевич! — крикну- 
ла Феня. — Вы мнееще не сказали главного. 

И вдруг обернулась к Мирону и торопливо бро- 
сила ему: 

— У нас — технический разговор, Мирон. Тебе это 
неинтересно. 

И скрылась за нагромождениями вагонов, кранов 
и свалок деревянных щитов для опалубок. 

«Технический разговор... — усмехнулся он, прово- 
жая ее глазами. — Технический разговор... А разве мы, 
строители и руководы, не обязаны знать всех тонкостей 
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технических процессов? Вот тут-то нас и бьют всякого 
рода вредители и прохвосты». 

Тюбетейка Фени уже исчезла, а Мирон еще ощу- 
щал Фенино дыхание. Ее убежденный голос еще зве- 
нел в ушах и играл радостью в сердце. 

«Она расчетлива, мужественна... — подумал он 
с удивлением, — и не благоговеет перед этим павли- 
ном. Молодец!» 

«Из нее будет толк...» — вспомнил он Кряжича. — 
Не будет, а есть. Ее уже не похлопаешь покровитель- 
ственно по плечу — руки не донесешь, уважаемый». 

И как-то не вязалась ее деловитость («у нас тех- 
нический разговор») с ее наивностью. Она особняком 
стояла и от Татьяны. Кто она, эта Татьяна? Знает ли 
ее Феня? Конечно, не знает. И едва ли узнает. Не 
узнает ее и Мирон, потому что она слишком знает 
жизнь и людей, чтобы быть доступной. С Феней — хо- 
рошо: Феня — проще, роднее. Феня похожа на маль- 
чишку. 

Торопливо прошла мимо толпа женщин. 

— Куда это вы несетесь, гражданочки? 

— На свиданье... К дружкам... 

Сердитый домашний голос огрызнулся: 

— Блоки чистить... Куда еще? Нам, бабам, одна 
судьба: мой, чисти, убирай за вами, чертями... 

— Пойдем с нами в блок, миленький... Как по- 
вашему, по политграмоте, можно с бабами играться?. 

И все захохотали визгливо, потом побежали. 
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Мирон пошел вдоль парапета, не отрывая лица от 
глубины кратера. Эти толпы людей, пестрые, без проз- 
одежды, работают сейчас упорнее, горячее, чем толпы 
сезонников. Гулкое эхо голосов и грохота экскавато- 
ров, поездов, дерриков, вагонеток, близкие, ослепляю- 
щие звезды огней и кометные хвосты прожекторов — 
все это опять бурлит жизнью, живой кровью и силой 
могучего напряжения. Вот он, организованный труд, 
согласованная воля рабочих масс! Их ум и инстинкт 
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не терпят молчания пустоты. Они здесь так же умело, 
по-хозяйски заботливо выполняют свое дело, как и 
в своих цехах. 

Мирон спустился вниз по трапу. Толпы стали 
близки. Пронзительно вскрикивали паровозики, лязга- 
ли буферами вагоны. Где-то, очень высоко на неремыч- 
ках, проносились поезда с бадьями бетона. Внезапно 
сверкало ослепляющее солнце прожектора. Быстрая 
порожистая речка пенилась в камнях, а вправо, в 
ямине, застойное озеро, засоренное щепками, чурбака- 
ми, рейками, казалось очень глубоким в отражениях. 
Около будки насоса чернела носатая лодка, привязан- 
ная к нижней площадке трапа. Тележка сандерсона 
стояла на расчищенных гранитах, и колесо весело 
играло на конце шатуна. Тяжелое долбило взлетало 
на тросе и бухало где-то в подземной глубине. Рабо- 
чие с ломами, с лопатами, группами и в одиночку вози- 
лись среди камней около тросов, около вагонеток, 
около железных коробов... Яенщины толкали. вагонет- 
ки или группами копошились на щебне. 

— Ватагин, шагай сюда — на укрепление ударного 
фронта. 

Рабочий без рубашки, глянцевитый от пота, с мо- 
крыми прядями волос на лбу, манил его рукой. Это 
литейщик Макуха, вечно недовольный, вечно занятый 
борьбой с неполадками и изобличающий людей в 
халатности и недоглядках. 

— Ну, как у вас тут? Приспособились? 

Некоторые рабочие приветственно вскинули руки и 
опять принялись за работу. Остальные не обернулись. 

Макуха звякнул ломом. 

‚— Верно, работа чертова — не то что в литейке. 
Все руки ссаднили. Технике безопасности надо инструк- 
тировать братву. Это — тоже квалификация. Каждое 
малое дело имеет свои приемы. То и плохо, что прихо- 
дится самим доходить до теории дела. Где техники 
и десятники? Кот наплакал. Разве это хорошо? Тут 
только Вихляев вихляет — не гнушается черной рабо- 
той, да эта наша девчоночка Отдушина. Вот тоже — 
лопатки. Зачем эти лопатки? Все у нас как-то не по- 
настоящему. Разве лопатками здесь что сделаешь? 
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Бродил здесь Шагаев. Я ему претензию, и он мне 
тоже претензию. Почему плоха техника безопасностн? 
А он: «Почему вы не делаете эту технику безопас- 
ности своим делом, почему ею не дышите?» Верно. 
Не болеем мы, подлые. Почему у нас нелады и про- 
рывы? Потому что сердце не болит за каждый наш 
неверный шаг. 

— Ты бригадир, Макуха? 

— В том-то и вопрос. Вот и приходится проблему 
бригадира ставить кровным вопросом революции. Бо- 
леем мы душой мало — вот в чем горе... 

Но по его возбужденному голосу и взволнованиым 
словам нельзя было все-таки заключить, что ему 
больно. 

Мирон шел по котловану, оглохший от гула работ. 
Деррики поднимали глыбы камней и железные коробы 
со щебнем, вереницы вагонеток ползали черепахами 
или, изгибаясь длинной многоножкой, бежали к арка- 
дам ряжей. Озабоченный, пробежал мимо Вихляев, 
скосив голову набок, и не заметил его. 

В котловане правого берега, у Шепеля, было спо- 
койно: людей меньше, но все машины загружены пол- 
ностью. Работа шла неторопливо и буднично. На ма- 
рионе работал Константин. Он орудовал рычагами, 
грязный, с засученными рукавами, а рядом с ним стоял 
синеблузник и командовал, часто сплетая свои руки 
с руками Константина. 

«Музыкант учится играть на повом инструменте». 

Работал он с напряженной старательностью и лю- 
бопытством ученика, взволнованно, побледневший от 
усилий, от борьбы с собой и с механизмом, который 
еще плохо подчинялся его рукам. Но в его крепко сби- 
той фигуре, в шерстистых руках билось лихорадочное 
упрямство. 

Шепель стоял около сандерсона и внимательно изу- 
чал работу машины. Рабочий в прозодежде ласково 
трогал рукой трос. Двое других несмело переминались 
у машины и скучали в терпеливом ожидании. Шепель 
как будто не замечал их и, покуривая, целился в 
какую-то деталь, подходил, прислушивался, ловко и 
уверенно ощупывал отдельные части механизма. На 
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Мирона он взглянул с рассеянным равнодушием, до- 
тронулся до кепки и ничего не сказал. 

Он поманил пальцем рабочего у штанга и, забыв 
о нем, взял ключ и что-то подкрутил у двигателя. Ра- 
бочий стал около него и ждал приказаний. Но Шепель 
пристально и вдумчиво прислушивался, ощупывая де- 
тали. Обошел кругом машины, потрогал трос и одобри- 
тельно кивнул головой. 

— Работает как будто хорошо, Степанов? 

— (Сейчас идет без робости, товарищ Шепель. 
Вчера была маленькая пужливость — нервничала. 
Сегодня с утра тоже раза два спотыкалась и беспокои- 
лась, а сейчас как будто обошлась — дышит ровно. 

Шепель указал Степанову на рабочих. 

— Возьмешь к сандерсону этих двух парней. Они 
со скальной выемки, каменоломы. В течение трех дней 
максимум введешь их во всю механику этой машины. 
Скоро прибудут еще два сандерсона — нужны квали- 
фицированные руки. 

Степанов, с оттянутым носом и подбородком, 
строго оглядел каждого из парней. 

— Погнались за квалификацией? 

— Ты же сам, товарищ Степанов, из деревни. Сей- 
час там без установки — гроб. 

Степанов холодно отвернулся от них и тоже при- 
слушался к машине. Он подражал Шепелю в бесстра- 
стии и замкнутости. 

— Трех дней мало, Василий Захарыч. Я сам сколь 
время входил в ее существо. Ее надо обхаживать — 
кратковременно она не дается. 

— Глупости. Под твою ответственность — три дня. 
Проверю. У нас везде новые люди. Сегодня сел на 
кран племянник Балеева — человек нежный, музыкант. 
И ничего — работает. Через два дня он будет хозяи- 
ном машины. 

Оба парня, не отрываясь, смотрели на бухающий 
сандерсон, на ритмически взмахивающий шатун 
с играющим колесом на конце, и немного волновались: 
на скулах — жарок, а глаза очарованно следили за 
вздрагивающим корпусом и за колокольно позвани- 
вающим колесом и рычагами. Мирон наблюдал и за 
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парнями и за Шепелем. А Шепель только слушал 
жизнь новой машины и старался понять особенность 
характера этого механизма, введенного в строй. 

— На моем участке, товарищ Ватагин, выемка 
грунта упала только на пятнадцать процентов. 

Шепель сказал это официальным тоном, неподвиж- 
ный, как камень. 

Степанов махнул рукою парням и повел их за собою 
к другой стороне механизма. 

— Но ведь сезонники и у вас, Василий Захарыч, 
оголили фронт. 

— Да, это — те, кто не связан с машиной. Вот эти 
двое уже не уйдут. Происходит отбор. Это самый вер- 
ный способ создавать надежные кадры. А таких у меня 
много. Если человек почувствовал машину, в нем уже 
совершаются передвижки молекул, как, скажем, в ста- 
ли от действия магнитных сил. Партия и профсоюз 
родились у машины — между ними функциональная 
зависимость: одна сила обусловливает другую. 

— А вот Вихляев тоже у машины, но машино- 
боязнь — его болезнь. 

— Вихляев всю жизнь провел с землекопами, това- 
рищ Ватагин. Машина или съест его, или обработает 
заново. Чтобы излечить машинобоязнь, нужно ввести 
обязательную трудовую повинность по машиноведе- 
НИЮ, 

Опять внезапно пробежала мимо Феня и не обра- 
тила на них никакого внимания. 

Татьяна стояла около другого сандерсона с книжеч- 
кой в руках и следила за работой машины, за движе- 
ниями людей сосредоточенно и углубленно. 

Эта красивая девушка, высокая, с черными тон- 
кими бровями, длинными ресницами, с первых же дней 
возбудила в Мироне странное чувство: она отталки- 
вала и привлекала его. Он не мог освободиться от 
острой антипатии к ней. С ним она почему-то говорила 
неохотно, с вежливым пренебрежением, точно считала 
ниже своего достоинства иметь с ним дело. Отвечая 
на его вопросы, она тонко усмехалась и пристально 
осматривала его, медленно переводя свои прекрасные 
глаза с дрожащими ресницами с головы на грудь, 
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потом на одно, затем на другое плечо. И Мирону от этого 
было не по себе. Что-то обидное, унизительное чувство- 
вал он в этом ее изучающем взгляде. А что особенно 
было неприятно — это его странная робость перед нею 
и сознание, что он не в силах отплатить ей тем же. 
И в эти же секунды он ощущал желание, чтобы она 
заинтересовалась им, дружески ему улыбнулась. Но 
привлекала она его своим лицом редкой красоты, от 
которого: нельзя оторваться. Какая-то глубокая задум- 
чивость темнела в ее глазах. В них была и твердость, 
и глубина, и знание особой правды, какой не знает он, 
Мирон. Казалось, что она никого не подпускает к себе 
близко и не желает, чтобы кто-нибудь коснулся ее 
души. И было непонятно, почему она так дружна с 
Феней и только с ней проводит часы своего отдыха. 

Мирон подошел к ней и с обычным смущением по- 
жал ей руку. Чтобы скрыть это смущение, он при 
встречах с нею принимал снисходительно-шутливый 
тон. 

— Ну, что же, будущий профессор, как движется 
ваша диссертация? 

Татьяна, не отрываясь от книжечки и отмечая в ней 
что-то карандашиком, холодно спросила: 

— А васскакой стороны интересует моя диссерта- 
ция? 

— Ну, как же... приятно... Наши девчата стано- 
вятся мастерами науки... 

— Может быть, вы хотите предложить мне консуль- 
тацию? — тонко усмехнулась Татьяна и медленно огля- 
дела его фигуру. 

Мирон неловко ухмыльнулся и неприязненно по- 
думал: 

«Откуда у нее такая заносчивость? От трущоб? От 
беспризорнического аристократизма?.. Передчем я те- 
ряюсь больше — перед ее выдержкой или перед красо- 
той?..» 

— Я интересуюсь вашей работой, товарищ Брат- 
цева, потому что она входит в общий круг наших ра- 
бот. Если тема ее, как мне сообщила Феня, — новые 
методы социалистического труда, то разрешите и мне, 
неучу, вкусить немножко плода от древа познания... 


72 


Мирон сказал эти слова с шутливой легкостью, но 
раздражения скрыть не мог. 

— Как вы пышно выражаетесь, товарищ Ватагин! 
Вы уж лучше по-своему — попроще... поискреннее... 
Разве у вас недостаточно силы и самоуважения, чтобы 
быть самим собой? 

Она отошла от него к группе молодых людей — тех- 
ников и стажеров — и заговорила с ними, постукивая 
карандашиком по открытой книжечке. 

«Дурак! — выругал себя Мирон, страдая от сты- 
да. — Чего это я, в самом деле, петуха изображаю? 
Рассуждаю о человеческом достоинстве, а сам глупо 
теряю свое лицо...» 
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Репей пришел домой ночью усталый, но бодрый. Он 
был старшим бригадиром по скальным работам, а все 
бригады на верхней и средней камерах состояли из 
кузнецов, слесарей и железнодорожников. Каждый час 
он сообщал по телефону в партком цифровые показа- 
тели по своему объекту, а по окончании работ сдал 
сводку лично Мирону. Ватагин внимательно просмо- 
трел ведомость, сверил с показателями других участ- 
ков, раза два взглянул на Репея и помял пальцами 
подбородок. 

— Гут. Ну, а как у тебя, Репей, насчет там дн- 
скуссии? 

— Как это? 

— Это у тебя ие входит в план выработки? 

— Ну, вот тебе — здравствуйте. С чего бы я стал 
завинчивать, ежели линия взята правильно? Не без 
того, конечно, ежели десятник или прораб сбиваются 
с темпа... Приходится, конечно, приводить в право- 
славие. 

— Так вот тебе на завтра задание, Репей: с пятна- 
дцати шагнуть еще на ступеньку выше — до восемна- 
дцати. 

— Ну это, Ватагин, — из головы. Надо исходить из 
реальных данных. Надо лишний сандерсон, лишний 
кран, лишних людей... 
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Мирон с удивлением оглядел Репея и стал рыться 
в сводках работ. Потом положил перед собой два 
листа со столбиками цифр и крикнул в дверь доща- 
той перегородки, за которой бубнили молодые го- 
лоса: 

— Ну-ка, Васяй, дай-ка сюда сводку Кольчи по 
котловану! 

Васяй стремительно вошел в комнату с белым ли- 
стом в руке. 

Он положил его на стол перед лицом Репея и ткнул 
пальцем в одну, в другую, в третью графу: 

— Придется подтянуться, Репей... 

И исчез за дверью. 

Репей пробежал цифры, и ему стало досадно: по- 
чему обязательно нужно бить его по всяким пустякам? 
Он пощипал свои усишки и равнодушно отбросил лист 
в сторону. 

— Ты не бросайся, Репей: дело серьезное — ведь 
девятнадцать процентов. Это уже победа. 

Репей встал и с угрюмой гордостью надвинул кеп- 
ку на глаза: 

— Что ж, хорошо, Ватагин... Буду драться до 
крови: ставлю ставку на двадцать. А там поглядим. 

Мирон пожал плечами, потом опять помял подбо- 
родок. 

— Не зарывайся, Репей. Подумай. Ты — мастак 
насчет правильных установок. Я не хочу ставить тебя 
в неловкое положение. Доведи пока до восемнадцати. 
Ты же ведь сейчас сказал, что я беру задание из 
Головы. 

Репей не смутился, сдвинул кепку на затылок, и эт 
этого лицо его с остреньким носиком стало задорным 
И ЗЛЫМ. 

— Я могу говорить что угодно, ежели думаю обо- 
снованно. Но тебе на вышке виднее. Вот ты прижал 
меня к стенке документами, и я чувствую всерьез. Про- 
тис ничего не скажешь. Я вот в момент сообразил, что 
соотношевие сил пропорционально. А похвалился я 
перед тобой преждевременно. Сообразил также насчет 
темпов. Двадцать даю наверняка. 

— Значит, можно ручаться? 
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Мирон встал и посмотрел на Репея тепло и дру- 
жески. 

Репей пришел ночью домой после этого разговора 
немного приподнятый, взбодренный тем обязательством, 
которое он так твердо и уверенно дал Мирону. 

Он помылся под душем, переоделся, перекусил и 
напился чаю. Жена уже спала с грудным ребенком, а 
он на цыпочах возился на кухне. Потом, освеженный, 
вышел в сад и сел на скамейке перед клумбой цветов. 
Он смотрел на мутное зарево строительства, на лучи- 
стый засев огней, ислушал призрачную музыку, кото- 
рая реяла как будто близко и как будто далеко. Воздух 
был сухой, немного пыльный и душный. В ногах ныло 
и струилось утомление. Возбуждение еще не прошло, и 
он думал о том, как он завтра ошарашит братву, как 
он их раздразнит и обозлит (в этом он всегда находил 
для себя большое удовольствие), как расставит силы 
и как будет злорадно звонить по телефону Ватагину 
и объявлять котловану «шах за шахом». Ему было 
обидно, что Ватагин относился к нему до сих пор свы- 
сока и не выносил его пререканий. А ведь он, Репей, 
только ищет правильных установок и четких линий: 
чем он виноват, ежели у людей в голове часто бывает 
окрошка; ведь даже сам Ватагин в иные времена схо- 
дит с рельсов и черт его знает куда тащит за собой 
весь состав... 

«Парень Ватагин хороший, только увлекается... ну, 
самодурствует подчас... Личность свою без самокри- 
тики обожает. Но я ему докажу, где Москва на карте... 
Он правду чует, только признаться в своих ошибках 
гордость не допускает...» 

И, вспомнив сегодняшний разговор с Ватагиным, 
улыбнулся: ему было приятно, что Мирон впервые 
держал себя с ним просто, по-дружески. 

«Нет, он молодец, этот Ватагин. Сам дежурит на 
плотине, сам следит за ходом работ. А я все-таки до- 
кажу ему, где Москва на карте». 

И Репей замечтался. Пройдет два-три дня — и его 
участок перекроет всех. Ему вручат переходящее 
знамя, а он невозмутимо и по-деловому объявит свои 
бригады буксирными. Пусть он сейчас только невидный 
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кузнец на шлюзе. Придет время — его узнают все: 
имя его не будет сходить со столбцов газеты, загремит 
он в областной и московской печати, и все на строи- 
тельстве будут с удивлением встречать его на ули- 
цах, на собраниях и гордиться им: 

— Это — товарищ Репей... героический бригадир... 
У него — ведущая бригада... 

На крыльце у электрической лампочки вихрем кру- 
жились ночные бабочки и мошкара. Четкими треуголь- 
никами прилипали к стене большие шелкопряды, уто- 
мленные полетом. 

По тротуару шоркали шаги прохожих. Гомонили 
голоса, визгливо смеялись девчата, и где-то стонал 
рояль — не то близко, не то далеко — не поймешь. 

В калитку вошли два незнакомых человека; оба в 
белых кителях с золотыми нашивками на рукавах, в 
фуражках с жирными арматурами над козырьком. 
Краснофлотцы. Один — очень высокий и тяжелый, 
другой — маленький. Он, может быть, и не маленький, 
но в сравнении с этим великаном казался карликом. 
Да и сам Репей, когда увидел этого богатыря, почув- 
ствовал себя как будто меньше. 

«Ну, и детина! Не поскупились дорогие родители...» 

При свете электричества видно было, что оба чисто 
выбриты, очень опрятны, и, должно быть, от них пахнет 
одеколоном. 

«Краснофлотцы — всегда чистяги... всегда — с фор- 
сом... для картинки». 

Они нерешительно остановились, осмотрели дом 
и садик. 

— Кажется, этот самый... 

У высокого — певучий баритон, с бархатцем. 

— Ну, конечно. Только куда же войти? Пойдешь 
направо — коня потеряешь, налево — голова с плеч. 

Маленький говорил басовито, с усмешкой: должно 
быть, остряк и не дурак выпить. Они увидели Репея, и 
высокий спросил его очень вежливо: 

— Скажите, товарищ, вы здесь живете? 

— По всем данным, как будто — здесь. 

— А скажите: инженер Хабло как будто здесь про- 
живает, по всем данным? 
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— Продолжайте по дорожке, прямо к веранде... 

— Большая благодарность, товарищ. 

— Не стоит благодарности за такие малости. Он 
дома, идите смело. 

— Обязательно смело... — усмехнулся маленький и 
зашагал по дорожке, — по всем данным, мы — народ 
неробкий и напористый. 

Репей с удовольствием провожал их глазами. 

«Бравые парни. За словом в карман не лезут. И 
выправка — на зависть. Черта < два возьмешь нас с 
такими ребятами». 

И Репей радостно чувствовал гордость за них и 
за себя. 

Оба командира вошли на крыльшо и оглянулись на 
Репея. Маленький нажал кнопку звонка. Из-за двери 
испуганно и строго замычал придушенный голос Дуни, 
домашней работницы: 

— Вам кого? 

— Максим дома? 

Осторожно приоткрылась дверь, и в щель высуну- 
лась голова Дуни. 

— Авы... кто такие? 

— Свои... 

И высокий сердито сказал ей что-то невнятное. 
Женщина ахиула и, пораженная, тоже забормотала 
непонятно, и по ее голосу видно было, что она вся за- 
трепетала перед ними от бурного счастья. Репею по- 
чудилось, что она говорила на каком-то незнакомом 
языке. 

Репей поднялся от бессознательного любопытства и 
пошел по дорожке к своему крыльцу. Он обошел во- 
круг дома и прислонился к стене у открытого окна 
квартиры Хабло. Окно быстро закрылось, и голоса 
оборвались. Дуня потушила свет на веранде, постояла 
и зашлепала туфлями по скрипучему полу. Репей уви- 
дел, как она перегнулась через ограду веранды и по- 
смотрела вправо и влево. 

«Дура! — усмехнулся Репей. — Трусливая душа... 
Осматривается, как сурок. Воров боится». 

Над Дуней он всегда издевался: опа каждый вечер 
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наглухо закрывала окна, тушила огни, все время огля- 
дывалась и по утрам бредила: 

— Сегодня ночью раз пять в дверь царапались... 
окна дергали... Ночей не сплю... Строить-то строите, а 
воров вот развели, как крыс в амбарах. 

— Прячься — не прячься, Дуня, а раклы все-таки 
тебя пощупают. Уж я нарочно их на тебя науськаю... 

— Ах, товарищ Репей, и так лихо, а ты еще на- 
смешки строишь... Ну тебя! 

Но сегодня он вдруг неожиданно заинтересовался. 
Подозрительный и беспокойный по натуре, Репей был 
поражен встречей этих гостей. Почему они бормотали 
на каком-то неслыханном языке? И почему Дуня вдруг 
стала иной, не похожей на обычную Дуню? Если бы 
спросили его, какая перемена совершилась в этой кост- 
лявой женщине, не деревенской по облику, — он не от- 
ветил бы, не указал бы ни одного признака этой пере- 
мены, но знал твердо, что перемена произошла — Дуня 
была не Дуня, а какая-то другая женщина. Хабло был 
дома, но увидеть его было нельзя, потому что окна у 
него завешены всегда сплошными толстыми занавеска- 
ми. Интересно, как он держит себя с гостями и о чем 
они говорят? Теперь первый час. Почему так поздно 
пришли к нему эти краснофлотцы? Ночевать? Пого- 
стить у него несколько дней? Раньше Репей никогда 
их не видел, а Дуне они были, очевидно, близко зна- 
комы. Когда она могла узнать их так коротко? 

Он подкрался к окну и стал прислушизаться. Глу- 
хо бормотали голоса, кто-то смеялся весело, с одыш- 
кой. Очень словоохотливо, но как будто с оглядкой 
говорила Дуня. Понять разговор было невозможно: ни 
одного слова не мог ухватить ухом Репей. И опять ему 
показалось, что люди говорили на каком-то непонят- 
ном языке. 

Репей стоял долго, прислушивался, заглядывал в 
окно, но оно было глухо и надежно закрыто парусино- 
вой занавеской. 

Он тихо отошел от окна, сутулый от задумчивости. 

Жена Агаша, рыженькая, румяная, горячая от сна, 
щурилась и улыбалась стыдливо: как же это она про- 
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спала — не встретила его с работы? Она уже обнару- 
жила, что он копался на кухне и успел поужинать. 

— Ну, почему не разбудил? Заснула, понимаешь, 
с Никандром и совсем не заметила. Вот беда-то ка- 
кая! 

Этому Никандру было только два месяца, но она 
говорила о нем серьезно и важно, как о взрослом. 

Репей сел на стул и, обняв ее, прижал к себе. 

— Я уже давно толкую, Гашок, не жди ты меня и 
спи себе в железку. Надо бы нашего червячка в ясли 
приспособить... Как-никак — жена большевика... Обя- 
зана вести общественную работу... 

Агаша любовно перебирала его волосы, прижима- 
лась к нему мягким бедром и волновалась — даже го- 
лос перехватывало: 

— Чего это ты, миленок... из дому хочешь меня вы- 
турить, что ли?.. 

— Обязательно вытурю... чтобы и духу твоего не 
было... 

И гладил ее по спине. 

— Скажи ты мне, Гашок, вот что. Ничего ты не 
замечала за этим тараканом — за Дуней? 

Агаша молча поглядела на огонь, как будто вспоми- 
ная что-то. 

— Тараторит она много... двадцать раз на дню 
прибежит, надоела до смерти... А понять ее не могу, 
ящерка какая-то... Все вынюхивает, высматривает: как, 
да что, да куда?.. 

— Ишь ты, пакость какая! Выпытывает? 

— Куда там! Прямо все грязные пеленки вынюхи- 
вает... 

— Ну, а вот по идеологической установке какая 
она? 

— А черт ее поймет. 

— Ну, а какие же она удочки закидывает? 

— Знаешь что, Миша... ей-богу, она — не при- 
слуга... она живет с ним... 

— Ну, это нам начхать... Это дело малого содержа- 
НИЯ... 

— Нет, подожди... я к чему? Зачем она все про 
тебя расспрашивает? 
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— Ого, про меня? А ну, ну? 

— А тебе очень интересно? Я ее сегодня здорово 
турнула: печего, мол, тебе интересоваться чужими 
мужьями, и пошла ты к чертовой матери... 

— Ну, во-от... — досадливо протянул Репей и по- 
морщился от обиды. — Вывела всю тактику на бабью 
ЛИНИЮ. 

— А ты почему ею интересуешься? И чего ты 
вдруг разговор о ней завел? Где ты сейчас пропадал? 

— На свиданье с этой красавицей. Ты эту свою 
установку оставь. Сейчас к ним пришли какие-то 
флотские командиры. Ты этих флотских раньше не за- 
мечала? Один — этакий верзила, а другой — ему под 
пах. 

— Ни разу не видала. У них никого не бывает. 

— Полюбопытствуй. У меня что-то под ложечкой 
засосало. Какая-то галиматья... 

— Ну, Мишенька, тебе всегда что-нибудь мере- 
щится... Ты хуже бабы ‘падок на всякую дурь... 

— А ты, Гашок, полюбопытствуй... так-этак осто- 
рожненько поспрошай... поглупее себя держи... Уз- 
нать бы, о чем они там дискуссию разводят... 

— Ну, ложись, ложись, а то завтра вставать 
с солнышком. 

Репей поднялся, постоял, прислушиваясь к стенке, 
за которой чуть слышно вздыхали голоса. 

Он ие спал всю ночь — не потому, что кричал ре- 
бенок и ворошилась Агаша, мурлыча ласковую че- 
пуху, а потому, что все время его мутило беспокой- 
ство. Эти два человека в белых кителях давили его, 
как кошмар. И Дуня была не Дуня, а какая-то зло- 
вещая незнакомка. Правда ли, что они говорили на 
чужом, странном языке? А вдруг Хабло — тоже не 
Хабло, а хитрый враг, который скрывается под личи- 
ной Хабло? Чудилось, что где-то далеко, в глубинах 
этого дома, скрываются тени, которые сейчас гото- 
вят нежданные бедствия. 

Он несколько раз вставал с кровати осторожно, 
как вор, чтобы не разбудить Агаши, босой шел 
к стене, прижимал ухо к штукатурке и слушал, за- 
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танв дыхание. Степа глухо гудела голосами и звоном 
посуды. Дунин голос играл и сердился: она будто 
спорила с мужчинами. Говорили вперебой, одновре- 
менно все, смеялись, потом затихали, а потом опять 
по одному вплетались в разговор. Было похоже, что 
люди немножко выпили, потому что голоса были воз- 
буждены и настроены на веселую струну. 

«А ну их к чертовой матери!.. — отрывался от 
стены Репей. — Пришли к человеку дружки, — дол- 
жно быть, давно не виделись, а я здесь, как дурак, 
доглядаю... ночи не сплю... Мерзота! за товарищем 
слежку устраиваю... Спать!» 

И опять ложился на кровать, засыпая на мгнове- 
ние, но сразу же просыпался от внутреннего толчка. 
Он вышел па двор и посмотрел па небо. Оно было 
уже по-утреннему прохладно, и звезды густо обрыз- 
гивали его в зените, а А\лечный Путь таял прозрач- 
пыми клочьями пара. Горели огии на поселке, и по- 
прежнему неугасимо сияло зарево строительства. 
Кричали паровозы на железнодорожных путях, и от- 
куда-то издалека рокоталн мерцающие громы. Репей 
ходил по дорожкам сада и всматривался в окна квар- 
тиры Хабло. Мычали певнятные голоса. И опять это 
проклятое, навязчивое воркованье Дуни... 

С мягким шорохом подкатила машина к ограде 
и завыла гулко на всю улицу. 

«Завтра же надо узнать в гараже, куда гоняли 
эту машину!» 

Репей отошел в глубь садика и спрятался за де- 
ревья. С веселым говором и смехом вышли и эти 
двое в белых кителях и Хабло с Дуней. Все они го- 
рорили на каком-то непонятиом языке. 

Хлопнула дверка автомобиля, и машина рвану- 
лась вперед. 

Дуня медленно и, как показалось Репею, мечта- 
тельно побрела по дорожке к дому. 

«Значит, воров не боится...» — ехидно подумал 
Гепей, и ему вдруг стало легко и ясио на душе, 
точно он разрешил какую-то трудную и мучительную 
задачу. 
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Как обычно, Феня проснулась от знойного света. 
Кровать ее стояла у самого окна, и как только солнце 
выплывало из-за крыш и садов, подушка и голое 
плечо воспламенялись нестерпимым блеском. И от 
подушки, и от простыни, и от рубашки этот блеск 
отражался на соседней стене, на потолке, и воздух 
в комнате (по-девичьи чистоплотной и пустой) иск- 
рился золотой пылью. Сначала Феня почувствовала 
сквозь сон (когда хочется встать и хочется плыть 
в забытьи) горячие волны особого, живого огня, по- 
том вдруг ощутила, что она — голая в солнце. Она 
одним прыжком встала с постели и быстро оправила 
рубашку, старательно закрывая грудь. Торопливо 
схяатила с табуретки черную юбчонку, натянула 
носки и сандалии. Женственно-зрело круглились под 
простыней бедра и ноги Татьяны. Фене было не- 
множко противно от ее пряного тела. Ей казалось, 
что Татьяна откровенна только во сне. 

Впрочем, черт с ней, с Татьяной. Она все-таки 
девка славная, способная и умная. А вот почему она, 
Феня, проснулась сегодня с нудным беспокойством 
в душе? 

Феня застыла у окна, закоченев в полужесте--- 
с руками, поднятыми к волосам. Опа стояла перед 
неубранной постелью, с неподвижным взглядом в 
одну точку — в охапку густых листьев в саду, перед 
кирпичным домом, где жил Кряжич. Небо голубело 
близко, но бездонно. Оно было так же понятно и про- 
сто, как в детстве, и так же недостижимо и пусто. 
Как перламутровый иней на стеклах, вон там, очень 
далеко, вытянулись, завиваясь кудерками, облачка. 
Они вырастали одно из другого, пылились узенькой 
полоской, уплывали к зениту и исчезали, обрезанные 
рамой окна. Воздух был застойный и очень прозрач- 
ный: отдельные перышки листьев отчетливо видны 
были даже на верхушках далеких тополей, а клыка- 
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стые граниты на прибрежной скале, над домами, 
остро резались изуродованными обломками. И эти 
охапки листьев, и эти щербатые лезвия камней дро- 
жали и плавились в струях утреннего зноя. Было 
душно и тягостно, до липкой испарины. 

Да, вот оно... Обычная ли это фильтрация или 
грозный просос, который в один миг может уничто- 
жить работу нескольких месяцев? 

Она быстро открыла окно, и сразу же хлынула на 
нее волна утренней свежести: и запах влажной травы, 
и цветов из палисадника, и чего-то хмельного — не то 
росы, не то неба. Где-то очень далеко пели петухи. 
А в саду Кряжича флейточкой всхлипывала птичка. 
Хотелось броситься навстречу солнцу, в небесную 
синеву, и засмеяться, а может быть, заплакать от 
восторга. Феня вздохнула и высунулась из окна. По- 
чему так пахнет детством и почему все кажется кры- 
латым, простым и милым? Почему этот неудержимый, 
волнующий зов из глубины? 

И крикнула через плечо в комнату: 

— Татьяна! Да проснись ты, окаянная! Это же 
невозможно. Это же преступление — дрыхнуть в этот 
час... 


Потом рванулась от окна, бросилась к Татьяне и 
с разбегу упала на нее. 

— Ну, поднимайся же, Танька! Посмотри, какое 
утро дьявольское... С ума сойти. 

Хотелось кувыркаться и выкинуть что-нибудь не- 
обузданное, мальчишеское... 

Татьяна испуганно открыла глаза. 

— Отстань, не дури... Постыдилась бы... ведь уже 
должна по годам детей рожать... 

— Да, да, вот должна, да не хочу. Вот опьянела 
от солнца и укушу тебя... 

— Ай, Фенька, дура! Ты в самом деле... 

Феня опять подбежала к окну. Но уже тот порыв, 
который охватил ее минутой раньше, растаял и был 
странно далеким. 

— Ну, вставай же, Татьяна, кроме шуток... Я 
страшно беспокоюсь насчет котлована. Там неблаго- 
получно. Кряжич слишком самонадеян и самоуверен. 
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Я предупреждала сго позавчера и вчера. Он невме- 
няем. Я<дать тебя не могу. 

Татьяна уже натягивала носки. Ее красота совсем 
не шла к этой пустой, неуютной комиатке, и было 
странно, как могут мирно и дружно жить вместе эти 
две разные по характеру девушки. 

— Кряжич такой же, как ты, Феия, — взбал- 
мошный и беспокойный. Чтобы его разгадать, я дол- 
жна побороться с ним. 

И вздохнула с затаенной усмешкой: 

— Все-таки мы — женщины, дорогая подруга. 

Феня презрительно фыркнула и, закинув голову, 
пошла к двери. Татьяна, мягко ощупывая себя ру- 
ками, спокойно предупредила ее: 

— Ты не делай напрасного шума, голубка. Будет 
коифузно. Думаю, что твоя тревога неосновательна. 

И по ее глазам видно было, что опа думает о дру- 
ГОМ. 

Феня сбежала к берегу — не улицами поселка, еше 
по-утреннему пустыниого, а прямиком — по склону 
холма, изрытого подъемами и обрывами. Здесь был 
только голый камень, шершавый от моха. Сухой ч 
сам окаменевший, этот мох хрустел под погами, как 
стекло. В воздухе пахло каменной гарыо, сухой зем- 
лей и мятой. На бегу Феня сорвала пучок серой па- 
хучей травки и защекотала ею лицо. Опа не любила 
саловых цветов, не любила букетов па столе, но эта 
трава нравилась ей: она пробуждала в ней трога- 
тельпую нежность. Эта бедная травка, похожая па 
мох и полынь, вызывала в пей удивление. Она за- 
воевала себе жизнь с невероятным упорством и су- 
ровостью. Межлу нею и Феней была какая-то связь, 
полная значения. И Феня, как эта трава, прошла 
через расщелины и камни, п ее так же топтали рав. 
подушные люди. Может быть, потому и она, Феня, 
стала такой же поджарой и живучей, как эта трава. 
Может быть, и она так же остро пахнет и так же 
приметна среди людей — не красотой, а особым, при- 
сущим ей, характером. 

Виизу, в воздушном провале, плавилась в водо- 
воротах река. Налево огромным планом пересекали 
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реку перемычки, загроможденные вагонами, паровоз- 
ными кранами, штабелями арматуры. И ближе и 
дальше — зияла между стенами перемычек пропасть, 
как потухший кратер вулкана. Сейчас в котловане 
дикая пустота, только призрачно возится среди 
камней и скал несколько артелей рабочих. Бригады 
металлистов придут только после обеда. Сегодня же 
должна быть и демонстрация. Видно, как болотно зе- 
ленеет вода на дне. Насосы уже ие успевают выса- 
сывать ее своими членистыми трубами. 

Вспомнилось, что здесь еще совсем недавно было 
пусто и дико. Эти бурые холмы, голые и глинистые, 
эти вывороченные из глубины гранитные глыбы, эта 
река в высоких каменных берегах — уныло и бес- 
приютно дремали в первобытном одичании. Блеклые 
мужики с обветренными лицами, такие же бурые, 
как эти холмы и граниты, жили в ущелье, скрываясь 
от ветров и наводнений. А на поля выезжали очень 
далеко — в плоские равнины за холмами, и оттуда не 
видно было этих угрюмых гранитов и не слышно 
бурных порогов, ревущих за скалами пеумолкаемым 
водопадом. 

А теперь пичего не осталось от этого дикого ме- 
ста. Феня приехала из большого города: она при- 
выкла к людной суматохе улиц, к расточительному 
свету электричества, к студенческим толпам в ауди- 
ториях и коридорах втуза, к партийным собраниям 
н праздничной толчее в театрах и народных гу- 
ляпьях. Эти же непроглядные почи изнуряли душу. 
Сейчас уже смешно вспоминать о болтах и засовах, 
которыми она охраияла себя от жутких ночей. Те- 
перь уже эти ночи понятны, как день, и насыщены 
жизнью: они великолепны в ослепительных звездах 
электричества и в полетах фосфорических излучений 
прожекторов. Человеческий труд пепрерывен: глухие 
ночи забыты. Ни на один миг не останавливаются 
машины: посвистывают паровозы на подъездиых пу- 
тях, глухо бумкают компрессоры. И с утра до вечера 
воздух вздрагивает и сотрясается взрывами, и эти 
взрывы очень похожи на грохот тяжелых орудий, ко- 
торый еще жил в памяти Фени от дней гражданской 
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войны. Впрочем, ведь и здесь война, упорная, напря- 
женная, и здесь целая армия бойцов, и она, Феня, —- 
тоже сила в их массе. 

Нужно одно: снова обследовать, снова проверить 
н, может быть, поднять тревогу. На этой перемычке 
она производила работы с первых ударов топора, и 
в каждую балку, в каждый камень, брошенный в ко- 
лодцы ряжей, она отдавала частицу себя. Это соо- 
ружение было уже живым существом, которое ды- 
шало дыханием Фени, знало и обнимало ее, и она 
чувствовала, как клокотала кровь в недрах этих стен. 

Напирая на широчайшую стену ряжей, забитую 
камнями, вода здесь расстилалась спокойно, как 
озеро. Черной пеной плавали щепки и сор в медлен- 
ном круговороте. 

Вот машет крыльями макинтоша Вихляев, прыгая 
с камня на камень, шлепая по болоту. Вот он по- 
скользнулся и по колено в воде пошел так же разма- 
шисто и стремительно. 

— ЭЙ вы, там... мухобои!.. ползи долой, к черто- 
вой матери отсюда... Вон!.. 

И голос его рокотал эхом в глубине провала. 
Феня только сейчас заметила, что один экскаватор, 
к которому шел вброд Вихляев, задней частью гусе- 
ницы погрузился в воду. 

У барьера низовой перемычки стояли несколько 
человек, с любопытством смотрели внутрь котло- 
вана. Должно быть, им было смешно, как Вихляев 
барахтался в воде: они скалили зубы и что-то покри- 
кивали ему вперебой. А когда Вихляев погрозил им 
кулаком, они захохотали и замахали ему руками. 

Прокоп весело орал, как озорник, которому все 
на свете кажется занятным и радостным. 

— Напирай почем зря, товарищ командир!.. Наша 
берет!.. Перекоп и озеро Сиваш.... 

Феня быстро сбежала по лестнице в днище кот- 
лована и понеслась к тому месту— к обвалам кам- 
ней, — где вчера еще зловеще рвалась из-под ряжей 
вода. 

— Хлебнем здорово, барышня. Будет библейский 
потоп. 
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— Еще неизвестно, Вихляев. Возможно, что это 
простая фильтрация или жила в донном ложе. 

— Нет-с, увольте. Зрелище будет аховое. Пэ- 
верьте. 

— А Кряжичу звонили? 

— Ну, звонил. Что толку? 

— Все-таки почему вчера не сделали отсыпей? 
Я же предупреждала и вас и Кряжича. Как вы ду- 
маете, может быть, опрокинуть думпкары щебня? 
А потом рефулер? 

— Какие там думпкары? На кой черт думпкары? 
Вы гидротехник, а я-с прораб по земельно-скальным. 
Вы обязаны знать досконально, что в случае ирососов 
следует не в думпкары играть, а любоваться вели- 
чием природы. 

— Вы думаете, что возможен взрыв воды? 

Он пожал плечами, и глаза его потухли. 

— Вам виднее, барышня. Но я думаю, что мы не 
успеем даже инвентарь прибрать. Жду. Событие ред- 
костное. 

— Сегодня, Вихляев, демонстрация... а тут... 

— Что же... кстати. Стильно. Эффектно. 

— Не дурите, Вихляев. Право, не до шуток. Рас- 
порядитесь, пожалуйста, насчет водолазов. Может 
быть, удастся как-нибудь предотвратить. Надо сей- 
час же обследовать. 

Феня опрометью побежала по камням. Но вместо 
того чтобы взбежать по трапу на перемычку, она по- 
неслась к тому месту, где клокотала вода. Мз-под 
ряжа, из-под каменной ямы хлестали фонтаны. Ее 
обдало холодными брызгами и залило глаза. Она 
попятилась назад, споткнулась и кувыркнулась на- 
земь. 

В первое мгновение она ощутила режущую боль 
в плече и звонкий удар в затылок и тоже боль, нуд- 
ную, очень горькую. И когда она вскочила, боль от- 
хлынула, но изнурительно дрожали ноги и руки. 
Спотыкаясь, она побежала назад. 

Почему нет Кряжича? Пусть он сейчас явится — 
хороший ему гостинец, строителю перемычки. Он 
будет орать, топать ногами, а опа, Феня, взглянет на 
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него ледяными глазами и презрительно, как Вихляев, 
скажет: 

— Вам, товарищ Кряжич, нужно было раньше за- 
няться этим делом. Я же вас предупреждала 

Впрочем, этот Вихляев очень хитер. Он прикиды- 
вается простачком, а сам уже. учел всякую мелочь. 
Он хочет быть героем дня — это ясно. Она видела, 
что Вихляев старается не замечать ее и неуловимо 
дает ей понять, что она здесь не нужна, что ей, дев- 
чонке, совсем не следует трепаться под ногами: она 
только мешает и может вызвать лишние хлопоты. 

«Я ему покажу, дикарю, как я буду трепаться. Он 
втайне рад этой беде: он мстит и машинам и людям! 
Он хочет обезоружить меня и посмеяться над моей 
беспомощностью». 

Ряжи стояли высокой крепостной стеной, стройно 
и твердо играя кружевными клетками, вырастая из 
ноздристой насыпи камня и щебия. Огромными от- 
шлифованными шлаками застывшей лавы стекали 
валуны. Бурные потоки плескались и шумели в кам- 
нях, причудливо путаясь, сливаясь и разбегаясь по 
расщелинам и ямам. 

— Вихляев, я на минутку — к телефону... 

Она взлетела по трапу на перемычку и ринулась 
к своей конторке. С разбегу ворвалась в будку и 
сразу же ослепла: в глазах ее еще полыхало солнце, 
мерцали горы, река и небо, а в будке был фиолето- 
вый полумрак. Она увидела размытые тени людей, но 
не узнала их. Кто-то говорил по телефону — выкри- 
кивал с пронзительным нетерпением: 

— Что это там за мямля?.. Немедленно же на- 
гружайте!.. и сверла и материалы... Что? Весь склад 
разбазарили, мерзавцы... Я вас под суд отдам... 

Феня бросилась к телефону и вырвала трубку из 
рук человека: 

— А ну-ка, товарищ, позвольте... Тут — авария, 
а вы — сверла... 

Кто-то строго пробасил: 

— Слепая вы, что ли? Поосторожнее. 

— Подите вы к черту! Это мой телефон. Туг капа- 
строфа, а вы с какими-то сверлами... 


88 


Она нетерпеливо падавнла рычаг и, задыхаясь, 
ждала отбойного сигнала. И не обернулась даже и 
не посмотрела на того, кого она оттолкнула от теле- 
фона. Сзади нее смеялись. 

— Дайте Ватагина. Разъедините и дайте сейчас 
же. Ну, то-то. Слушай, Мирон. Не перебивай. Распо- 
рядись пригнать Кольчу с ребятами... Авария. 

И голос Мирона спокойно и густо ответил сй с 
ласковой снисходительностью: 

— Хорошо. Я распоряжусь. 

— Да ты понимаешь? Вода заливает... 

Она бросила трубку на рычаг и опять подождала 
отбойного звонка. 

Кто-то сзади сердито шагнул к ней: 

— Почему об этом не сообщили мне? Какая ава- 
рия? 

Она не ответила и взяла трубку. 

— Дайте тридцать шесть. Это ты, Осокии? Сей- 
час, голубчик, метлой гони ко мне в котлован Кольчу 
с его партизанами. Прорвало основание ряжей. Пе- 
кому работать. Пусто. Может быть, что-нибудь ус- 
пеем сделать. 

Тенорок Осокипа закудахтал растерянно: 

— Слышу, слышу, родная. Валяй себе — я их сей- 
час же выволоку... Вихрем прилетят. Балесву бы 
сообщить... Кряжичу... Вот беда-то какая! 

— Кольчу мне надо с ребятами — понял? Чего 
ты лимонишь? На кой бес мне твой Кряжич и 1а- 
леев... только трепаться здесь будут... Ты еще Стри- 
жевского назови... 

Кто-то смеялся позади и изумленно вскрикивал: 

— Ого! Ого!.. 

Она повесила трубку и обернулась с блеском в 
глазах: 

— Теперь можете крутить свои сверла, това- 
рищ... 

И вдруг ахнула и замерла: перед нею стоял сам 
Балеев и смотрел на нее с улыбкой в усах. 

— Ах, Викентий Михайлович!.. Что я паделала! 
Право, я ослепла от солнца и вас не заметила. Изви- 
ните, пожалуйста... 
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Он потрепал ее по плечу с фамильярным дружс- 
любием: 

— Хорошо, хорошо. Не смущайтесь. Отшили меня 
здорово. В такие минуты полезно ослепнуть от сол- 
нышка. Ну, ну, бегите!.. И насчет молодежи это тоже 
хорошо... Я подойду сейчас туда... но не беспокой- 
тесь... трепаться не буду... 

Он подтолкнул Феню с грубой лаской, и опа опро- 
метью выбежала под смех людей, которых она гак 
и не успела рассмотреть. 
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Когда она опять прибежала на место работ, в 
котловане уже крутились водовороты. Густая масса 
воды рвалась ревущим водометом по скалам и швы- 
ряла камни в разные стороны. 

Котлован быстро наполнялся. Вода кружилась 
в нем, колыхалась длинным озером и плескалась 
в граниты и перемычку. Рабочих уже не было на ста- 
ром месте. Экскаватор уползал вдали и, казалось, 
плыл по воде. Наполовину в воде был и сандерсон, 
потонувшими ковшами купались вагонетки. 

Феня посматривала па противоположный берег и 
дрожала от страха и нетерпения: хоть бы скорее 
явился Кольча с ребятами. Вот она одна вместе 
с Вихляевым, и оба они обречены на бездействие. 
Вихляев как-то обмяк и стал ленивым и скучным. Он 
посматривал на солнце и нюхал его облупленным 
носом. На перемычках толпились рабочие, махали 
руками, кричали и волновались. 

Бурная река неслась к ряжам и прибойно хле- 
стала в стены и скалы. Отраженная, она разливно, 
в пене и водоворотах, стремительно неслась в разные 
стороны. 

Вдали, на перемычке, кричали люди, точно им 
было очень весело. Феня опрометью побежала им 
навстречу. По мостовому переходу вперегонку нес- 
лись ребята, а впереди — Кольча. Бронзовый, с го- 
лымн руками, он будто настойчиво звал ее к себе. 
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Ей стало смешно. Зачем она вызвала их? Что 
они могут сделать? Теперь пи они, ни сам Бадеев, 
ни Кряжич здесь совсем не нужны. 

Комсомольцы обступили ее и загалдели, готовые 
со всех ног броситься вперед. 

Вода кружилась плавно, как утихающий огромный 
водоворот, и уже подходила к уровню реки. Котло- 
ван был залит в какие-нибудь четверть часа. Феня 
неудержимо пошла за ребятами: она будто впервые 
увидела это грязное озеро и поразилась страшной 
работе воды — этому ураганному потопу. Прошла 
через сердце волна изнурительной слабости. В ее 
котловане, на ее участке... Было одно бедствие — 
отлив рабочей силы: котлован был пустынен и мертв, 
и голоса людей рокотали эхом в стенах перемычек и 
в скалах. Вчерашний день и сегодняшняя ночь опять 
гремели жизнью, и было так радостно и чудесно. 
А теперь — новый потрясающий удар. Демонстрация, 
которая будет впустую... Что она скажет этим рабо- 
чим массам в цветах и в пене красных знамен и 
транспарантов? Хватит ли у нее силы встретиться 
с этими потоками глаз и лиц? А вдруг они сбросат 
се ревом: а-а, вот ты какая! Вот до чего довела!.. До- 
лой ее, обманщицу и вредительницу, опа издевается 
над нами... 

— Черт же вас возьми, Феона!... Что же вы надс- 
лали!|.. 

Ребята плечом к плечу прилипали к перилам. 

— Вот это — да! 

— Эх, черт... опоздали!.. Вот бы поглядеть-то.., 
Красота! 

— Ну, и полыхало, должно быть!.. 

— Смотрите, чей-то картуз плывет. 

— А во-он, видишь? лодчонка гуляет... 

— Ничего не заметно... Не знаешь даже, где эта 
глотка... Не меньше чем в сажень должна быть 
дыра-то... 

Кряжич и Татьяна появились внезапно и не с той 
стороны, откуда ожидала их Феня — не с перемычки, 
а с берега (должно быть, приехали на автомо- 
биле). 
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— Поздравляю с триумфом. Наработали! Кар- 
тина, достойная кисти Айвазовского... 

Татьяна смотрела па Феню из-за Кряжича с пыт- 
ливой тревогой, 

— Вы, Николай Николаевич, знали об опасности: 
я вас предупреждала еще позавчера вечером... 
вчера — тоже... Это преступно — не принять мер. 
Я поступила глупо: я должна была сама распоря- 
диться, без вашего соизволения. 

Кряжич неожиданно засмеялся. 

— Знаю, знаю. И чудесно бы сделали. А с Вих- 
ляева я шкуру спущу... Он молчал, как сом. Кто же 
мог предвидеть? 

— Вы должны были поверить мне. Почему вы не 
удостоверились па месте? Не считаясь со мной, вы 
прячетесь за спину Вихляева. 

Кряжич отвернулся от нее. 

— Ах, бросьте, товарищ Отдушина. Вихляев от- 
вечает в первую голову. 

— Я, товарищ Кряжич, — сменный прораб и от- 
вечаю так же, как Вихляев. 

Татьяна, холодная и скучающая, внимательно ос- 
матривала осыпи. Опа думала о чем-то своем. Феия 
видела, что глаза Кряжича вздрагивали, когда он 
смотрел на Татьяну. 

Рядом стояли иесколько рабочих и возбужденно, 
ие слушая друг друга, торопились высказать, что они 
пережили. 

Молодой сезонник, в пыльной холщовой проз- 
одежде, тыкал рукою в котлован и радостно орал, 
захлебываясь: 

— Как она пошла чесать... Ну, думаю, крышка 
мне... Я — наперерез. А она меня по ногам — рраз!.. 
Я — кувырком. 

Чернобородый мужик степенно внушал, встряхи- 
вая головой: 

— А все — по-ученому... инженеры... иемцев 
много... Мы тоже гатили... и без инженеров... 

Рабочий с черными усами, в черной масленой 
кспке, должно быть машинист с крана, сердито кри- 
чал: 
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— А где эти производственные совещания? Я ты- 
сячу раз ставил вопрос... Только одно и было сове- 
щание, да и то по пустякам. Я этим чертям сейчас 
спуску не дам! 

Парень с рыжей шерстью па щеках, с всклоко- 
ченными волосами, весь мокрый, растерянно, с изум- 
ленной улыбкой бродил среди людей и подвывал 
смешливо: 

— Где, думаю, шапка-то моя... хвать, а она пла- 
вает... Во-он она, окаянпая!.. Это моя шапка-то... 

Широкое пространство между перемычками зали- 
валось полноводно и зеркально, и как-то непривыч- 
ным все стало — плоским и голым. 

Кучи сезонников терлись плечами и с возбужден- 
ной живостью переговаривались, не слушая друг 
друга: 

— Как опа, понимаешь, заитуровила, забутузила... 
батюшки!.. Все, как мыши, пырснули в разные ме- 
ста... В мат побросали всё... 

— Куда там, к черту! До чего испужался — по- 
жик выбросил... из косы сделал... брил больпо здо- 
рово... прямо — наотмашь... Вот до чего обал- 
дели... 

— Да разве тут что сделаешь? Мощь ведь... Вся- 
кий струмент... до званья все затопило... 

— Ая все время веселый был... До чего весе- 
лый — сказать не могу... 

Феня поглядывала на Татьяниу и злилась: 
«И охота же ей притворяться и играть с Кряжичем. 
Бесится девка». 

Кряжич говорил торопливо, будто ему было очень 
некогда: 

— Что я могу сказать? Если я смоюсь куда-ни- 
будь на полюс, за границу, на Марс, я буду за вас 
спокоен... 

Татьяна быстро повернулась к нему. 

— Видите ли, Николай Николаевич. Разница в 
том, что вы любите только процесс строительства, 
процесс в себе, а Феня живет — понимаете? — живет 
этим процессом, как реальной боевой задачей рево- 
ЛюЮЦии. 
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Феня крикнула: 

— Он не понимает до сих пор, что мы строим не 
только эту плотину, но и кое-что поважнее. 

Кряжич беспокойно покосился и на Татьяну и на 
Феню. 

А Феня знала, что этот чудаковатый Кряжин, этот 
талантливый инженер, близок ей, почти родной. 
С ним она проработала два года, и эти годы казались 
ей необыкновенными, и вся ее прежняя жизнь уто- 
нула в них без остатка. Этот непоседливый чело- 
век — неотделим от нее, и разорвать эту связь уже 
невозможно. Татьяна притворяется и играет с ним, 
но она переживает то же самое. Надо прекратить 
эту игру, а то произойдет такой же просос в их 
устойчивой жизни, как в этой перемычке. 

С берега бежали толпы, и в проходах между ва- 
гонами вереницами толкались и обгоняли друг друга 
рабочие, служащие, женщины и ребятишки. И на той 
и на этой стороне ряжей густой оторочкой прилипали 
к парапетам пестрые шеренги людей. 

Водолаз, раздутый и ослизлый, стоял в лодке и 
покорно ждал, когда наденут ему на голову ска- 
фандр. Рабочие и комсомольцы одевали его молча 
и торжественно. Когда привинчивали глазастый ска- 
фандр, казалось, что голову водолаза сдернули 
с позвонков и стали откручивать от плеч. Рабочий 
крепко привинтил скафандр, шлепнул ладонью по 
шару и пропел, как дьякон: «Благослови, владыко». 

Едва переступая ногами от тяжести, неповоротли- 
вый раздутый водолаз опустился по лесенке в воду 
и исчез в глубине. Взметнулась пузырями вода. Ко- 
лесо насоса завертелось, дрябло позванивая клапа- 
нами. 

— Ну, ясное дело — деформация дна. 

Феня повернулась к Кряжичу дерзким петушком: 

— Ая убеждена, что это — фильтрация за шпун- 
тами. Плохая цементация. Это наша вина, Николай 
Николаевич. 

— Жаль, что раньше не спросили вашего компе: 
тентного мнения, товарищ Отдушина. Ваша консуль- 
тация запоздала. 
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— Ну, что ж сделаешь, Николай Николаевич. 
Имейте в виду на будущее. 

Он фыркнул и быстро отвернулся от нее. А Тать- 
нна только улыбалась и подзадоривала ее глазами. 
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С группой инженеров и техников Балеев стоял на 
перемычке у самого края. Кряжич как будто нарочно 
не замечал Викентия Михайловича: он был резок и 
желчен. 

— Доставить сюда рефулер! Вихляев, сбегайте и 
подтолкните эту черепаху. 

Вихляев смотрел вдаль равнодушными глазами и 
сказал лениво, с усмешкой, застрявшей в бесцвет- 
ной бородке. 

— Я приставлен сюда не на побегушки, товарищ 
Кряжич. 

Вихляев отвернулся от него и пошел прочь. 

— Если вам угодно, можете заявить об увольнении. 

— Превосходно-с. А пока прошу не вмешиваться 
в мое дело и не нарушать работы. 

Все смущенно молчали и прятали глаза. 

Кряжич сначала опешил и растерялся. Кто-то из 
инженеров несдержанно захихикал: 

— Ну, и фрукт! Извольте работать при таких ус- 
ловиях... 

— Да бросьте!.. Неужели не знаете... Вихляев 
чудак и мизантроп. 

— Это неверно, — энергично заявил Балеев. — 
Вихляев — редкий прораб и прекрасный работник. 

Он пристально смотрел вниз, на воду у стены 
ряжей, следил за молодежью, которая гнала думп- 
кары со щебнем и песком, на водолаза без ска- 
фандра, который мычал что-то с лодки. Все искоса 
в ожидании посматривали на начстроя и на Кря- 
жича, посмеивались и чувствовали себя неловко. 

— Эта авария — не авария, Николай Николае- 
вич, — сказал Балеев, — а случайный эпизод. На- 
стоящие аварии будут еще впереди. 
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Кряжич вызывающе засунул руки в кармачы. 

— Всякая авария, Викентий Михайлович, тесно 
связана с судьбою строителя. Я прошу вас при об- 
суждении вопроса об этой аварии не отделять во- 
проса обо мне. 

— Не беспокойтесь, Николай Николаевич. Вам 
будет принадлежать первое слово. 

У Кряжича задергалась щека. 

— Моя ответствеиность — это моя честь, Викен- 
тий Михайлович. Вы не посмеете обойти этого во- 
проса, не нанося мне личного оскорбления. 

Балеев пытлизо изучал его взглядом. 

— Ваша гордость будет удовлетворена, Николай 
Николаевич. 

— Вот-с. 

Говорили об авариях, свидетелями которых они 
были в своей жизни, и об авариях за границей, о ко- 
торых опи читали в зарубежиых технических жур- 
налах. 

— Викентий Михайлович прав, — бархатио и вну- 
ппительно говорил Стрижевский. — Чего волнуется 
Кряжич? Если бы даже прорвало в ледоход эту пере- 
мычку, так и тогда не было бы страшно. Какой-то 
жалкий просос... Что за педотрога! 

— Почему же? Сегодня — одно, завтра — другое. 
Представьте, что ряд таких неудач... пусть ряд мел- 
ких неурядиц... все это, сложенное вместе, может 
вызвать катастрофу. Я понимаю Кряжича. 

Это говорил молодой, постоянно краснеющий ин- 
женер в косоворогке, в татарской тюбетейке. 

— Я с Кряжичем работаю год и зпаю его хо- 
рошо: это художник своего дела. 

Главинж Шлиппе чесал пальнами свою апостоль- 
скую бороду и играл бровями. Его интересовали по- 
чему-то два молодых инжеипера, которые спорили, как 
драчуны, и не давали говорить друг другу. 

— Но ведь наша криволииейная плотина будет 
работать собственным весом... 

— Позвольте, я это очень хорошо знаю. Я говорю 
о другом; я говорю об известиом правиле Леви о 
взвешивающем давлении воды. Если. сжимающее 
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давление на всрховой грани больше гидростатиче- 
ского, то... 

— Да позвольте, что вы мне говорите о давно 
известных вещах. Ведь в американской практике 
с правилом Леви совсем не считаются... 

А Стрижевский с барской обособлепиостью, сни- 
мая и надевая пенсне, рассказывал: 

— Авария плотины Сен-Франсес в Калифорнии 
произошла совершенно неожиданно. Исследования 
специальной комиссии за несколько часов до ката- 
строфы не обнаружили никаких зловеших признаков. 
Фильтрация соединительных швов была самой обыч- 
ной: вода была свежая, прозрачная, без малейшего 
отмучивания. А катастрофа все-таки произошла — 
грандиозная, потрясающая... до четырехсот человсче- 
ских жертв. 

Балеев стоял равнодушный и смотрел на гряз- 
ное озеро внутри перемычки в мрамориом кружеве 
пены. 

Татьяна подошла к Кряжичу. 

— Николай Николаевич, вы поступили с Вихляе- 
вым не по-товарищески. 

Кряжич вздрогнул, не понимая, что говорит ему 
Татьяна, но почтительно отступил от нее, освобож- 
дая место. 

— Я вам мешаю? Пожалуйста. 

Татьяна побледнела и изо всех сил боролась, 
чтобы выдержать тон. Этот аристократический хам 
смотрит на нее, как на ничтожество, как на плебейку, 
место которой — быть его прислугой. 

— Вы не ответили мне, товарищ Кряжич. 

— Ах, да. Это насчет Вихляева? 

И улыбнулся ей с вежливостью взбешенного че- 
ловека. 

— Вы, вероятно, хотите, чтобы я сама поговорила 
с ним? Хорошо. Я постараюсь охранить ваше до- 
стоинство. 

— Благодарю вас. С Вихляевым я справлюсь 
сам. 

Татьяна быстро пошла по ряжам в сторону Вих- 
ляева. 
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Неожиданно она лицом к лицу встретилась с Ви- 
кентием Михайловичем. Он с любопытством смотрел 
на нее и улыбался. 

— Зайдите как-нибудь ко мне в управление, то- 
варищ Братцева. Мне нужно задать вам несколько 
вопросов по поводу вашей исследовательской работы. 

Татьяна покраснела, но не смутилась. 

— Моя исследовательская работа идет бесси- 
стемно, Викентий Михайлович. 

— Почему? 

— Потому что слаба система в самой организа- 
ции труда. 

— Вот об этом-то мы с вами и потолкуем. 

И он пошел от нее широкими шагами. 

Потом вдруг остановился и стал беспокойно 
искать кого-то на перемычке среди рабочих и комсо- 
мольцев. 

— А где же та девица? Кажется, Отдушина? 

Ему не ответили, и все стали всматриваться в хло- 
потню рабочих на перемычке. 

Инженеры шли вслед за Балеевым в некотором 
отдалении и лукаво перемигивались. 

На ряжах уже стало спокойно и скучно. Где-то 
далеко подземно бухали сандерсоны. Где-то рядом 
пронзительно свистал сжатый воздух в пневматиче- 
ской трубе. 

...Все-таки они, Татьяна и Феня, очень различны. 
Феня как-то совсем не думает о себе: она живет, как 
птица. Она даже не знает, есть ли у нее какие-нибудь 
недостатки или дары, способна ли она к борьбе или 
беспомощна, есть ли у нее желание утвердить себя 
среди людей как силу, или она лишена даже про- 
стого самолюбия. Она ни о чем не задумывается и 
совершенно не замечает себя. Она живет как-то уди- 
вительно прозрачно. Дома она никогда не говорит 
о себе, и Татьяна до сих пор не знает, какое у нее 
прошлое, какие личные вопросы ее беспокоят, что 
ей нужно от жизни. Она живет только с другими 
людьми, и ее настроения — только настроения толпы, 
и мысли ее и слова — чужие. Когда строили камне- 
дробильные заводы и она работала там техником, ее 
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мозг питался только нориями, силосами, бункерами, 
цепными грохотами Росса. Она долго могла говорить 
о гранулометрическом составе инертных материалов 
и говорила как о чем-то близком, задушевном, род- 
ном, точно это составляло всю суть ее жизни. 

В спорах Татьяна издевалась над ней, обзывала 
ее дурой, чужедумкой, а Феня даже не замечала 
этого и была с ней, как всегда, тепла и легка. 

— Надеюсь, что вы не сердитесь на меня, свире- 
пая женщина? 

Татьяна вздрогнула от внезапного голоса Кряжича, 
но мгновенно насторожилась. 

— Я не настолько слаба, Николай Николаевич, 
чтобы сердиться, а вы не настолько сильны, чтобы 
нанести мне обиду. 

— Виват! Сегодня, очевидно, день дерзостей и 
мятежей. Против меня — восстание попранной прав- 
ды. С одной стороны — бунт перемычки, с другой — 
Вихляев и вы. До сих пор я не чувствовал вас такой... 

— А вы разве способны чувствовать людей, Нико- 
лай Николаевич? 

— Сварливость — это, очевидно, ваше свойство. 

— Допустим. Но вы сказали: «правда»... а это 
слово звучит у вас фальшиво. 

— Должен вам заметить, Татьяна Ивановна, что 
так называемая правда — это скверный материал. 
Всякая правда нуждается в тщательной обработке. 
Человеческая правда — это высокая культура и 
уменье ею пользоваться. 

Татьяна насмешливо оглядела его фигуру. 

— Буржуазия слишком много говорит о куль- 
туре, о цивилизации, об очень возвышенной правде,—- 
говорит именно вашими словами, однако нет таких 
мерзостей, подлостей, лжи, самого отвратительного 
чванства и зверства, которые бы не выдавались за 
благородную правду. Я не верю вам, товарищ Кря- 
ЖИЧ. 

Кряжич смутился и как-то некстати засмсялся. 

Татьяна отвернулась от него и пошла к берегу. 

— Послушайте... Это вы серьезно? 
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..Феия стояла в толпе комсомольцев рядом с 
Кольчей и оживленно рассказывала им что-то. 

Тут же стоял и Ватагин. Работа была сделана 
быстро. Теперь нужно было только забить поглубже 
шпунты, залить их цементом и спокойно отрегулиро- 
вать отсыпи. Членистые трубы хвоста скорпиона, на 
которых стояли несколько ребят и рабочих, тащили 
за собою катер. Вода хлестала за его кормой и бурно 
неслась к цилиидрам понтонов. 

Ребята, помятые работой, замызганные пылью и 
грязью, в мокрых рубахах, прилипающих к телу, тол- 
пились вокруг Кольчи и Фени. Некоторым не стоя- 
лось на месте — цапались друг с другом и ие прочь 
были повозиться в борьбе. Некоторые подбегали 
к барьеру и смотрели на грязное солнечное озеро. 
У деррика, который замертво стоял рядом, трос со 
стрелы спускался в воду, как леса огромной удочки. 
На ближайшей перемычке сплошным бордюром 
стояли люди у перил и смотрели на воду. Уже ку- 
пались мальчиники в озере и с увлечением плавали 
верхом на бревнах. 


4 


Мирон стоял рядом с Феней и смотрел на нее 
с пристальным любопытством. Опа жила сейчас тем 
событием, которое оглушило ее до изнеможения. Она 
говорила с Кольчей, смеялась, распоряжалась на 
плотине, и в ее голосе не было никакой растерянно- 
сти и подавленности. Был просос в персмычке, река 
сокрушительно ворвалась в кратер котлована, вода 
проглотила котлован и теперь самодовольно кружи- 
лась сорным, грязным омутом. Ее, Феню, разбудила 
тревога, и себя, обычиую, она оставила в постели, во 
вчерашнем дне, который погас навсегда. Чувствовала: 
она — только живая частица вот этих сооружений, 
она — пылинка в этой глупой катастрофе. Струились 
рельсы в стальном блеске, громоздились кучи гряз- 
ных досок, наваливались голубые бычки, котловаи 
в дымной глубипе, пустынной и жуткой от беструдья. 
Ураганы воды, грохот водопада... Это была только 
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очередная работа — правда, сумбурная, как на по- 
жаре, но и в эти минуты Феня, как обычно, совала 
нос во все уголки и брала на учет всякие мелочи. 
Это была работа, которую она выполняла как при- 
вычное плановое задание. Сейчас она как будто даже 
скучает: дело сделано раньше срока, и вот нскуда 
девать свободное время. Но Мирон видел, что опа — 
необычна: она похожа на птицу, у которой буря 
помяла перья. Лицо ее осунулось, плечи опустились, 
ослабли, и вся она поблекла, повяла и, казалось, — 
вот-вот упадет на рельсы. 

— Не робей, Фенюша. 

— Мирон, может быть, ты немножко помолчал бы 
и пошел по своим делам? 

Она с усилием подняла на него глаза. 

— Не нужно секретничать с собой, Феня. Слезы 
тоже нужно заработать. 

— Слушай, Мирон, разреши мне сказать тебе 
очень серьезно: откатись ты немножко к черту. 

Ее лицо и смеялось и плакало. По щеке струилась 
мокрая дорожка, и капля застряла на подбородке. 

— Мирон, ты знаешь... ведь это же ужасно... Та- 
кого несчастья я пе переживала, кажется, никогда 
в жизни... Это хуже убийства... 

— Ты находишь, что это хуже убийсгва? 

— Я не убивала, но знаю, как убивают. 

—- Я тоже очень хорошо знаю, как убивают. 

Около них стоял Кольча и яростно сбивал кепкой 
пыль со штанов. Мирон впервые отметил: у человека 
иногда могут кипеть глаза. 

— Вот, черт те задери, ерунда какая! Иду и чув- 
ствую: почему тяжело шагать? Оказывается — пыль 
на штанах. 

— А говорят, что пыль — легкий материал. Выхо- 
дит — чистая ерунда. 

— Ясно — ерунда. Ведь — пыль, а что делает с че- 
ловеком! 

Феня с изумлением смотрела на Кольчу и смея- 
лась. 

Мирон тоже засмеялся и быстро пошел по ряжам. 

Неожиданно он столкнулся с Прокопом и Никитой. 
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Мужик метался, охал на самом краю перемычки и не 
знал, что делать. Прокоп теребил его за край проз- 
одежды и убеждал с веселым негодованием: 

— Да брось ты, борода! Теперь каюк. 

— Беда-то какая!.. Ведь лом... Вот он... тута-ка... 
в этом самом месте... ну, какая-нибудь сажень... Мыр- 
нуть — и взять его... 

-- Да, башка ты лохматая!.. Где ты его найдешь?.. 
Его песком занесло. А потом — ведь поднять его надо... 
Не перышко... И думать перестань... 

— Эх, голова липовая!.. Как ты рассуждаешь 
глупо!.. Что мне теперьча без лома-то делать?.. Ска- 
жут, куда задсвал?.. Ведь мне вверенный. 

И он начал спимать рубаху. Прокоп уже беспо- 
койно и испуганно тряс его за плечо: 

— Да ты что, борода, с ума спятил?.. Куда ле- 
зешь? 

— Как это — куда? Мырну вот — и вытащу... Не 
трог меня... 

Прокоп оглядывал мужика и крутил головой от 
хохота. Ключицы и ребра ‚у Никиты выпирали из блек- 
лой кожи, пятнистой от заживших чирьев. 

Никита в опаске взглянул на Мирона нелюдимыми 
глазами и засеменил к краю ряжей. Он на мпновение 
съежился, потом быстро перекрестился. 

— Дядя! — засмеялся Прокоп. — Ты хоть лапти-то 
сними, 

Мужик запрыгал по лесенке и брякнулся в воду. 
Заволновались круги, уплывая вдаль. 

Подбежали Кольча и Феня. 

— В чем дело, Мирон? 

Прокоп сдернул кепку, бросил ее на рубаху му- 
жика и так же, не отрывая глаз от воды, рванул 
с себя парусиновую блузу. Мирон молча смотрел на 
успокоенный омут и ждал. 

Неожиданно голова мужика вынырнула из воды 
не в том месте, где его ждали, а левее — перед 
Кольчей и Феней. Он задыхался, захлебывался, но го- 
лос был бодр и заботлив: 

— Кабыть, нащупал... и камень наш... в сторонке 
этак... лом-то должен лежать наискосок... я еще при- 
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слонил его к скале... к этому пупку, что взорвать 
должны... 

Прокоп скалился и крутил головой. 

— Дуролом! Этот пупок такой же недостижимый, 
как твой: ни укусить, ни поцеловать... 

Мирон сердито рявкнул на Никиту: 

— Сейчас же вылезай!.. За волосы вытащу... Слы- 
шШишьЬ? 

Но мужик вдохнул воздух и опять скрылся в глу- 
бине. Всплеска уже не было, и поверхность воды 
хлюпнула и разошлась кругами. 

На лице Фени не отражалось никакой тревоги: она 
только с любопытством смотрела на то место, где 
скрылся Никита. 

Прокоп усмехался и злился. 

— Свирепый мужичишка, даром что лапотник... 
Одышкой страдает, а ударничал вдрызг... Сядет на ми- 
нутку, хватит воздуху — и опять копошится... А уто- 
нет, как пить дать. Неизбежно утонет... сердце слабое. 

Мужик не появлялся.. Прокоп озлился: 

— Эх, сколько хлопот наделал, лапоть бородатый... 
Несомненно, один исход — прыгать и тащить его за 
волосы. А Матвей утек... кишка не выдержала... 

— То есть как это утек, сорока-барыня? Все как 
есть на месте... Работа только задарма пропала. 

Матвей строго оглядел Прокопа и, заложив за 
спину руки, стоял позади. 

— Он, Микита, мужик заботливый... хозяйствен- 
ный... Вынырнет: он легкий, его и вода не берет... 

Неожиданно Кольча перескочил через перила и 
бросился в воду. Феня испуганно крикнула и рвану- 
лась на край ряжа. Мирон схватил ее за руку. 

— Иты туда же? 

Кольча па мгновение появился над водой, набрал 
воздух и опять скрылся. Никита не показывался. Про- 
коп, строгий и сосредоточенный, скинул опорки и де- 
ловито сошел по трапу к самой воде, подумал о чем- 
то, подпрыгнул на месте и грохнулся в воду. 

Все молчали. Матвей сел на бревно и обхватил ко- 
лени руками. Потом опять встал и повернулся. У этой 
деревенщины — не общее, а мелочи. Матвей спасать 
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Никиту че полезет. Но ведь он, Мирон, тоже не полез. 
Ну, а полез бы, если бы никого не было? И он отве- 
тил себе решительно: обязательно полез бы. 

Показалась голова, бессильно забарахтались руки, 
потом опять скрылись. 

Матвей испуганно крикнул, протягивая руку: 

— Он! Микита!.. Эх, сорока-барыня!.. 

Вода забурлила в том месте, где показалась голова 
мужика: Кольча держал одной рукой тело Никиты, а 
другой загребал сильными взмахами. 

— Тянет вниз... помогай, ребята... 

Мирон, подчиняясь крику Кольчи, схватил обломок 
доски и бросил ее в воду. Но Прокоп вынырнул рядом 
и подхватил Никиту с другого бока. Доска уплыла в 
сторону, колыхаясь на волнах. 

Матвей был уже спокоен и щурился от солнечного 
блеска воды. 

Тело безжизненно лежало на настилах, и грязные 
ручьи воды игриво уползали в разные стороны, проса- 
чиваясь в щели. 

Феня села на корточки и, со страхом в глазах, при- 
ложила руку к груди Никиты. 

— Он же умер... Понимаете? Сердце не бьется... 

— Зашелся он... — спокойно и безразлично пропел 
Матвей. — У него это и дома случалось... На косьбе, 
бывало, так же вот... хизнет... Лежит и ине дрыгается... 
Отудобит... Полежит-полежит — и отудобит... 

Прокоп тоже стал на корточки, и его шершавая и 
мокрая голова приникла к груди Никиты. Лицо строго 
прислушивалось и ловило жизнь где-то в глубине 
тела 

Он молча поднялся и конфузливо оглядел всех. 

-— А верно... ничего нет... Полный застой. Ни в ка- 
кую не чирикает... 

Мирон тоже приложил руку к груди Никиты. Тело 
было вязко, и никакого движения сердца и легких под 
рукою оп ие почувствовал. 

Матвей поелозил рукою по телу Никиты и уте- 
шил: 

— Отудобит, сорока-барыня, не впервой... это у 
него — в практике... 
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уп. высоты 
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Аспидное здание управления строительства взды- 
малось на самой высокой выпучине холма. Оно бли- 
стало огромными стеклами, которые размыто отража- 
ли и синеву неба, и целые планы строительных картин, 
и кудрявую зелень бульвара, и плавные волны овсов 
в пустырях. Чтобы погасить пыль и опрохладить жч- 
ру, всюду на пустых местах засеяны были целые поля 
овса, и они дышали теплыми запахами солода. По- 
зади управления, до самого горизонта, — большой го- 
род кирпичных и голубых коттеджей и многоэтажных 
корпусов общежитий, и их твердые ряды разграфлены 
широкими улицами в мостовых и тротуарах с аллеями 
лип, берез и тополей. В прошлом году, ранней весной, 
эти взрослые деревья привезены были прямо из лесу. 
По обе стороны управления — густые заросли скверов 
в перепутанных дорожках, посыпанных гравием, будто 
ишеничным зерном, — продукт размола гранитов на 
камнедробильных заводах. Этот гравий хрустел под 
ногами промороженным снегом. Мимо здания упруго 
горбилось шоссе. Здесь проносились мимо и стояли у 
подъездов глянцевитые автомобили. Здесь же непода- 
леку останавливались пассажирские автобусы. Хри- 
пели тяжелые грузовики, сотрясая почву, и толпами 
сновали озабоченные люди — служащие, рабочие, ин- 
женсры. Здесь постоянно бился напряженный пульс 
строительной жизни, здесь миоголюдный администра- 
тивный аппарат, с многочисленными секторами, в про- 
хладе просторных белых комнат, залитых светом, рабо- 
тал по строгому плану. Это был гигантский пульт, где 
точные приборы отражали все сложные и многообраз- 
ные процессы совершающихся работ на строительстве. 
Очень далеко на горизонте пылятся и реют ажурными 
лесами заводскне комбинаты. Отсюда ничего не видно, 
кроме призрачных золотых вспышек и застывших на 
небосклоне строительных лесов, а пульт чутко и четко 
отражает все процессы, все перемены, весь сложный 
переплет далекого труда. 
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В комнате заседаний технического совета, прозрач- 
но голубой (стена на восток — вся из стекла), за длин- 
ным красным столом, в два ряда, лицом друг к другу 
сидели инженеры, заведующие разными объектами 
строительства и два заместителя начальника — 
Шлиппе и Стрижевский. Все были в сборе, и в комна- 
те, строго деловитой, с портретами Ленина, Сталина 
и Орджоникидзе, рокотали приглушенные голоса. 
Все говорили друг с другом вполголоса, соблюдая чин- 
ность и почтительное уважение к месту. 

У Стрижевского бледное лицо, барская чистоплот- 
ная седина, заботливо выбритые щеки и подбородок. 
Шлиппе уморительно прятал свою усмешку в бороду, 
и те, кто встречался с ним взглядами, тоже прятали 
улыбки в усы и бородки, склоняли головы над столом 
и старались быть серьезными. Стрижевский сидел над 
каким-то делом и.читал внимательно и бесстрастно. 
Одет он был в белый костюм. Впрочем, большинство 
инженеров были тоже в приличных костюмах, только 
геолог Борзяй, с опечаленным лином, неопрятно откры- 
вал тощую грудь, да старик архитектор Митрохин, зе- 
леный от седины, был в косоворотке. Митрохин при- 
слушивался к соседям и одобрительно кивал головою: 
он не понимал, что говорили другие, но жадно слу- 
шал и улыбался. И никто не удивился, когда он про- 
пел старчески: 

— В мое время молодежь работала не так: с про- 
хладцей работала — когда и как хотела. Жизнь была 
меньше, а люди неторопливы. Теперь же посмотришь: 
откуда что берется — переворачивают целый свет. Ка- 
кая интересная и значительная стала жизнь и какие 
большие стали люди!.. 

Инженер Бубликов, с квадратной черной бородой, 
с сердитым ершиком и наркотическими глазами, обо- 
рвал его ехидно: 

— Вы лучше расскажите-ка о бродячей собачке, 
которая возродила вас к новой жизни. 

— Что же, дорогой мой, у каждого из нас есть 
своя собачка. 

— Это только у вас — собачка, а у других — 
грязные крысы... 
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Игнатий Игнатьевич Шагаев ехидно съязвил: 

— Но всем, между прочим, известно, что крысы 
живут только в подполье и во всяких прочих темных 
местах. 

Бубликов мгновенно спрятал от него свои наркоти- 
ческие глаза, повернулся всем телом к Кряжичу и за- 
шептал ему что-то на ухо, похлопывая ладонью по 
красному сукну. Кряжич отпрянул от него, и в глазах 
его метнулся ужас. Но он мгновенно оправился и за- 
смеялся громко, со вздохами. Все удивленно повернули 
к нему головы, кроме Стрижевского. Шагаев, не отры- 
вая воспаленных глаз от Кряжича и Бубликова, щеко- 
тал их подмигивающей улыбочкой. Видно было, что 
Кряжич тяготился соседством Бубликова, он тосковал 
в этой суровой комнате, принужденный сидеть плечом 
‹ плечу с людьми в нудном ожидании Балеева. Он 
опасливо отстранялся от Бубликова, который прилипал 
к нему, как заговорщик. Соображая что-то про себя, 
точно осенила его какая-то внезапная мысль, Бубликов 
заботливо и неторопливо вынул из бокового кармана 
блокнотик и, закрывая его левой рукой, начал быстро 
писать. Подумал, вырвал листик, а блокнотик спрятал 
обратно в карман. Опять просмотрел записочку, посо- 
ображал и быстро подвинул ее Кряжичу. В зрачках 
Кряжича вспыхнуло изумление. Он спрятал бумаж- 
ку в карман и, не замечая тревожного порыва Бубли- 
кова, вскочил со стула и отошел к гигантскому стеклу. 
Он волновался. Из этого окна он любил смотреть на 
строительную путаницу плотины, на стрелы кранов, на 
величественную гребенку бычков. Это его произведе- 
ние, которое пойдет в века: оно дышит и живет, оно 
смотрит на мир его глазами. Это сооружение стало 
родным. Его жизнь неразрывно связана с жизнью 
этой громады, и это чудовище неизбежно сожрет его 
самого. Он много строил и всюду оставлял себя по ча- 
стям, а здесь он принесет в жертву себя без остатка. 
Для чего? Во имя чего? 

Борзяй молча следил за ним своими опечаленными 
глазами, далекий всем, ушедший в себя. 

Говорили группами, смеялись, где-то в конце стола 
сдавленно хохотали — должно быть, кто-то рассказы- 
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вал анекдоты. Архитектор тянулся туда и тоже сме- 
ялся — так, бсспричинно, заражаясь чужим смехом. 
Но он больше вслушивался в разговор ипженеров не- 
подалеку от себя. 

Там спорили о встречлюм плане в шестьсот тысяч 
кубометров бетона, и многие инженеры только смея- 
лись, не вступая в спор. Горячим защитником этого 
лозунга, выдвинутого общественными организациями, 
был инженер Баранииков, бывший рабочий. Из массы 
вссх этих почтенных специалистов он резко выделялся 
своим обликом заводского пролетария. На него напало 
сразу несколько человек, седовласых инженеров, Кото- 
рые не считали нужным всерьез обсуждать этот во- 
прос, а только пренебрежителыно бросали ему ехидные 
фразы. Если он, Баранников, считает себя инженером, 
то должен знать, что при отсутствии подготовлен- 
ной рабочей силы, даже при техническом оснащении, 
глупо отстаивать эту сумасбродную цифру. При всех 
благоприятных условиях строительство с грехом попо- 
лам едва-едва может вытянуть хозяйственный план. 
Но сейчас и это — фантазия. И сроки упущены, и ра- 
бочих нет, и механизмы не освоены. Баранников — 
юморист. Демагогия, может быть, уместна в известных 
случаях где-нибудь в цеху, а не на деловом совеща- 
нии. Здесь она похожа на злую шутку. В устах же ин- 
женера это звучит дико. Глаза его, умные и свежие, 
смело глядели на этих почтенных людей, и он грубо- 
вато трунил 'над ними, изобличал их в кастовой зам- 
кпутости, в рутинности, в отрыве от действительности. 
Их знания и. опыт ограничены малыми масштабами 
прошлого. Старые графики, нормы и пределы уже не 
согласуются с практикой жизни, и жизнь нельзя по- 
правлять этими нормами. Нообъятные размахи строн- 
тельства, мощная механизация, десятки и сотни тысяч 
рабочих, быстрое освоение механизмов сокрушают их 
пределы и графики. Социалистическое соревнование 
вносит новую, невиданную производительность труда— 
труда сознательного, согласованного, творческого, о 
чем нельзя забывать... Ему насмешливо отвечали не- 
сколько голосов, что пока еще нет ни массового, ни 
творческого труда, не говоря уже об уменье управлять 
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механизмами: мы пока видим порчу этих механизмов 
и постоянные простои и прогулы. 

Но неожиданно вмешался в разговор Шепель. При 
общем молчании он отчетливо и решительно, с холод- 
ным блеском в глазах, заявил, что в словах Баранни- 
кова нет ничего смешного, что ему, Шепелю, стыдно 
смотреть на уважаемых коллег, которые унижают себя 
своим высокомерием и несерьезным отиошением к 
делу. Он высоко ценит их знания и опыт, но и Шепель 
не первый год работает по гидротехнике, а уважае- 
мые коллеги знают его достаточно хорошо. И тем не 
менее он должен принять сторону Баранникова. Хотя 
Баранников и не гидротехник, но у него, как у обще- 
ственного человека, — широкий исторический и поли- 
тический кругозор и знание народа. И Шепель начал 
говорить о том, как у него успешно работают меха- 
низмы, как он вербует людей и делает из них масте- 
ров, как люди рвутся на курсы и учатся там с боль- 
шим прилежанием. Он вызвал ропот среди собеседни- 
ков, когда упрекнул всех в том, что в прорыве вино- 
ваты не рабочие, не сезонники, а в первую голову те, 
кто ие понимает совершающихся событий в нашей 
стране. 

Кряжич издали, от окна, крикнул, пи к кому не об- 
ращаясь: 

— Нет, вы мне лучше скажите, куда вы всунете 
человека. Что вы там толкуете о каких-то событиях, 
о переменах и политике!.. 

Баранников спокойно, холодно одернул его: 

— Человек — не клин, в жизнь его не вобъешь; он 
сам должен создать себе свое место. Вам, Кряжич, го- 
ворить это непристойно. 

Кряжич фыркнул и забарабанил пальцами по сте- 
клу. 
Бубликов с вызывающей наглостью в глазах 
резко крикнул, вытянув руку и отталкиваясь от 
стола: 

— Пу, я-асно, я-асно, граждане... чего вы спо- 
рите? Разумеется, новые ме-этоды... новая те-эхника... 
ударничество... Как вы этого не понима-аете?.. 

Шагаев раздраженно выкрикнул: 
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— Но, товарищи, надо же признать, что интелли- 
генция еще не научилась работать в новых условиях. 
А пора уже научиться. Таких широких возможностей 
для проявления своих сил и талантов, как в наши дни, 
еще никогда не было в прошлом. Мы люди малых мас- 
штабов и низких производительных сил. Это же истина. 
Мы росли и жили под постоянной опекой. Теперь 
нам просто страшно от больших размахов, от громад- 
ных темпов, от отсутствия привычной охранительной 
опеки. Мы слишком свободны. Да-с. И оттого, чтомы 
слишком свободны, нам кажется, что мы в неволе. 
Непосильная свобода редко кому по плечу. Надо иметь 
мужество быть свободным. 

Архитектор так и ахнул от изумления: 

— Вот! Именно так... Превосходно сказано. Чудес- 
ные слова. Работать, только работать надо. Замеча- 
тельное время, великие возможности. Как это стран- 
но — не видеть, господа?.. Надо почувствовать это, 
господа... нутром... всем существом, господа... 

В разных местах засмеялись и посмотрели на него, 
как на шута, который сморозил уморительную глу- 
ПОСТЬ. 

— Были господа, да сплыли... Что это вы... с кры- 
ши свалились, что ли? 

Митрохин не понимал и смущенно оглядывал всех: 

— Ну, что тут, боже мой!.. Вырвалось по старой 
привычке... Вот эти привычки-то нас и губят. Была бы 
душа чиста и стремления благородные, а слова— 
это только отрыжка. 
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А в кабинете помощника начальника объединен- 
ного строительства, товарища Чумалова, сидели дру- 
жеской компанией: Мирон, Дубяга, Байкалов, Осокии 
и Шалнин. Чумалов ночью возвратился из Москвы, 
где он пробыл полмесяца по делам строительства, а те- 
перь стоял за своим столом, в военной (по старой при- 
вычке) рубахе, высокий, плотный, заряженный Мос- 
квою, здоровый и свежий. В углу рта — неизменная 
трубочка. Одна рука в кармане, другая принимала 
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участие в разговоре. За открытым окиом глубоко и 
воздушно горел июль. Чумалов больше разъезжал по 
Союзу, чем сидел в этой комнате: полмесяца — здесь, 
месяц — в разъездах: по заводам, где выполнялись за- 
казы, оттуда — в Северолес, потом — в Ураллес, потом 
мчался в Югосталь, в Гипромез. Возвращался уста- 
лый, но бодрый. 

Говорили о Москве — о новостях в политической и 
хозяйственной жизни, о том, чем дышит теперь столица. 

— Сейчас в центре внимания — новостройки... Куда 
ни сунешься, везде одна тема — новые строительства: 
Кузбасс, Магнитогорск, Урал... Потом — нефть, уголь, 
транспорт. Одним словом — то, чем и мы волнуемся 
с вами... Ну, конечно, и коллективизация, сельско- 
хозяйственный фронт... 

— А об нас совсем забыли... — вздохнул Осокин. — 
Сколько сделано, сколько труда положено!.. И массы 
здесь выросли... 

— Да, к нам уже стали относиться с прохладцей — 
это верно... Ведь мы же, говорю, создаем огромный 
промышленный район на основе широкой электрифи- 
кации, а вы нас в грош не ставите... А когда-то орали 
на весь Союз. Заводы чихают на свои обязательства.— 
Чумалов вынул трубку и засмеялся ноздрями. — Вы 
сейчас, говорят, на твердой базе — о вас беспокоиться 
нечего. Вот какая в нас вера! 

— Ох, уж эта вера!.. — сердито заершился Осо- 
кин. — Вера-то осталась только у чиновников да У 
старух... Организованный пролетариат не веры тре- 
бует, а внимания. Уж позвольте ему самому верить в 
свои СИЛЫ... 

Осокин смотрел на Чумалова и любовался им: ка- 
кой бравый парень, как люди сбились крепко и доб- 
ротно! Вот он: был когда-то слесарь, потом где-то вос- 
станавливал завод, потом — на хозяйственной рабо- 
те, — и смотри: уверен в себе, горд. Гнется, кажется, 
под тяжестью обязанностей и забот, а становится еще 
крепче, мозолистее, и во всей фигуре строгость и соз- 
нание ответственности, но парень — простяга, без го- 
нора, без самолюбования, — рубаха-парень. Еще мо- 
лодой, а седина уже искрится в волосах. 
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Байкалов встал и прошелся по компате, прислуши- 
ваясь к самому себе. Все посмотрели на него молча, с 
участием, но всем было неловко: вот они — здоровые, 
бодрые, с жизнерадостной шуткой на языке, а он уми- 
рает на их глазах, и ничем они ему помочь не могут. 
И когда он опять шел от двери к столу, измученный 
недугом, с печалью в глубине глаз, глухой его голос 
был похож на стон: 

— Гляжу вот: какие невиданные чудеса! Борьба 
гигантов... Не могу утерпеть и трех дней, чтобы не по- 
бывать здесь. Какие мы переживаем счастливые дни! 
Просто надрываешься от жизни. А давно ли мы дра- 
лись на этих пустых полях? Помнишь, Ватагии? Боль- 
шое время должио создавать и больших людей. Но мы 
еще не научились экономить свои силы. Тратим их 
часто совсем непроизводительно. 

— Не все сразу делается... ты очень нетерпелив, 
друг, — засмеялся Чумалов.— Еще не совсем овладели 
культурой. Рванули, брат, здорово... Так рванули, что 
прошлые революционные эпохи — чепуха в сравнении 
с нашей. Своим умом приходится до всего доходить, 
своими силами осваивать технику. Надо создавать 
людей. 

Осокин вздохнул и горестно взмахнул рукою: 

— А тут без тебя, милок, отступила наша сезон- 
ная армия. Но зато какой энтузиазм охватил рабо- 
чих! Вот дела-то какие! Видел, как котлован-то зато- 
пило? 

Чумалов пристально поглядел на него, как на 
ребенка. 

— Ну, а чего ты глядел? Массы разбежались, а ТЫ 
где был? Очень ты любишь толкаться среди людей, а 
они у тебя утекли сквозь пальцы. Взгреть тебя надо с 
Ватагиным. 

— Все виноваты, родной... Все мы плохо заботи- 
лись о массах... все... и ты в том числе... Кто должен 
устраивать бытовую сторону? Мы. Мы же и в ответе. 
Плохо кормили, плохо с жильем... 

Мирон не слушал. Он как будто считал весь этот 
разговор пустым и ненужным, и люди как будто со- 
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всем не интересовали его. Он сосал трубку и смотрел 
мимо всех. 

Чумалов перевел на него глаза, и они вдруг молодо 
вспыхнули, точно он вспомнил о чем-то приятном и 
радостном. 

— Да, Ватагин... встретил я однажды твою 
жинку. 

Мирон встрепенулся, но лицо повернул к Чумалову 
медленно и равнодушно. 

— Хорошая баба. Просила напомнить, что пора 
уже тебе заявить в загс о расторжении брака. 

— Успеем — время не ушло. 

И всем было непонятно, шутит он или говорит 
серьезно. 

— Прихромов тебя здорово костил. Ежели, гово- 
рит, приедет — выпорю, а не приедет — за душу вы- 
тащу, и не будет ему пощады. 

Мирон даже дрогнул от неожиданности. 

— Прихромов... Вот человек!.Редчайшей чисто- 
ты!.. Я ему многим обязан... никогда не забуду. Бе- 
шеный я был на войне. Однажды даже застрелить его 
хотел. Вмешался в мои действия. Выхватил я револь- 
вер, а он идет на меня, смотрит прямо в глаза и очень 
спокойненько, дружески этак говорит: «Ватагин, не за- 
бывай, что непоправимая ошибка — цена жизни». И 
обнял меня. 

— Знаю, знаю эту вашу историю, — заметил Чума- 
лов. — Об этом много тогда говорили. 

Байкалов ожил — он даже выпрямился и посве- 
жел. 

— Да, да, при мне это было... Хорошо это у вас 
кончилось: вместо стрельбы целовались взасос. ВЕ 
чательное было время. 

Чумалов, не угашая улыбки, опять перешел на де- 
ловой тон: 

— Ну, так вот. К вашему сведению, я назначен 
нервым заместителем. 

— Ого, милок!.. — взволновался Осокин. — Теперь 
мы заживем. Это, родной, теперь — наши высоты. 

— Не радуйся, Осокин. Балеев будет рвать и ме- 
тать. 
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Шалнин встал и на цыпочках, вбирая голову 
в плечи, вышел. Все взглянули на его спину и много- 
значительно усмехнулись: пошел, дескать, посплетни- 
чать с другом —с конопатым Самородовым, секрета- 
рем начстроя. 

Дубяга стоял у окна и молчал. Сегодня он был не- 
обычайно тревожен. Но он хорошо дисциплинирован— 
держал себя ровно и спокойно. 

— Да, развернули здорово. Глазом не окинешь. 
Мне кажется, что в каждый свой приезд я проверяю 
здесь свой рост. Возвращаешься домой — и меняются 
масштабы. Но еще острее это ощущение, когда ны- 
ряешь по полям. Старая деревня разрушена, а в ка- 
ких муках рождается новая!.. Я знаю деревню с дет- 
ства, и эти муки ее чувствую и понимаю немножко 
глубже, чем вы. 

— Вот это и замечательно! — Чумалов взмахнул 
трубкой от удовольствия.— Сегодня ты впервые сказал 
самые жизнерадостные слова. Муки родов! Гордисьы! 
Помогай мучительным родам. Радостная обязанность. 

— Да, мучительная обязанность. Прямо больным 
становишься, когда возвращаешься в город. Нервы 
разбалтываются вдрызг. Некоторые наши работники 
не выдерживают... 

— Какой же ты акушер, Дубяга, ежели страдаешь 
от этих родовых мук и хватаешься за сердце? 

— Мы люди, Чумалов... — вздохнул Осокин. — По- 
меньше острых углов. Владимир Ильич обладал серд- 
цем великой чуткости и глубины. 

Мирон прищурился и усмехнулся. 

— Сердце должно быть умным, Осокин, это хо- 
рошо показывают нам вожди. 

Дубяга внушительно возразил: 

— Революция, Ватагин, — это политика. Без осто- 
рожной тактики никакая революция не делается. Не 
забывайте принципа равновесия... 

Мирон с трубкой во рту невозмутимо следил за 
Дубягой. 

— Это о каком ты равновесии говоришь, Дубяга? 
Поясни, пожалуйста. Я знаю об одной такой дряннень- 
кой теорийке... На нее ты, что ли, намекаешь? 
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— Грубовато, Ватагин. И не остроумно. Равнодей- 
ствующая одинаково законна как в физике, так и 
в общественных отношениях. Искусство революционной 
тактики состоит в уменье сочетать моменты наступле- 
ния и отступления. Политика требует глубокого и тон- 
кого понимания вещей. Тактика — это учение о такте. 
Можно и сложные узоры вышивать, можно и дрова 
рубить. Нужно превосходно знать деревню, чтобы при- 
зывать к величайшей осторожности. А мы прем очертя 
башку, крушим все направо и налево... Я же, партий- 
ный руководитель, — дурак дураком... 

— Ага, вот ты о чем... — равнодушно отметил Ми- 
рон, не глядя на Дубягу. — Зачем же ты виляешь? Так 
бы прямо и сказал: я — против революции в деревне, 
против политики партии, против коллективизации... 

— Я протестую, Ватагин!..— бледнея, крикнул Ду- 
бяга. — Это — грубейшая демагогия... 

— Подожди, не волнуйся... — Мирон поднял руку 
и с враждебным спокойствием продолжал: — Когда 
в деревне драка, взрываются глубокие пласты и произ- 
водительные силы дробят и соху, и неп, и старое пря- 
сло и стирают межи,— как можно говорить о каком-то 
равновесии и странной равнодействующей? Это же чи- 
стейшая метафизика. Энгельс еще задолго до твоего 
рождения пророчески предсказал тот великий перево- 
рот в деревне, который ты так панически переживаешь. 
Надо быть подлинным большевиком, чтобы не забы- 
вать известного тезиса о фабрике в селе, которая раз- 
рушает всякое средостение между городом и землей. 
Ты воюешь против бури, Дубяга. 

У Дубяги сильно дрожали руки и голова. 

— Согласен, сильно берешь на шарап, Мирон Ва- 
сильевич. Но ведь я же — не из наивных простачков. 
Не с того боку бьешь, друг... 

Мирон переглянулся с Глебом, который исподлобья 
посматривал на Дубягу, и усмехнулся. 

— Жалость нас обуяла к мужичку, Дубяга... оби- 
жаем мы мужичка... Что же это такое? Болен ты или 
ошалел с перепугу? 

Чумалов засмеялся. 

— Ты, Дубяга, что-то подозрительно играешь 
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в осторожность. Меньшевики из этой осторожности сде- 
лали себе фетиш и превратились в лакеев буржуазии. 
Байкалов задумчиво, как бы про себя, отметил: 

— Дубяга страдает одной слабостью, ребята. Он 
склонен к эмпиризму. Он слишком чуток к фактам. 

— Все эмпирики — сердечные люди,— насмешливо 
заключил Мирон. — Они всегда вешают собак на си- 
стему, то есть фактами принижают идею. 

— Марксизм — не догма...— хрипло крикнул Дубя- 
га. — Не забывай Ленина. Мы обязаны проверять 
нашу работу и выпрямлять линию. Все события, ко- 
торые произошли на стройке, бьют прежде всего тебя. 
А почему? Потому, что ты смотришь на факты с вы- 
соты своего величия. 

— Перестань, Дубяга, смешно. Зачем ты это гово- 
ришь? 

Мирон отмахнулся от него и опять обменялся улыб- 
кой с Чумаловым. А Чумалов уже бунтовал: у него 
раздувались ноздри, прерывалось дыхание, и он не 
знал, что делать со своими руками. 

— Ты эти свои факты, Дубяга, делаешь поводы- 
рями слепых. Ты ползаешь перед своими фактами. А я 
как большевик эти факты делаю своим оружием. Я... 
понимаешь ты?.. Я хочу быть хозяином всех своих фак- 
тов. Хозяином. Вот как надо ставить вопрос. Не они, 
как стихия, должны меня бить, а я вот хватаю их за 
башку (он сжал кулаки и потряс ими изо всех сил и 
сам затрясся), заставляю их служить мне так, как тре- 
буют наши революционные пели. 

— Выходит, что Ватагин и сына потерял из-за пре- 
зрения к фактам? Слишком уж накладно для идеи. 

Мирон добродушно согласился: 

— А что ж... Для целей революции я считаю за 
счастье пожертвовать своей жизнью. В прошлом мы 
с Байкаловым и Чумаловым готовы были на это каж- 
дую минуту... А сын мой тут совсем ни при чем, до- 
рогой Дубяга... 

Неожиданно в комнату быстро вошел Балеев. Он 
никоРда не заходил к Чумалову, а с остальными встре- 
чался только в тех случаях, когда нужно было согла- 
совать некоторые хозяйственные и трудовые вопросы. 
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Балеев был как будто немножко смущен, но видно 
было, что он в хорошем настроении и ему приятно 
видеть всех этих людей. 

— Слышал, слышал, товарищ Чумалов, что воз- 
вратились. Очень рад. Ну, как? Что в Москве? Как 
с выполнением заказов? 

Чумалов, не меняя позы, немного подобрался и от- 
ветил с почтительным достоинством: 

— Добился специального постановления о твердых 
сроках выполнения заказов. Но заводы загружены, 
Викентий Михайлович. Нам придется собрать что-то 
вроде конференции исполнителей, чтобы с ними до- 
говориться. 

— Правильно. Мысль хорошая. Это мы разрешим 
на техническом совете. Вы уж возьмите это на себя. 

Мирон незаметно наблюдал Балеева и удивлялся: 
в «хозяине» совершились какие-то странные перемены. 
Откуда такая дружеская простота? Куда девалась его 
величавая неприступность? 

— Кстати, товарищ Чумалов, вы назначены пер- 
вым заместителем. Я только удивлен, что это произо- 
шло без моего ведома. Кроме того, ведь вы не инже- 
нер. 

Чтобы удобнее было глядеть на Балеева, Мирон 
встал и веско, с холодной предупредительностью ска- 
зал, подчеркивая слова трубкой: 

— Это назначение, Викентий Михайлович, необхо- 
димо для укрепления связи между организациями и ва- 
шим руководством. Побеседуйте с Серго. 

Они встретились взглядами и улыбнулись. 
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Все заворошились, задвигали стульями. Мирон и 
Байкалов сели около Стрижевского, а Дубяга и Осо: 
кин — рядом со Шлиппе. Чумалов и Шалнин — отдель- 
но, за Балеевым. Даже и в эту минуту Стрижевский 
не оторвался от бумаг. 

Балеев был необычно благодушен, и от этого все 
чувствовали себя тревожно. 
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— У нас на повестке, товарищи, стоит доклад от- 
дела экономики труда. Насколько я с ним ознако- 
мился, все положения этого доклада устарели. 

Балеев на мгновение остановился, улыбаясь своим 
мыслям, а Стрижевский, блистая зубами, умело вста- 
вил свое замечание: 

— Но заслушать доклад все-таки не мешало бы, 
Викентий Михайлович. Это облегчило бы техниче- 
скому совету задачу организованного и пунктуального 
обсуждения данного вопроса. Я сейчас ознакомился 
с этим докладом и, признаюсь, немного удивлен вашей 
позицией. 

Балеев нетерпеливо дернул головой. 

— Это лишняя трата времени. Мы должны ввиду 
чрезвычайности событий поставить сейчас вопросы со- 
вершенно по-новому. Обстановка изменилась радикаль- 
но. Специального доклада не будет. Вы не возражаете, 
Шалнин? (Шалнин беспомощно взглянул на Мирона: 
«Да, да... разумеется, Викентий Михайлович...»). Ну, 
так вот-с. Дела обстоят так, что мы должны прямо и 
бесстрашно посмотреть правде в глаза и признаться, 
что работали до сих пор плохо. 

Инженеры сидели хмуро, замкнуто и прятали глаза. 
Только архитектор смотрел на начстроя с восторгом, 
да Шагаев колол всех нервными глазами. Баранников 
смотрел на Балеева исподлобья, точно не верил ни од- 
ному его слову. 

— Это очень эффектно, Викентий Михайлович! — 
раздражительно засмеялся Кряжич.— Значит, все уси- 
лия, все труды наши ухлопаны впустую? Значит, все 
три года наших напряжений — сплошная идиотская 
толчея. Что же это, скажите, пожалуйста, за коме- 
дия? 

Балеев, к удивлению всех, не вскипел, не одернул 
Кряжича, как это часто с ним случалось на заседа- 
ниях, когда кто-нибудь перебивал его несдержанной 
репликой. 

— Вы меня не поняли, Николай Николаевич. Я 
только обращаю ваше внимание на то, что в методах 
нашей работы было много механического. Последние 
события потрепали нас здорово: наши позиции оказа- 
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лись никуда не годными. Во всякой войне победителем 
оказывается тот, кто не только вооружен совершенной 
техникой, но и понимает смысл и цели борьбы. Мы 
с вами упустили главное, то есть мы недостаточно 
усвоили, что строим не только плотину, не только элек- 
троцентраль, но и создаем жизнь высшего качества. 
Поэтому наша работа приобретает значение нетолько 
чисто профессиональное, но и общественно-историче- 
ское. Социализм в практике инженерно-технического 
труда — это не столько наша кропотливая специфика, 
сколько творческое созидание реальных основ для 
окончательного осуществления новой системы челове- 
ческого общежития. Это надо уяснить себе раз на+ 
всегда. 

— Для меня, как гидротехника, ваши слова, Викен+ 
тий Михайлович, не имеют смысла. 

Лица над красным столом замкнуто заулыбались 
в переглядках, а некоторые посматривали на Кряжича 
и на Балеева с испугом, прячась друг за друга. 

Балеев и теперь удивил всех: он не прикрикнул на 
Кряжича, а примирительно сказал, улыбаясь: 

— Не будем спорить, Николай Николаевич. Важно 
приготовить котлован к сроку и закончить основания 
всех пятидесяти трех бычков. 

Больших речей в техническом совете не допуска- 
лось — Балеев не любил многословия. Каждый брал 
слово только для того, чтобы внести короткое и чет- 
кое предложение. Если кто выходил из двух-трехми- 
нутного срока, он грубо обрывал и переходил к дру- 
гому. А Мирону хотелось немножко распоясаться. Но 
он не хотел нарушать этого правила, чтобы не попасть 
впросак. 

— Говорите, товарищ Ватагин. Только конкретно и 
пунктуально. Действуйте, голубчик! 

И это «голубчик» прозвучало тепло и изумило 
всех. 

Мирон отметил, что работы на строительстве шли 
не так уж плохо: все три года календарные планы вы- 
полнялись хорошо. Если не входить в причины тепе- 
решнего прорыва, — а причины эти сложны и очень 
поучительны, —то надо признать, что последние 
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события застали всех врасплох. Виноваты в этом и об- 
щественные организации и управление. Проглядели, 
жили спокойно. Привыкли к самотеку и обезличке. Он, 
Ватагин, в первую голову отвечает за все, и он же 
прежде всего обязан немедленно помочь управлению 
выправить положение. Но теперь уже этого недоста- 
точно. Надо в корне изменить всю систему труда и ру- 
ководства. 

Викентий Михайлович нахмурился и понудил его 
сократиться. Мирон тоже нахмурился, но подчинился. 
Он чувствовал, что перед этими людьми нельзя вы- 
ступать с обширными тезисами. Нужно встряхнуть 
эту публику, взволновать ударными предложениями, 
которые заставили бы их задуматься. Его интересовало 
и другое: кто из них — друг, кто — враг, как они будут 
вести себя, что скажут. В такие минуты не только от- 
крытое противодействие раскрывает человека, но и 
особый характер молчания. И пуккт за пунктом он от- 
чеканил свои предложения. Надо спешно вербовать 
рабочих на стороне: этим уже заняты и управление и 
общественные организации. Спешно приготовить мз- 
шинистов, такелажников, десятников и так далее, уве- 
личить число курсов по техминимуму, провести в жизнь 
рационализаторские предложения. Усилить социали- 
стическое соревнование, воодушевить всех, поднять 
массы на борьбу за высшие показатели. Бой за шесть- 
сот тысяч кубометров должен быть основным лозунгом 
и для рабочих и для инженерно-технического персо- 
нала. Надо сделать все, чтобы плотину обязательно 
закончить к зиме. 

— Да ведь это же чистейший вздор!.. — крикнул 
кто-то с злым хохотом. — Надо же думать... Вы же об 
этом не имеете никакого понятия... 

Шлиппе насмешливо заиграл бровями и с притвор- 
ным ужасом схватился за бороду. Стрижевский насто- 
роженно поднял голову и сверкнул зубами в улыбке. 

— Всякие планы создаются не по капризу людей, 
Викентий Михайлович, а продуманно, на основе целого 
ряда технических и экономических возможностей. Мы 
же не спортом занимаемся. 

Балеев строго стукнул карандашом. 
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Мирон пристально посмотрел в лицо Стрижевского 
и подождал, не скажет ли он еще что-нибудь, но зам- 
нач с тонкой усмешечкой опустил голову. 

На мгновение Балееви Ватагин встретились взгля- 
дами и поняли друг друга. Викентий Михайлович не- 
навидел Стрижевского, и Мирон почувствовал, что 
между ним и начстроем стоит этот седоусый человек, 
что с этого дня этот Талейран будет вести непримири- 
мую борьбу и тайно, неуловимо тормозить и разру- 
шать работу. И Мирон улыбнулся Балееву, блеснула 
улыбка и в бронзовых глазах Викентия Михайловича. 
Оба они почувствовали, что стали ближе, что между 
ними исчезла былая тень взаимного отчуждения. 

Мирон перевел глаза на бородатого Шлиппе, на 
Шепеля, на Бубликова и посмотрел вдаль — на Кря- 
жича. Закончил он твердым категорическим заявле- 
нием, что нужно готовиться к проведению сквозного 
договора по соревнованию, что темпы строительства 
должны подниматься беспредельно, что встречный 
план массы реализуют всеми мерами и средствами, 
что эту задачу решат техника и живые люди. Товари- 
щам инженерам надо только возглавить движение и 
мобилизоваться на боевую работу до конца стройки. 

Стрижевский по-прежнему сидел, склонив голову, 
кусая усы, а Шлиппе растерянно хватался за длинную 
бороду и беспомощно ловил взгляды Балеева и Стри- 
жевского. 

Бубликов сидел боком к столу и барабанил паль- 
цами по зеленому сукну. Казалось, что он нетерпеливо 
ждал окончания речи Ватагина, чтобы встать и за- 
явить протест против предложений Мирона. 

Рядом с ним покоился в непроницаемом молчании 
мостовик Старателев, длинноголовый, длинноносый, 
с жиденькой бородкой моложавый человек. Он все- 
гда молчал на заседаниях, к прениям относился без- 
различно. Вероятно, он считал эти заседания бессмыс- 
ленными, так как жизнь все равно не подчиняется ни- 
каким резолюциям. 

— Старателев мудрец, — острили инженеры.— Это 
человек с иммунитетом. Он знает, что молчание — 
большое искусство. 
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Баранников в нескольких словах приветствовал 
предложение Ватагина как обязательную директиву 
партии и правительства и объявил себя мобилизован- 
ным для проведения этих мероприятий. 

К нему присоединился Шепель, заверив собрание, 
что он обязуется приготовить квалифицированных ра- 
бочих на плотину. А заключил словами: «Знание и тех- 
ника решают все». 

Ему похлопали Осокин и Чумалов. Балеев строго 
посмотрел на них, и они опустили руки. 

Встал Митрохин и торжественно пропел, задыхаясь 
от волнения: 

— Я вот, друзья мои, — старик... прожил три цар- 
ствования... и опыт жизни моей и моего труда — не из 
легких... Многое я видел на своем веку... Страна наша 
сидела сиднем, и народ был по горло закопан в зем- 
лю... И я сам начинаю жить только теперь... 

— Нельзя ли без декламации? — грубо оборвал 
его Балеев. — Что вы хотите сказать? 

— Разрешите мне, друзья, объявить себя тоже мо- 
билизованным... с восторгом отдам все свои силы... 

Это было смешно и трогательно. Осокин не утер- 
пел и с влагой на глазах опять захлопал в ла“ 
доши: 

— Очень хорошо, товарищ Митрохин!.. Очень хо- 
рошо!.. От души!.. 

Некоторые засмеялись, но почувствовали, что смех 
их некстати, и сразу же сделали серьезные, глубоко- 
мысленные лица. 

— Ну, что скажете вы, Николай Николаевич? — 
Балеев пытливо взглянул на Кряжича. — Вам по 
праву принадлежит слово. 

—- Мне нечего мобилизоваться. Я уже давно моби- 
лизован. Я работаю не покладая рук и эту работу 
считаю делом чести. Мало этого, я, позвольте вам за- 
метить, страдаю одной слабостью: я живу этой рабо- 
той, — я ее пленник... Меня могут оторвать от моей 
работы только какие-нибудь внешние силы, которые от 
меня не зависят. 

Мирон почувствовал горячее дыхание у своего уха 
и шепот Байкалова. 
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— Ты понимаешь... этот тип... он же бла-го-роден, 
как Несчастливцев... понимаешь, Ватагин? 

Байкалов — глуп. Он воспринимает людей нервами, 
обостренной впечатлительностью. Мирон же едва сдер- 
живался от вражды к Кряжичу. Уж слишком играет 
он своим благородным пылом... Почему о нем не го- 
ворят ни Татьяна, ни Феня? Он способен очаровать 
этих девиц. Неужели ничего не видит Балеев? Он ве- 
рит ему безраздельно, потому что не желает в нем ви- 
деть ничего, кроме технических знаний. 

Общее изумление потрясло все собрание. Бубликов 
встал, вытянул руки по швам и отрапортовал небрежно: 

— Я следую за нашим старцем-архитектором и ин- 
женером Баранниковым... а-а... которые так сильно 
выразили свой пафос. Мобилизуюсь на все сто про- 
центов. 


УШ. УЮТНОЕ ГНЕЗДО 
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Мирон вошел в пустой двор, засыпанный песком, 
с разрушенными постройками. 

На крыльцо бойко выбежал белокурый мальчик 
лет четырнадцати с футбольным мячом в руках. За- 
дорно курносый, бронзовый ют загара, он зорко осмот- 
релся по сторонам и уставился на Мирона. Это — 
Алешка, сынишка Осокина. Он быстро сообразил что- 
то и бросил мяч в Мирона. Ватагин подхватил его, 
ударил о землю и ловко поддел носком башмака. Маль- 
чик пролетел мимо, размахивая руками. 

Мяч скакал по сожженной траве двора. Алешка бе- 
жал за ним гибко, легко, точно резиновый. Коричне- 
вое тело его в металлических отблесках играло дет- 
скими мускулами. Мяч ударился о зеленый валун, 
подскочил и брякнулся в грудь мальчика. Ударом ноги 
Алешка швырнул его вдоль двора, к дому. Мирон по- 
несся наперерез. Где-то рядом уже вспыхивала иск> 
рами головенка мальчишки, который громко кричал, 
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оспаривая победу. Мирон упал на мяч всем телом, под- 
мял под себя и заорал на весь двор: 

— Мой!.. Не уйдешь, стервеи!.. 

Алешка подпрыгивал около него и кричал в негодо- 
вании: 

— Э-э! Дядя Мирон!.. Так нельзя... Это не игра... 
Это жульничество... 

— Ничего подобного... Это называется взять свое... 
Ты сам первый обжулил вначале... 

Мирон поднялся, весь испачканный пылью и пес- 
ком. Негодование Алешки только подзадоривало его. 
Он бросил мяч, прицелился и опять поддал его носком. 
Кожаный шар взвился ввысь и стал очень маленьким. 
Видно было, как он вертелся в полете и чуть откло- 
нялся в сторону, падая в пустырь. 

Мирон сбивал ладонью пыль с груди и колен. Из 
открытого окна кухни, в котором роились мухи, смот- 
рела Марья Петровна и покачивала головой в белой 
повязке. Ей было самой занятно и весело, и она бро- 
сила даже работу около плиты. 

— Ну, идите, идите, Мирон Васильевич! Пирожки 
с картошкой — горя-ачие... Помальчишничал — и хва- 
тит. Мой изверг опять понагнал людей. Прямо — рыбо- 
лов. Сидит и чешет душу. 

Около нее, где-то во тьме кухни, плаксиво ныли 
двое ребят: 

— Ма-а!.. Да-ай!.. 

— Ма-а, чего Володька тычется? Я ем, а он ты- 
чется... 

В комнате было душно, хотя в открытые окна вры- 
валась улица. Вихрями метались мухи. Стол, покры- 
тый блистающей клеенкой, стоял у окна, и самовар 
ослеплял глаза пронзительными вспышками. Пахло 
постным маслом и жареным луком. На полу сидела 
полуголенькая девочка в кудрях и играла с кошкой. 
За окном воздушно вихрилась зелень палисадника. 

Шалнин сидел боком к столу и упоенно играл на 
гитаре. Он никого не видел, ничего не слышал и даже 
не заметил, как вошел Мирон. Басы грустно мычали, 
а тонкие струны отщипывались пальцами легко и 
нежно. Струны стонали и плакали совсем некстати. 
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За столом сидели, потные от духоты, чая и пирож- 
ков, свои ребята: сразу бросился в глаза Цезарь, 
с бледным лбом в высоких взлизах, Паша и секретарь 
комсомола — Васяй. Поодаль, с трубкой во рту, — 
Бычков, в неизменной просаленной кепке, которую он 
никогда не снимал. А зачем затесался сюда Хабло? 
Этот коммунист-инженер никогда не якшался с их до- 
машней компанией, в партком заходил редко, и Мирон 
чувствовал к нему непреодолимую антипатию, хотя 
для этого не было никаких оснований. 

-- А-а, вот он, наш Мироша!.. — Бесчисленные мор- 
щинки заиграли на лице Осокина. — Иди, иди, род- 
ной!.. и пирожки заждались, и самовар заснул от 
скуки. Где ты пропадал, неладный? 

Обрадовалась и Паша, и от улыбки рябое лицо ее 
стало озорным. Васяй молча поднял руку и привет- 
ственно помахал ею над головой. 

Хабло лениво ходил по комнате и брезгливо жевал 
пирожок. Волосы причесаны у него заботливо. Выбрит 
гладко. Невыносимо было для Мирона его лицо: маля- 
рийное лицо, а глаза далекие, слепые, но пристальные. 
Весь он казался Мирону фальшивым; нельзя было уга- 
дать, в чем он был настоящий — в этой ли прилизан- 
ной сосредоточенности, или в своем голосе, который 
совсем не шел к его облику: этот голос был нео- 
жиданно резок и небрежен. Хабло сначала как будто 
не обратил внимания на Мирона и раза два прошел 
мимо него, страдая от малярийного озноба, а потом 
безучастно сгрубил: 

— О тебе рассказывают, Мироша, что ты закручи- 
ваешь с девочкой кренделя на реке. Не давай повода 
к похабным сплетням: ты — секретарь. Известный на- 
ушник Шалнин уже смакует непристойный анекдот 
о тебе, созданный юмористом Самородовым — камер- 
гером начстроя. 

Мирон холодно отвернулся от Хабло. Смеялся мор- 
щинками Осокин, гневно метнула очками Паша, а Ва- 
сяй даже испуганно вздрогнул, Цезарь подпирал го- 
лову рукой, защищая ею переутомленное лицо. Шалнин 
тихо и самозабвенно играл на гитаре, точно не слышал 
голоса Хабло. 
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— НУ, садись, садись, Мироша! Машенька! — Осо- 
кин визгливо крикнул в прикрытую дверь на кухню: — 
Машенька, доставь-ка нам со сковородочки... Мирон 
Васильевич пришел... 

Мирон сел на свободный стул между Пашей и Це- 
зарем и почувствовал, как их пальцы одновременно 
дотронулись до его плеч. 

— Хабло прав. На днях мы купались вместе с Фе- 
ней. Я чуть не утонул, а она спасла меня. 

Хабло с небрежной рассеянностью съязвил: 

— Она же была голая, Мироша, почему ты об этом 
не говоришь? 

И это слово «Мироша» почему-то оскорбило Ми 
рона. 

— Феонка — славная... — сердито сказала Паша. — 
Она молодец. Значит, не жеманничала, когда това- 
рища надо спасать. А вы из этого делаете гнус- 
НОСТЬ. 

Марья Петровна, распаренная кухней, вошла 
в комнату и поставила на стол новую тарелку поджа- 
ренных пирожков. Верхние пирожки шипели и пени- 
лись пузырьками масла. Она молча оглядела всех и 
так же молча пошла обратно, натужливо откидываясь 
‘назад от тяжести живота. 

— Маша, останься!.. — накинулась на нее Паша. — 
Брось ты к черту всю эту кухонную канитель. 

Мария Петровна даже не обернулась. 

— Есть когда мне чаевать с вами... Тут дела по 
горло. Обшить, обмыть, накормить... Видишь, сколько 
‘их на моей шее? 

И скрылась за дверью. Паша забеспокоилась и 
озлилась. Она отодвинула стул и встала. 

— Я тебе, Осокин, житья не дам. Заездил бабу. 
Взбунтую ее вдребезги — уж она тебе разнесет весь 
твой поганый уют. 

— Пашенька, не трудись даром: ничего, милок, не 
выйдет. Это — стихия, голубчик. Тут тебя сомнут ве- 
ликие производительные силы... 

Паша сверкнула очками и решительно пошла на 
кухню. Мирон впервые заметил, что Паша молода, что 
фигура ее стройна, сильна и красива. 
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— Хорошая девка! — ласково сказал Бычков, про- 
вожая ее улыбкой в глазах. — На войне успевала и 
в атаках побывать и за ранеными ухаживать. А сейчас 
только охотится за бабами. 

— Это противоестественно, — пробурчал Хабло. — 
Она о муже мечтает... 

На него взглянули с удивлением, и видно было, что он 
всех стесняет. В нем было что-то чужое и надрывное. 

— Нельзя ли, Хабло, держать себя приличнее? — 
оборвал его Мирон. — Ты трусливо хамишь за ее спи- 
ной. Зачем? 

— О нет, Мироша. Я имею мужество всегда быть 
перед твоими глазами. 

«Я жалуюсь на неудачную личную жизнь, — думал 
Мирон, — но от осокинского очага разит духотоя. 
Я бы не выдержал ‘и одного дня такого уюта». 

Ольга — чужая, и жизни их идут параллельными 
путями. Есть в Ольге что-то похожее на Пашу, но они 
разные и разная у них личная судьба. Ольга стала 
свободной, а Паша была бы, вероятно, счастлива, если 
бы смогла прилепиться к мужу. 

В выпуклом серебре самовара он увидел себя — 
малюсенького, уродливо выгнутого, с огромной голо- 
вой и крошечной грудью. Девочка играла с кошкой, 
кошка играла с девочкой. Толстым карликом, перева- 
ливаясь с ноги на ногу, очень угрюмо прошел по ком- 
нате чумазый карапуз и по-хозяйски стал карабкаться 
на колени Осокина. 

— Ну, чего тебе надо, партизан? 

Ребенок басом сурово приказал: 

— Бирога дай... 

— Эх, вот партизан! глушит пирожки, как ге- 
рой... а? 

Осокин хвастливо и гордо поглядел на гостей и за- 
шлепал ладонью по ляжке карапуза. 

— У меня этой живой силы целый отряд: вот-с он... 
да на дворе один.. Аника-воин... да вон укротитель- 
ница зверей... Крепкий и активный народ... 

Он положил пирожок перед ребенком, налил в блю- 
дечко чаю и положил туда кусок сахару. 

— ДУЙ, партизан!., 
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Карапуз сидел с суровым лицом и деловито во- 
зился с пирожком. Он ни на кого не обращал вни- 
мания. 

Осокин удивленно поднял брови — прицеливался 
к рубахе Мирона. 

— Что же это, Мироша, ты сюда на животике 
полз? 

— Играл с твоим сыном в футбол. 

— Ха, видал? Вот это сын! Даже такого кремня 
припаял... а? 

У Осокина уютное гнездо, он может отдыхать и 
благоденствовать, и этот выводок волнует его семей- 
ными радостями. А он, Мирон? Чем его теперешняя 
жизнь отличается от прежней? И там и здесь — одина- 
ково бездомье. Феня... золотой барашек... лицо, как 
спелый виноград... 

Цезарь с чахоточной глухотой в голосе говорил 
книжно, точно читал лекцию, и лицо его, обычно тихое 
и углубленное, сейчас было возбуждено, а голос взвол- 
нован. Умолкал он — и лицо затихало. 

— Это бегство — стихийно в смысле массовой па- 
ники или стадного психоза. Взрывы стихий и эпиде- 
мий — тоже закономерны, как следствие изменения 
в отношениях объективных факторов. В данном слу- 
чае отлив и текучесть рабочей силы вызваны и корен- 
ным переустройством деревни, и нашим возмутитель- 
ным отставанием в организации культурно-бытового 
строительства, и тем, что мы плохо укрепляли связь 
между индустриальным сектором и деревней. Мы на 
своем горбу испытываем, что значит нарушение един- 
ства между практикой и сознанием. Недостаточно ра- 
ботать — надо уметь делать выводы. 

Мирон положил руку на плечо Васяя и поучи- 
тельно заметил: 

— И вот, Васяй, один из выводов: мы еще не на- 
учились работать... 

— Неверно! — запротестовал Васяй. — Ошибки — 
да, но ошибки — мерило движения. Наши ошибки — 
наш рост... 

— Но кто создает методы работы? Пойми: это я, 
ты, все... Вот тебе факт. Несколько сезонников под 
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воздействием рабочих остались на месте да еще пока- 
зали себя как настоящие ударники. Они уже ставят 
вопрос об ответственности. Они не хотят быть пеш- 
ками — вот что главное. 

— Буквально так! — Осокин протянул палец на- 
встречу Мирону. — Вот! Именно так, Мироша! Люди 
не хотят быть пешками. Правильно! не хотят! 

— Возьмите Вихляева... — Мирон как будто не 
слышал Осокина. — Вихляев обладает особой способ- 
ностью подходить не только к артели, но и к каждому 
человеку. Он знает, кто чем дышит. У него есть ка- 
кая-то своя мудрость, и он чувствует ту особую струну, 
которая звучит в каждой живой душе. 

— Ну-у, Ватагин!.. — разочарованно протянул Ва- 
сяй. — Сказал тоже!.. Ежели бы ты назвал Шепеля — 
это другое дело. Тот берет мертвой хваткой механизма. 
Тот школит: заставляет овладеть машиной и просто 
приковывает людей к двигателям и инструментам. 

— Ты, Васяй, не фордыбачь... — фальцетом ласково 
запел Осокин. — Почему Вихляева любят рабочие? 
Надо чувствовать чужое сердце. Вот в чем секрет, 
милок. 

Лицо у Цезаря опять вспыхнуло. 

— Наша революция, Васяй, тем замечательна и 
беспримерна в истории, что она ставит в основу жизни 
проблемы созидания. Теория — это практика, а прак- 
тика — теория. Труд— как процесс исследования, как 
система организации сил. Мы строим социализм, а со- 
циализм можно строить только на основе высочайшей 
техники. Вот почему мы обязаны подвергать изучению 
опыт и действия даже отдельных специалистов, кото- 
рые организуют технические процессы. 
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Хабло прикладывал ладони к груди и напирал на 
Бычкова. Искренний это был жест или тоже фальши- 
вый? В его фигуре есть что-то от военной выправки, 
а когда он ходит по комнате, шаги его зыбки, икры 
подрыгивают. 
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— Добрую половину этих спецов я сейчас же по- 
ставил бы на мушку. — Его голос звучал по-новому — 
убежденно и проникновенно. — Это вредители и интер- 
венты. И первого я бахнул бы Стрижевского, а за ним 
Бубликова... Очень мы благодушны: бдительности 
у нас — ни на грош. 

Откуда у него эта привычка — прижимать ладони 
к груди? Почему он похож на военспеца из кавалери- 
стов? И где он перенял этот пошловатый лоск и пре- 
небрежительную обособленность? Вот он — коммунист, 
но почему Мирон так мало его знает? Даже Кряжичу 
он может дать оценку, чувствует он и Борзяя и самого 
Балеева, а вот этот Хабло размыт в контурах. И если 
бы спросили Мирона, верит ли он Хабло и может ли 
он поручить ему ответственное дело, — он решительно 
ответил бы: нет. А между тем никаких доказательств, 
никаких фактов против него не было. Наоборот, как 
партиец он вел себя среди технического персонала 
независимо, и ни о каком влиянии на него со стороны 
инженеров никто не говорил. Правда, секретарь его 
ячейки не раз беспокойно отмечал, что спецы открыто 
говорят о его невежестве. 

— Они ненавидят нас... Над каждым из них витает 
дух промпартии. Морда Бычкова им противна, потому 
что это морда раба, который стал господином. Шепель 
фальшив, как фальшив Балеев с их левыми фразами. 
Фальшивые люди — самые левые словочесы. 

— В таком случае, Хабло, твоя крутая левизна вы- 
дает тебя © головой... 

Мирон не смотрел на него, но чувствовал, что Хабло 
изучает его с пристальной злопамятностью. 

Совсем неожиданно бутуз ударил кулачишком по 
столу и скомандовал: 

— Не буз-зиты.. 

Он уморительно переводил грозные глаза с Мирона 
на Хабло, надувал щеки и мужественно бил кулачком 
по столу: 

— Не буз-зиты.. 

Все засмеялись и не могли оторвать глаз от ка- 
рапуза. А он, не обращая внимания, деловито изучал 
каждого без смущения и улыбки. 
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Осокин обхватил обеими руками льняную голо“ 
венку мальчика и чесал ее своей бородкой. 

— Володька! Вот молодчина-то какой!.. Герой!., 
Прямо за жабры хватает, стервец... 

Васяй подбежал к Осокину, подхватил Володьку 
с колен отца и закружил его по комнате. 

— Немедленно же проведу его почетным комсо- 
мольцем... Здоровенный растет организатор. 

Вошла Паша и сверкнула на всех сердитыми оч- 
ками. 

— Ну, чего вы тут скандалите? 

И Осокин и Васяй наперебой стали рассказывать 
ей, в чем дело. 

— Ведь что отчубучил, стервец! Всех так и при- 
паял к месту. На полслове застыли... Вот какая 
сила|.. 

Паша как-то некстати засмеялась, и лицо ее стало 
мягким, очень добрым и милым. Даже очки ее будто 
повлажнели от теплой улыбки. Она выхватила Во- 
лодьку из рук Васяя и стала целовать взасос. 

— Золотце мое!.. 

Бычков хрипло, с одышкой ворчал: 

— Ты вот... говоришь ты красноречиво, товари- 
щок... а физиономию мою назвал не иначе, как мор- 
дой... Оно — верно. Морда у меня неискусная... Но 
морду я свою уважаю, друг... Это для человека боль- 
шое дело — душевно уважать свою морду. А вот... 
сердись, не сердись... а у тебя к своей морде уваже- 
ния нет... 

— Хоп! Какой проникновенный знахарь! Я уважаю 
не морды, а силу, ум и ловкость. 

Хабло грубил тускло, с натугой, и всем казалось, 
что грубить ему не хочется, но он должен разыгры- 
вать поневоле нелепый, противный ему фарс. 

Он вскинул руку к лицу и близоруко посмотрел на 
часы. 

— О друзья мои... как я безбожно опоздал! 

Паша вздрогнула и с ужасом посмотрела на его 
руку. Выше ремешка кость у него была изуродована и 
кожа обезображена шрамами. Хабло быстро одернул 
рукав и повернулся к двери. Паша невольно зашагала 
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вслед за ним. И, когда дверь затворилась, некоторое 
время стояла в раздумье. Потом медленно пошла 
обратно, очень взволнованная и бледная. 

— Что с тобой, Пашенька? — испугался Осо- 
КИН. 

А Мирон проводил ее удивленным взглядом и сам 
почувствовал какую-то смутную тревогу. Пашу он ви- 
дел впервые в таком потрясении. 

— Товарищи, неужели я ошибаюсь? Эта рука... По- 
нимаете, я давно знаю эту руку... Но лицо... не то 
лицо. И это грубое гаерство... 

Волнение Паши передалось всем, Мирон чувство- 
вал, что не Паша, а этот Хабло вызвал в нем необъяс- 
нимое беспокойство. Репей тоже недавно нервничал: 
сообщал о каких-то краснофлотцах, которые приез- 
жали ночью и уехали утром. И все говорили на ка- 
ком-то чужом языке. 

— У того была борода и длинные волосы... — то- 
ропливо рассказывала Паша. Вероятно, у нее сильно 
билось сердце: фразы обрывались, слова неожиданно 
выкрикивались, будто она задыхалась. — И лицо та- 
кое хорошее... углубленное... Иннокентием звали... Мы 
очень ему верили... Организатор выдающийся... кон- 
спиратор... В подполье у белых... Много рабочих было 
в организации... А брат Софрон... заявил однажды, 
что Иннокентию он не доверяет... Я с ним поссорилась, 
и даже вражда у нас была... На Софрона мы здорово 
напали... Он пропадал сутки, пришел ночью и сказал: 
«Надо немедленно скрываться... еще глубже уйти 
в подполье...» Ночью же я побежала к товарищам, но 
по дороге мальчик, сынишка одного рабочего, схватил 
меня за рукав и заплакал. «Папу утащили... Не ходи 
к нам — засада...» У него, у Иннокентия, была такая 
же рука... точь-в-точь... 

— Но почему же лицо? лицо-то?.. — вскрикнул 
Васяй. В эту минуту он почему-то показался всем 
мальчиком. 

— У того были густые брови... И глаза были пе- 
чальные... но какие-то твердые... всегда опускал он 
их... и прикрывал веками... 

— И чего расстроилась — не понимаю... — грустно 
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сказал Осокин. — Из-за какого-то Хабло... Насочинили 
здесь всякой чепухи... 

Мирон вдруг заметил Шалнина, о котором совсем 
забыл, и ему стало не по себе. Заметили его и другие 
и удивленно переглянулись. 


З 


За окном уже по-вечернему лиловело небо, и пыль 
на мостовой синела сумерками. Завыла сирена, и воз- 
дух стал гулким и упругим. Где-то очень далеко за- 
стонал невнятный гром, и сразу же вспыхнули на хол- 
мах электрические огни. 

В эту минуту в комнату влетела хорошенькая де- 
вочка лет шестнадцати, а за нею Алешка. Это была 
дочка Бычкова — Катюша. 

— Алешка, тебе говорят, отстань! Распластаю и 
здорово нашлепаю... 

Алешка упал на растопыренные руки и колесом 
перевернулся в воздухе. 

Катюша в голубой юбочке, похожей на ночную ру- 
башку, румяная, полнощекая, с пухлыми губами, зали- 
лась хохотом. 

Осокин строго оглядел Алешку. 

— Ты что же это, паршивец, с дядей Мироном сде- 
лал? Все ему брюхо запылил... 

— Потому что дядя Мирон брюхом в футбол иг- 
рает. 

Все засмеялись. 

— Ну, вот что, ребята... — Алешка гордо, с серьез- 
ностью взрослого стал посредине комнаты. — Мы ре- 
шили окончательно... 

— Ну-ка, послушаем, что вы решили... 

— Не перебивай, папка, а слушай. Мы решили 
сбить бригаду парней и идти на бетон. 

— Фу ты, какие герои!.. Вас еще там не видали... 

— Я не понимаю, папка, чего ты противоречишь. 
Раз решили — так решили. В чем дело? Я только до- 
клалываю... 

Осокин развел руками и с притворным негодова- 
нием смотрел на гостей. 
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— Видали? Что с ним поделаешь? Как, Бычков? 
Ведь вот они какие, наши дети!.. Совсем с отцами не 
считаются. Идут вот... бригады организуют... По своей 
воле орудуют... 

Бычков сосал трубку и улыбался усами. 

Васяй подмигивал Алешке и Катюше. 

Паша сердито кричала прямо в лоб мальчику: 

— У тебя еще нос не дорос для таких дел! Шкет 
еще! И Катюша не пойдет. Нечего вам там делать! 

— Пож-жалуйста! — презрительно протянул Алешка 
и оглядел сверху донизу Пашу. Катюша вся дрожала 
от сдавленного хохота. 

— Ах ты, поросенок!.. Да каким ты тоном со мной 
разговариваешь?.. 

Алешка неожиданно обнял Пашу за поясницу и 
очень серьезно сказал: 

— Ничего, тетя Паша. Сработаемся. 

Паша прижала его к своему бедру. 

— Вот так-то лучше. Сразу вырос на волосок. 

..Где Кирюшка? Беспризорник он или тоже где- 
нибудь так же деловито решает вопросы хозяйственной 
борьбы? Какой счастливый этот Осокин! А он, Ми- 
рон, — один, и прорыв в его жизни углубляется все 
больше, все безнадежнее. 

— Ну, садитесь, ребята. Ешьте пирожки и 
пейте чай. 

Алешка и Катюша жевали жадно и переглядыва- 
лись друг с другом с неудержимым весельем. 

Катюша встала, ударила ножом по тарелке и от- 
кашлялась. Лицо ее было задорно, но она изо всех сил 
старалась быть деловитой. 

— Ну, не смеши, Алешка! Не мешай, пожалуйста. 
Насчет бригады на бетон, товарищи... Эта мысль, 
собственно, не Алешкина, а моя. Мы только переки- 
нулись с ним планами. А теперь прошу слушать... 

— Ты что же это, Алексей? Чужие мысли крадешь? 
Как же ты смеешь отца позорить? 

— Ничего подобного. Я прежде ее это решил. По- 
жалуйста. 

— Ну, так вот.. начинаю... — Катюша опять 
громко прочистила горло, изображая из себя ора- 
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тора. — Девчат у нас, товарищи, много шляется без 
дела. Школьницы. Я сама — школьница. Это всем из- 
вестно. Мы сговорились — шесть комсомолок... Пойдем 
в блок... на бетон... Закрепим себя до конца стройки. 
И мы докажем, что будем работать... Вот-с. Нам это 
труднее, чем Алешке. К девчатам относятся у нас еще 
скверно. Васяй должен укрепить наше положение. 
Есть, Васяй? 

— Есть, Катюха! Гони завтра своих школьниц. 

Катя села, и всем показалось, что после своей речи 
она стала взрослее и мужественнее. 

— Смотри же, Васяй, не подведи... а то на штыки 
возьмем... 

— И отца не спросила... — сокрушенно вздохнул 
Осокин и хитренько подмигнул Бычкову. 

— А что — отец? У отца — свое дело и свои обя- 
занности, Это дело не отцовское. 

— Вот оно как!.. Ну, и поколение!.. Когда это так 
было, а?.. Бычков, разве так было в наше время?.. 

Бычков молча сосал трубку и улыбался. 

...Мирон с Васяем шли по улице под руку, как за- 
душевные друзья. 

Над рекой частым засевом горели огни. Чихали и 
вскрикивали паровозы. Проходили мимо размытые тени. 
Чуть слышно стонало пианино, а где — не поймешь. 

— Это у Баяеева... Константин играет... Вот, Вата 
гин... иду как-то и слушаю... такое, понимаешь... 
будто — камнедробилка... а в дробилке поют девчата... 
А потом что-то этакое-такое (Васяй повертел большим 
пальцем перед носом)... Не то плачут, не то «Интерна- 
ционал» поют... Здорово! Большой чудодей... 

А Мирону было грустно. Что-то хотел сказать Ва- 
сяю — важное и неотложное, но что именно — забыл. 
О работе на плотине? Нет. О себе? 

— Вот что, Васяй. На этих днях я встретил по до- 
роге из города одного парня... кажется, мой сынуха... 

— А где же он — здесь? Комсомолец? Чего же ты 
молчал, чудак? 

— Может быть, здесь... не знаю. А может быть, и..‹ 
беспризорник... В этом — вся суть. 

— Сбежал, что ли? 
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— Восемь лет назад. Теперь ему — девятнадца- 
тый... Головой дергает. 

— Надо проехать по объектам. 

— Да. Поискать. Но, может быть, это только при- 
зрак... 

— Мне это странно, Ватагин, — сердито сказал Ва- 
сяй. — Как ты мог допустить?.. Ты!.. революционер!.. 


[х. СИЛЫ НРОШЛОГО 


1 


Однажды вечером Мирон вместе с Феней и Татья- 
ной пошли к Прокопу Микешину пить молоко. В пе- 
пельных облаках пыли коренастый старик в соло- 
менной шляпе, в холщовой рубашке, заправленной 
в шаровары, подметал общипанной метлой двор. Где- 
то в глубине сарая обиженно мычала корова. Пестрая 
собака, вся в репьях, кувырком слетела с крыльца и 
с ревом запрыгала перед гостями. Феня взвизгнула и 
вцепилась в Мирона. 

Татьяна шла спокойно впереди и посвистывала. 

Старик густым басом, немного надорванным ста- 
ростью, гневно крикнул на собаку и с метлой напере- 
вес зашагал навстречу. 

— Барбос! назад! Ишь ты, дурак! 

Собака сразу съежилась от баса хозяина и сму- 
щенно пошевелила ушами. Она узнала девиц и зави- 
ляла хвостом. 

Старик дотронулся до широких полей шляпы. 

— Добрый вечер, молодежь! Третьего не знаю, но 
личность знакомая. Проходите в комнату — молодуха 
накроет на стол. 

Он прошел мимо них к калитке и заботливо запер 
ее на щеколду. 

— А калитку, друзья, надо запирать, на то и за- 
совы делаются. — Потом крикнул в открытое окно: — 
Домаха! принимай гостей. Засвети огонь. 
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— Вот видите, Мирон Васильевич, в этом патриар- 
хальном доме даже имена родятся от очага. — До- 
маша — домашняя женщина. 

В избе, конечно, божница со множеством икон 
в кудрявой фольге. Фотографии в рамках: бравые сол- 
даты, старики и старушки, степенные мужики в боро- 
дах, в жилетах. Мужчины сидят, бабы стоят. 

Татьяна ткнула пальцем в фотографии. 

— Смотрите, Мирон Васильевич, прямо египетские 
фрески. 

Домаша выбежала из другой комнатки с лукавой 
игрой в лице. Мирона поразили ее могучие губы и 
ноги. 

«Она, вероятно, жадно ест и носит мешки с мукой». 

Домаша подпрыгнула к Фене и смачно чмокнула 
ее, и Феня даже попятилась от толчка ее губ. Подпрыг- 
нула она и к Татьяне, но та ловко подставила щеку и 
отклонила голову. 

— А яжду вас, девчаточки... И молоко нарочно не 
уношу в погребуху. Садитесь!.. Я сейчас... 

Мирон на мгновение уловил кошачий огонь в ес 
зрачках. Феня с веселой готовностью устремилась 
к ней. Татьяна села на табурет и равнодушно опер- 
лась локтем на стол. Удивительные у нее брови: они 
жгутся, как крапива. 

Домаша зашептала, как сплетница, которой до 
смерти хочется сообщить новости: 

— Наш старик-то... папаша-то... злой сейчас... До 
ужасти какой грозный... Я уж прячусь — на глаза ему 
не попадаюсь... Слова не скажи поперек его карах- 
тера... 

Она выглянула в окно и, со страхом и страстью 
в глазах, зашептала еще тише, глотая слюну: 

— Вчера с оглоблей гонялся за моим... за Проко- 
пом-то... Уложил бы, как борова, ежели бы он на сепо- 
вал не заскочил. Вскарабкался, а лестницу-то отмах- 
нул. Летит она на старика-то, а он — от нее. Мочи 
моей нет! 

Она пискливо засмеялась и сразу злобно зашипела: 

— Нам с ним все равно не жить. Будь он проклят 
со своим домом и с хозяйством! Прокоп уже артель 
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подобрал. Ну, а папаша не хочет рушить хозяйство: 
для него это — смерть. Ведь выселят же, а он этого и 
знать не хотит. 

Она вдруг замолчала и прислушалась. Потом 
всплеснула руками, ахнула и скрылась за дверью. 
С проворством фокусницы выбежала оттуда с подно- 
сом, а на подносе — домашняя хлебина и крынка мо- 
лока. С лихорадочной торопливостью она разбросала 
по столу посуду и отхватила несколько ломтей хлеба. 

— Мне, Домаша, дайте со льда. Я не пью парного. 

— Ах, пожалуйста, товарищ, сколько угодно. Ку- 
шайте, ради бога. Я одним мигом. 

Она побежала к двери и огляпулась. Дверь распах- 
нулась во весь размах, и Домаша с разбегу брякну- 
лась в грудь старику. 

— Чума те, что ли, бросает, скажениую? Черт кур- 
носый! 

Старик оттолкнул ее и смерил взглядом, потом сте- 
пенно, очень медленно снял широкополую шляпу круп- 
ного зернисто-золотого плетения. На ходу он стара- 
тельно повесил ее па гвоздь в стенке и молча сел на 
стул. Пепельные глаза, в красных опухших веках, не- 
людимо прятались под клочья бровей и высматривали 
оттуда остро, упрямо, враждебно. И не в глазах отра- 
жался его внутренний мир, а в бровях. Он слушал, ду- 
мал, волновался, а брови чутко отвечали на раздраже- 
ние. Старик был широк костью, властен в поступи и 
жестах. Каждый шаг, каждый взмах руки был рассчи- 
тан, экономен, важен и уверенно крепок. Сразу было 
видно, что он крут характером и не терпит возражений. 

Он даже не взглянул на девушек (бабья душа — 
решето), но пытливо, остренько, оберегая себя и чу- 
раясь, пощупал Мирона и бровями и спрятанными до- 
машними глазами. Мирон тоже смотрел на него и 
ждал, что скажет ему этот домовитый старик. 

— Ты что же здесь? Начальство какое по инженер- 
ному делу? Али так, простым порядком — по рабочему 
ремеслу? 

— Да, по рабочему делу, папаша. 

— То-то... и я гляжу — на распорядительное па- 
чальство будто личность твоя не смахивает. 
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— Да ведь теперь, дед, и рабочий человек начи- 
нает забираться на высокие колокольни. 

— Говори... Мужик как был вахлак, так и есть 
вахлак. Вот, сказать те, наша девка по-старому вшей 
чешет. Ну, а барышня, как и прежде, — в ходу. Кому 
как положено жить. Вот хоть бы их взять... 

Феня засмеялась и исподлобья посмотрела на ста- 
рика: 

— Вот и ошибся, дедка. Мой папашка — из черно- 
рабочих, а ее — рыбак. 

Старик обиженно прикрикнул на нее: 

— Говори там! Вы все из одного гнезда сороки: 
что бабы навозные, что господские барыни... 

Он не удостоил Феню даже взглядом. Татьяна пила 
мслоко и как будто не слушала. 

— Строительство вот... суета... Мерили, копали, 
скалы крошили... А чего, сказать те, хлопочут, черта 
тешат, прорву бутят?.. Мужика с пасиженного места 
турнули, хозяйство порушили. Ровно, сказать те, 
война... налетели со всех сторон и мужика из своего 
дома — в толчки... А все едино ничего не будет... 

Мирон даже вздрогнул от неожиданности. 

— То есть как это ничего не будет, дед? Если 
бы знали, что ничего не будет — не стали бы огород 
городить. Именно будет... Вот это твое место че- 
рез годик этак скроется под водой сажен на пятна- 
дцать. 

Старик с притворным изумлением поднял брови и 
покачал головой. 

— Хм... на пятнадцать? поди ж ты!.. Сказать те, 
на моей памяти сколь разов бродили здесь да обха- 
живали эти берега разные землемеры да водомеры — 
годов сорок щупали да целились и нипочем взять не 
могли. Я, сказать те, всю жизнь — с ней, с рекой-то, и 
карахтер ее знаю. Вот она текёт — тихо, смирно, ла- 
сково. А по весне нагрянет... взбунтуется... начнет кру- 
тить... Ой-бой!.. полсела — начисто... Видал, какие 
горы камней по берегам наворочены? Каждый, почи- 
тай, пудов по тыще... А почнет рвать, почнет крутить, 
громоздить — гром и гул, сказать те, по земле стоит... 
А вы — прудить, гати ставить... Глупцы! разве она 
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дастся? Вегра стеной не остановишь, гору рычагом не 
сдвинешь. 

— А мы, дед, горы рвем, как стекло, а потом — ма- 
шиной. Видишь сам: скалы разлетаются так, что пля- 
шет твоя хатка. 

Старик смотрел на этих молодых людей, как на 
случайных гостей, которые пришли сюда бродягами, 
и этим бродягам нет места на земле: они ничтожны, 
лишни, как листья, упавшие с дерева. 

— Вот эти девицы, дед, возведут здоровенную пло- 
тину, которая подопрет вашу неприступную реку верст 
на сто. Они соорудят такие турбины, которые закрутят 
электрической силой фабрики и заводы. Гляди, какой 
город за рекой... А на земле эта сила вытеснит лоша- 
дей и сохи на многие сотни верст в окружности. Ты, 
дед, не смотри, что эти девицы такие молоденькие и 
слабенькие: они умеют делать чудеса. 

Домаша внесла крынку молока из погреба и поста- 
вила на стол перед Мироном. Горшок искрился росой 
и дышал прохладой. Она хлопотливо побежала в дру- 
гую комнату, за ней — Феня, по-свойски, как подруга. 
За перегородкой брызнул смех. Потом они опять выбе- 
жали, переглядываясь лукаво. 

Старик встретил Домашу седым взглядом. 

— Ну, чего затрепыхалась? Курица! Нет, чтобы 
чинно-благородно... ишь задрала хвост, как телка.. 

— А что ж, папаша, чай я— не монашка. Люди 
хорошие, веселые... Не взаперти живешь... 

— Поговори!.. 

Домаша смущенно замолчала, отошла к стене и за- 
стыла. 

— Что вы, дедушка, так строги? — ласково засмея- 
лась Феня и вскинула голову, играя кудрями. — С До- 
машей мы очень дружны. Мы с ней еще молоды. 

— Она должна знать свое место. Коровам надо 
корму дать... напоить... Иди! 

Домаша послушно и опечаленно вышла из ком- 
наты. Татьяна повернулась к старику и с твердым зво- 
ном в голосе сказала: 

— Вы, дед, оставьте такой разговор: люди те- 
перь — иные, а времена — дерзкие. 
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Старик продолжал рассуждать, обращаясь только 
к Мирону. 

— Дерзости земля не любит: она любит покор- 
ность и божий закон — крепость и устой. А эти ваши 
машины да ликтричество — невидная пыль. Я прожил, 
сказать те, шестьдесят пять годов и силу земную знаю: 
исполняй закон ее по положению. Дьявол спроть са- 
мого бога бунтовал, а он его пронзил стрелой и 
воткнул во ад. Черт чихнул, а человек от этого 
чоха взбесился. А нет чтобы душу положить для 
дома... чтобы рачить... растить домашнее хозяйство... 
Пришли вы не знай отколь, принесли свои законы и 
порядки. Чужие они мужику, — не по его укладу. И 
разруха, и смута. Только, сказать те, ни к чему это. 
Спроть силы мужика не попрешь. Как реку вам не 
взять, как горы не срыть, так и земную силу не пору- 
ШИТЬ. 

Феня взвизгнула от хохота, вскочила со стула и 
улетела за перегородку. 

Мирон прошелся по избе и остановился перед ста- 
риком. 

— Ну, так вот, дед... Пока не поздно, переселяйся 
в колхоз. 

Старик снял шляпу с гвоздя, повертел ее в руках и 
тяжелым взглядом уставился на Мирона. 

— Оно ведь, сказать те, вам виднее. Кто к чему 
приставлен. Нам — свое, вам — свое. 

Золотая плетенка соломы треснула в его сучкова- 
тых пальцах и со скрежетом свернулась в трубку. Он 
медленно расправил ее и надел на голову. 

— Во сколько оценено твое хозяйство, дед? 

— Кто знает, сказать те. Ни к чему это мне. Мое 
хозяйство — при мне, и слава богу. Здесь я родился, 
вдесь и помру. 

— Выселят, дед. Верно говорю. Иди в колхоз. 
Строительство поможет тебе. Земли много — только 
работай. 

— Да ведь как же! Места у нас — просторные, 
стародедовские места, сказать те. А люди теперь не- 
твердые, шалые... У меня все годами насижено... 
а у людей — разор... базар... Не во двор, а со двора. 
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Раньше люди умели жить крепко. А теперь оторвались 
и от земли и от наживы... 

— Да, дед, были кряжи, а теперь их разрывают 
В ПЫЛЬ. 

— Доброго здоровья, товарищ, прощевайте. Зач 
всегда рады. 

И он медленно вышел из избы. 

Мирон удивленно раскинул руки. 

— Эх ты, черт его подери! Вот так старик! 
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За окном, на дворе, захрипела собака, потом зев- 
нула и взвизгнула. Феня подошла к окну. 

— Прокоп идет. Без войны не обойдется. 

Татьяна хлебала молоко спокойно, сосредоточенно, 
думая о чем-то своем. В сенях затопали шаги, и дверь 
распахнулась широко. Домаша взволнованно смея- 
лась: 

— Ну, иди, иди, окаянный!.. — и ласково шлепала 
Прокопа по спине. — Каждый день оставляешь меня 
только на терзание. 

Прокоп пришел, вероятно, с плотины: он был 
в прозодежде, пыльный, помятый, в ссадинах, и пахло 
от него болотом и цементом. Он сорвал кепку и потряс 
ею над головой: 

— Хо-хо!.. Пролетарии всех стран... 

Феня подняла обе руки. 

— Живут пролетарии!.. 

А Прокоп в беспричинном ликовании еще раз по- 
трепал грязной кепкой. 

Он подошел к Мирону и хотел пожать ему руку. 

Домаша оттолкнула его с притворным негодова- 
нием. 

— Ты что это, идол, с грязнущими лапами подхо- 
дишь к человеку? Иди умойся. А то как черт из 
трубы... Имей в виду, больше я ни одного часу с твоим 
домовым не останусь. Я жизнь свою на убой не отда- 
вала, а несла ее тебе в подарок, миленький. 

— Во, видели эту саранчу? 
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— Ну, топай, топай! Защелкал словами, как оре- 
хами. — Домаша толкала его в спину к двери чулана 
и лукаво подмигивала девушкам. — Вот сейчас вва- 
лится наш домовой — он тебе язычок-то узелком за- 
вяжет. 

Домаша протолкнула его в дверь чулана, но он 
громко закричал оттуда: 

— Известный вам мужик, Матвей, все желает по- 
ставить меня в конфуз. Но я, понятное дело, наскрозь 
его вижу. Мы сейчас — временно у товарища Шепеля. 

Феня подошла к открытой дверке. Домаша счаст- 
ливо хихикала. 

— ОЙ, какой же ты замурзанный! Чучело мое ше- 
лопутное! 

Мирон наклонился к Татьяне. 

— Я слышал, что вы были беспризорницей, Татьяна 
Ивановна? 

— Да, была такая полоса в жизни. Вас это очень 
интересует? 

— Очень. У меня сын — тоже беспризорник. 

Татьяна сдвинула брови. 

— Значит, скверные родители, если довели до этого 
ребенка... 

— Если жив и умен — возвратится... — убежденно 
сказал Мирон. 

— Почему вы так уверены? А я думаю, что он вас 
совсем не уважает... 

Опять вошел старик с хомутом на руке, но на го- 
стей внимания не обратил. 

Он положил хомут со шлеею у стенки, снял шляпу 
и повесил на гвоздь. 

А Прокоп кричал в чулане словоохотливо и воз- 
бужденно: 

— Затащил я их — и Матвея и Никиту — в профком, 
на заседание. Шепнул, чтоб их маленько приголубили. 
Там это ловко ребята поступили: честь и место, 
друзья-товарищи! Дюже это им понравилось. Матвей 
даже в гордость ударился... 

Прокоп вышел из чулана с полотенцем в руках, 
с промытыми рябинами на лице. Как пришел, так и 
остался в прозодежде. Он увидел отца и сразу замолк. 
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Домаша стояла в дверцах чулана, смелая, незави- 
симая под защитой Прокопа, и терла ногу об ногу. 

«Этот парень пробьет себе дорогу, — думал Мирон, 
удивляясь внезапной перемене в лице Прокопа. — Он 
упрям, как отец, и у него есть сила». 

— Тебе, Прокоп, надо бы побольше поработать 
в котловане. Ты бы сорганизовал бригаду из ваших 
крестьян... Хорошая школа. 

— О чем разговор, товарищ Ватагин! Боевое зада- 
ние — первое дело. Когда я, вследствие демобилиза- 
ции, оставлял ряды Красной Армии, я в коллективе 
с бойцами получил от нашего военкома строжайший 
наказ: «Вы есть бойцы рабоче-крестьянской Красной 
Армии и должны держать крепко свое доблестное 
знамя. Дома вы — такие же красноармейцы и стойте 
на посту». 

Старик тщательно осматривал хомут со всех сто- 
рон и потирал его пальцами. Пахло лошадью и дегтем. 

— Завтра надо выезжать на жнитво, Прокофий. 
Дома нужен. 

Прокоп старался не сдать тона и выдержать спо- 
койствие. 

— Я вас уважаю, папаша, но единоличный сектор 
поддерживать не могу. Изъявляйте согласие вступить 
со мной в колхоз — я сейчас уйду с работ. И все бу- 
дет в порядке. 

Старик пропустил мимо ушей речь Прокопа и уста- 
вился на Домашу. Сказал он спокойно, небрежно, 
между прочим: 

— Ты что это, черт курносый, коров бросила? Ра- 
ботница! 

— Не ругайтесь, папаша. — Прокоп злобно взгля- 
нул на старика. — Не оскорбляйте женщину: она вам 
не батрачка. 

— Поговори у меня! 

— Постесняйтесь гостей, папаша... 

Феня вся устремилась к Прокопу и старику. Она 
переживала то же, что и Прокоп с Домашей. У Про- 
копа дрожали руки, а по лицу пробегали живчики. 
Татьяна, подпирая рукою голову, наблюдала за ними 
"свозмутимо. Мирон примирительно заявил: 
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— Ты не прав, Прокоп. Пока ваше хозяйство не 
разделено, ты обязан принять участие в уборке хлеба. 
Старику одному не справиться. 

— Позвольте, товарищ Ватагин, изъяснить вам по- 
ложение... 

— А ты, дед, должен понять, что насильно удер- 
жать сына не можешь. Нет у нас таких законов. 

— Поговори! Закон — один, сказать те. Я отец, я 
и хозяин, он моя кровь: значит, я — и закон. 

— Папаша, вы не вольны в личности гражданина 
Социалистической Советской республики. И не вольны 
проживать на сем месте: хата — не ваша и двор — 
не ваш. 

— Ну? Так ты, сынок, уж прости, Христа ради: 
невдомек мне, что я у тебя на харчах, как приблудный 
пес. 

Старик с насмешливым презрением зашевелил бро- 
ВЯМИ. 

— Вы не можете внять, папаша. Мы здесь прожи- 
ваем незаконно. Вам положена сумма оценки. А вы 
преступно нарушаете права гражданина. Вы обязаны 
переселиться или к новоселам, или куда хотите. 

— Поговори еще. Я хозяин, и ежели не желаю 
оставить родительский дом, никто не порушит гнезда. 

Прокоп оскалил зубы и развел руками: 

— Ну вот... чего вы хотите, товарищи, ежели этот 
человек не принимает никаких мотивов... 

Старик трясся от злобы. 

— Понагрохали здесь черту на радость, а что 
к чему, для какой надобности — нет ответствия. Тол- 
куют: трахтор да трахтор... Глупцы! Да он, этот ваш 
трахтор-то, и во двор не залезет. На черта мужику 
этот ваш трахтор? 

Домаша вышла на середину комнаты и надрывно 
крикнула: 

— Как ты хочешь, Прокоп, а я здесь, под одной 
крышей со стариком, оставаться не хочу... Не хочу и 
не хочу. Душу мою, кровь мою... как змей... Лучше по 
ветру свою жизнь развею, а в неволе — хуже смерти. 

Она заплакала и уткнулась головой в перего- 
родку. 
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— Вы как хотите, папаша. Я вас уважаю как роди- 
теля. Но наша идеология — разная. Жизнь свою мы 
с Домашей обязаны организовать в новом разрезе. 
Я требую раздела. 

— Балаболка ты, хвост! — Старик схватил шлею и 
грозно потряс ею. — Бабу не умеешь в руках держать. 

— Уйду, папаша. Входите в колхоз — будем жить 
вместе. 

— Я сроду в батраках не был и, даст бог, до смерти 
не буду. Род Микешиных с дедов-прадедов был само- 
сильный. 

— Ну, больше нам с вами прения вести бесполезно, 
папаша. 

— Поговори еще, арбешник! Запорю! 

Старик шагнул к нему и поднял кулак. Прокоп 
схватил его руку, и у него задрожали веки. 

— Смирно, папаша. Легче на поворотах! 

— Молокосос! В ногах валяться заставлю... 

Мирону самому хотелось броситься на старика и 
поломать ему кости. Этот тиран давил его как сила, 
которая мешала ему дышать и думать. 

— Не надо этого, друзья. Нехорошо. Отойди, Про- 
коп. 
Феня, бледная, с гневной морщинкой на лбу, ке 
отрывала широко раскрытых глаз от мужчин. Когда 
Мирон взглянул на нее, она улыбнулась ему страдаль- 
чески. Татьяна встала и молча вышла из избы. 

Феня подошла к Домаше и что-то зашептала ей на 
ухо, поглаживая ее по голове. 

Старик опять уже был холодно-суров и властен. 
Он заботливо разбирался в ременной путанице шлеи. 

— Вот что, други мои, чужие люди. В моем доме 
вам делать нечего, сказать те. Пороги мои для вас 
заросли быльем. Шагайте с богом. 

Чудак этот старик: он думает, что только на их по- 
дошвах врывается сюда новая жизнь... 

Прокоп проводил гостей до калитки. Вслед за ним 
выбежала Домаша и в ужасе вцепилась в него: 

— До смерти боюсь!.. задушит он меня... моготы 
моей нету... Прокоп, милый!.. уйдем... сейчас же... 
Сердце заходится... 
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— Вот, товарищ Ватагин... — растерянно бормотал 
Прокоп. — Вот убедились... Истинно — домовой... Жить 
нам со стариком никак невозможно... Помогайте, то- 
варищ Ватагин... 

Мирон торопливо ответил: 

— Хорошо. Домашу устроим пока уборщицей 
в бараки, а ты продолжай на плотине. Переходи 
в общежитие. 

— Вот спасибочка, товарищи! — радостно за- 
смеялся Прокоп. 

Феня горячо поддержала его: 

— Да, Прокоп. Ни одного дня не оставайся.. 
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— Я очень рада, что Прокоп с Домашей развяза- 
лись со стариком. О них надо позаботиться, Мирон. 

— Завтра они будут в общежитии. Только врозь. 
Он в мужском, она в — женском. 

— А разве нельзя устроить их вместе? 

— Пусть пока поживут врозь. От этого любовь их 
будет еще крепче. Хороша любовь на расстоянии. 

Мирон шутил, но голос его был сердит и хмур. 

— Это видно по тебе. Твоя любовь на расстоянии 
совсем тебя испепелила. Я ни разу не слышала, чтобы 
ты произнес имя своей жены. 

Мирон снял картуз и потер ладонью бритую го- 
лову. 

— Судить о судьбе человека по внешним призна- 
кам, Феня, — пустая болтовня. 

— Почему же? Объясни. Ты знаешь, что такое — 
коррозия? 

— При чем тут коррозия? 

— Я беру это для грубой аналогни. Возьмем хотя 
бы коррозию рабочего колеса турбины. Как тебе, ве- 
роятно, известно, это как бы раковые язвы машины... 
При каветации, то есть при образовании вакуума, ме- 
талл подвергается разрушению. 

— Все-таки не понимаю, при чем эта аналогия? 

— А вот: опытный специалист сразу определяет по 
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некоторым признакам эту болезнь: и на глаз и на 
слух. Ну, так вот я и устанавливаю жизненную твою 
коррозию. 

— К сожалению, у тебя еще нет опытного глаза и 
слуха, чтобы говорить о моей коррозии. 

— К сожалению, ты, Мирон, трусливо отбиваешься 
общими фразами. 

— Ну, Феня, бесился я много, глупостей делал 
много... Верно. Но трусости не испытывал. Впрочем, 
эти внешние признаки иногда ставили меня в дурацкое 
положение... хотя бы в истории с тобой... 

— Да, да, Мирон... Эта история со мной... Ты мне 
что-то хотел рассказать. 

— Аты не порылась в своей памяти? 

— Нет, ничего не вышло... 

— А ну-ка, вспомни то утро, когда ухлопали твоего 
отца... 

Он заглянул ей в лицо, чтобы встретить ее глаза. 
Он ждал, что она отшатнется от пего в смятении. 

Но она живо, как-то даже радостно схватила его 
руку. 

— Да, да... очень хорошо помню... Ну? Значит, это 
был ты? Как же ты узнал меня? 

Он остановился, пораженный. В этом ее порыве 
к нему оп почувствовал только любопытство. 

— Мирон, расскажи, милый... Для меня в этом... 
очень много было странного... 

— Зайдем ко мне. 

Феня у него пи разу не была, и теперь ему каза- 
лось, что комната его стала иной — уже не было пу- 
стой и суровой тишины. 

Феня села около окна и попросила обвязать лам- 
почку газетой. 

— Дай закурить... 

— Но ведь ты же пе куришь. 

— Я иногда... в особые минуты. 

Он вынул из ящика стола пачку дешевых папирос 
и положил перед нею. 

— Ну, Мирон?.. Рассказывай!.. 

Он завернул газетой лампочку и не сел, а стал хо- 
дить по комнате от стола к двери и обратно. За откры- 
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тым окном густела фиолетовая тьма, не видно было 
даже кустов в палисаднике. Только высоко без пер- 
спективы горели ослепительные «юпитеры» у входа 
в клуб, накаливая кирпичные стены. Глубокий, едва 
внятный гул рокотал всюду, как шум ночного дождя. 

..Заняли они город ранним утром зазеленевшего 
марта. Море дымилось сиреневым небом и было гу- 
стое, как мед. Гавань пустынно дышала недавним 
ужасом, и в ослепительно-золотой лагуне, между мо- 
лами и одичалыми пристанями, затканными паутиной 
эстакад, спокойно резали воду крутыми черными спи- 
нами дельфины. Горы были лилово-дымны, их ребра 
мерцали металлом, а оползни и обрывы разъедала 
ржавчина, но всюду по склонам и впадинам уже рва- 
ными пятнами глубоко и нежно клубилась зелень. 
В предместье — в палисадниках и во дворах белых 
хат — абрикосы и черешни трепетали облачным цве- 
тением. 

Грязные и смрадные улицы города знойно пылали 
жаром. Всюду врассыпную бродили артелями и в оди- 
почку красноармейцы, пьяные от победы. Обыватели 
еше в страхе сидели в подвалах и в своих углах, и 
окна домов тускло черпели безжизненной пустотой. 
Галопом и тихим изнуренным шагом разъезжали обли- 
тые потом и измазанные грязью конные. Мостовые за- 
сыпаны были тряпьем, бумагой, банками, просален- 
ными холщовыми сумками. На тротуарах, на булыж- 
никах улиц лежали убитые в бою офицеры и солдаты. 
У одних — окровавленные лица, другие жадно и про- 
тивно загребали пальцами кровь, как краспый кисель. 
Удушливый смрад густо заражал воздух. Всюду — по 
городу, по пустырям, по взгорьям — бродили табуны 
брошенных лошадей — костлявых, ‘облезлых, окровав- 
ленных. Они шатались, падали, бились головами 
о землю и в судорогах околевали. 

Мирон и Байкалов ехали по шоссе к заводу около 
самого берега моря.: Волны зыби янтарно вспыхивали 
на отмелях и пенились в прибрежных камнях. 

Байкалоз бодро и браво сидел на коне, уткнув руку 
в бедро и задрав шапку на затылок (теперь уже Бай- 
калов — не тот). Мирону было легко и празднично па 
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душе, хотя оба они падали от изнурения. Ехали они бок 
о бок, свободные, без цели, не зная — куда и зачем. По 
этому шоссе в эту ночь в суматошной панике бежали 
толпы белогвардейцев. По сторонам, на полянах, ле- 
жали дохлые лошади, оскалив зубы и высунув языки, 
Кучами и вразброд валялось смрадное тряпье, иско- 
верканные повозки, медные стручья патронов, пуле- 
метные ленты, рваные картузы, шапки, разбитые вин- 
товки, вороха бумаг, измятые фляжки, изорванные 
сапоги. 

Не думалось ни о войне, ни о пройденном страдном 
пути, ни о предстоящих походах. Хотелось только ехать 
под солнцем по высокому берегу над фиблетовым 
зеркалом моря, — ехать вон к тем зеленым зарослям 
леса, броситься в траву и смотреть в голубое нэбо. 

Предместье было мертво, и хаты слепо глазели на 
дорогу. Даже собаки не лаяли по дворам. Все люди 
будто в страхе побросали свои жилища и убежали 
в горные ущелья. Мироп и Байкалов рысью проехали 
мимо бетонных корпусов завода, тоже брошенного и 
мертвого, и опять перед ними засверкало море, а над 
морем кружились розовые чайки. 

Впереди пьяно шагал кривоногий солдат в англий- 
ской гимнастерке с погонами и в штанах, обвитых об- 
мотками до колен. Он тащил тощенькую девочку в ко- 
рстенькой юбчонке, в грязном лифчике. Она вырыва- 
лась и плакала. Ясно было, что этот пьяный солдат 
уволок девчушку из рабочего поселка. Вероятно, он 
тянул ее в ближайший лесок, который кудрявился 
у самой дороги. 

Мирон никогда не прощал бойцам ни пьянства, ни 
насилия над женщинами. Были случаи, когда он рас- 
стреливал за это какого-нибудь бойца из своей части. 

н считал, что если красноармеец пьет и насилует, 
значит он — изменник и предатель. Такой человек уже 
переставал быть бойцом в революционной армии. 

И вот в это утро, когда он увидел хмельного чело- 
века с девчонкой, которая билась в его руках, его по- 
тряс обычный припадок бешенства. Он вытянулся над 
гривой коня, пришпорил его и галопом помчался впе- 
ред. Около солдата он осадил лошадь на всем скаку. 
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Она запрыгала, затанцевала, захрапела, широко рас- 
крыв рот и оскалив зубы. Девочка, бледно-тифозная, 
с синими пятнами под глазами (от этого они казались 
огромными и больными), в страхе смотрела на Ми- 
рона... Так и казалось, что стоит солдату выпустить 
руку, и девочка безжизненно упадет на дорогу. 

Мирон выдернул из кобуры револьвер и в при- 
падке исступления нацелился в солдата. 

— Мерзавец!.. Нажрался... накачал себя, собака!.. 
Люди кровь льют, умирают от мук и голода... Люди 
падают от изнурения, жертвуют собой в борьбе... а ты 
насильничаешь... Шагай, шкура!.. 

Солдат щурился на него и ничего не понимал. 
Не выпуская руки девочки, он разболтанно пошел 
по дороге. Девочка тянулась к Мирону, дрожала и 
плакала. 

Байкалов схватил Мирсна за руку и умоляюще за- 
бормотал: 

— Ну, не надо!.. ну, не стреляй, Ватагин!.. Ну, 
брось же, чудак!.. сумасшедший!.. В чем дело? 

Мирон с отвращением отбросил его руку и два раза 
выстрелил в спину солдата. Очнулся он в тот миг, 
когда солдат зашатался и застонал. Голова и грудь 
его отяжелели и обмякли, ноги подламывались. Он 
рухнул на дорогу и рванул за собой девочку. Лопатки 
забились под гимнастеркой, упираясь в материю и ко- 
веркая спину, будто отламывались от ребер. Мирон, 
не отрываясь, смотрел на солдата и никак не мог вло- 
жить револьвер в кобуру. 

Потом он круто повернул коня и пришпорил изо 
всех сил. Конь взвился на дыбы и понесся по шоссе, 
взметая белую пыль. 

Он не помнил, как мчался обратно, как слез с коня, 
а пришел в себя от визга девочки: 

— Папочка!.. Ой, папа же!.. 

Мирон строго спрашивал ее: 

— Где ты живешь? Откуда ты? Так это — твой 
отец? Почему же ты мне не сказала? 

А она показывала рукою вдоль шоссе, в сторону 
завода, и захлебывалась от слез. 

— Как тебя зовут? 
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Она замолкла, прислушиваясь к чему-то, и шепо- 
том бормотала невнятные слова, как косноязычная, 
с очень вдумчивым лицом, серьезно и рассудительно: 

— Фенька зовут... там, на заводе... мы бресовое 
собираем... а мне страшно... 

Мирон опять сел на коня и пристально взглянул на 
Байкалова. Он вдруг очень ясно почувствовал свое 
лицо: оно у него бывало таким только в минуты потря- 
сающего гнева. 

— Черт бы нас побрал!.. сваляли же мы дурака, 
Байкалов... 

— Так я же тебе доказывал... Балда!.. 

— Не доказывать надо было, а морду бить... 

Байкалов смущенно отворачивался от него и кру- 
тил на месте своего коня. 

Девочка не смотрела уже на отца, га зябко дро- 
жала, изумленно оглядываясь по сторонам. 

Мирон подхватил ее под мышку и вскинул к себе 
на седло. 

Байкалов не смотрел на него и делал вид, что пикак 
не может справиться с лошадью. Фенька держалась за 
гриву лошади и пристально смотрела на ее уши. 

— Ну, барашка, правь к своему дому. Только не го- 
вори ничего матери. 

— А уменя нет матери. 

— Так как же быть? Куда же тебя деть? 

— Ая сама... я всегда сама... Папашка все равно 
пропадал... На заводе-то нету работы, он и бродяжнл... 
пьянствовадл... 

— Ну, хорошо. Я приеду к тебе завтра... Надо тебя 
устроить. А пока поживи у соседей. 

Через несколько дней он поместил ее в детский 
дом, раза два навестил ее, а потом их часть выступила 
из города, и это событие растаяло в массе других пере- 
живаний. 

А вот сейчас она, Феня, так не похожая на ту за- 
мызганную девочку, опять вызвала в памяти это собы- 
тие, и оно, ушедшее вместе с его молодостью, обожгло 
его душу с прежней силой, точно произошло сегодня. 

— И это все? 

— А тебе этого мало? 
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То, что рассказал Мирон, как будто совсем нэ 
взволновало ее, и она даже не повернула к нему го- 
ловы. Но голос ее вздрагивал и уходил в глубину. 

— Да, я этот случай очень хорошо помню... Вот 
только лицо твое забыла. Того, товарища твоего 
белобрысого, живо представляю... такой у него нос 
могучий... Так это, оказывается, был Байкалыч? 

— Как видишь, у этого парня действительно со- 
хранился только нос... да и тот уже не могучий... 

— Тебя, понимаешь... никак представить не могу... 
Должно быть, ты тогда до смерти меня напугал... 
И тоже... как ехала на лошади, не помню... Как 
странно!.. 

Она оперлась на локоть и улыбнулась ему. 

— Я особенно остро сейчас почувствовал, как я 
крепко с тобою связан, Феня. Кровью связан. Это не 
фраза. 

Она с ласковым участием друга взглянула ему 
в глаза. 

— Отчего бы это у тебя? Совесть, что ли, заму- 
чила? Нервы у тебя не в порядке. Отдохнуть тебе 
надо — устал ты. Давно был в отпуску? 

Оп озадаченно вздохнул и засмеялся растерянно. 

— Ни разу. 

— Очень глупо. 

Он опустился на стул, колени в колени с пей, взял 
ее руку и прижал ее к своему лицу. 

— Небритый... — засмеялась она. — Колешься... 
шершавый... 

— Феня! 

Он ощущал шероховатость ее ладони, видел очень 
близкие глаза, и вся она чувствовалась закаленной, 
обветренной, совсем не комнатной. Кажется, что жизнь 
свою она знала только под солнцем, под дождем и 
снегом, среди скал и рабочих людей. Глаза ее, боль- 
шие, в золотых искорках, расставленные широко, нали- 
вались смехом, и в них не было ни страха, ни боли, 
когда Мирон вспоминал об убийстве ее отца. Она 
как будто говорила: меня ничем не удивишь, я ви- 
дела и пережила не меньше, чем ты. В ней была ка- 
кая-то неосознанная сила жизни, как у зверька, и ее 
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искренняя молодость была так радостна и привлека- 
тельна, что Мирона охватило желание сжать ее крепко, 
чтобы она закричала. Он сдерживался, боролся с со- 
бою, и у него от усилий прерывалось дыхание. 

— Я завидую тебе, Феня: ты — счастлива? 

— Конечно, счастлива. Но тебе стыдно завидовать. 

— Я не так счастлив, как хотел бы. 

— Вероятно, не думаешь о счастье, не знаешь, 
в чем его суть. 

— А в чем его суть? 

— Для меня в том, что мое дело — это я, что я 
чувствую людей и они меня любят. Когда счастьем 
дышишь, его не ощущаешь. 

Она встала. Папиросу так и не докурила и бросила 
ее под стол. Смех не угасал в ее глазах, она как будто 
дразнила его: вот я — маленькая и слабенькая перед 
тобой, а ты со мной и поиграть не посмеешь. Она под- 
няла руки кверху и потянулась. Он увидел ее всю та- 
кой, какой она была на плоту — голой, с крепкими ок- 
руглостями тела, освещенными солнцем, — нестыдли- 
вой и доступной. Девочка на пыльной дороге, девочка-— 
здесь; и он будто стремился к ней все годы и на- 
шел ее. 

Подчиняясь охватившей его нежности, он быстро 
обнял ее и подхватил на руки. И как только ощутил 
ее, легонькую и гибкую, его охватил внезапный порыв 
подчинить ее себе, сделать покорной, чтобы она об- 
няла его и была бы счастлива от его ласки. Он впился 
губами в ее лицо, а потом в грудь. 

Она сначала засмеялась, потом крикнула от боли, 
а потом вдруг испугалась и рванулась из его рук. На 
него смотрели изумленные, очень серьезные глаза. 

— Мирон Васильевич!.. 

Она надавила рукою на его подбородок и суло- 
рожным движением соскользнула на пол. Забыла при- 
гладить всклокоченные кудри и смотрела на него. 
исподлобья с враждебным вопросом. 

Чтобы не выдать своего смущения, он тоже смотрел 
на нее с удивлением. Что-то вдруг поняла она в эту 
минуту и молчаливо отошла в сторону. 

— Что ты могла подумать, Феня? 
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Она помолчала, потом медленно повернулась 
к нему, и он увидел боль в ее лице. Глаза ее блестели 
от испуга и смотрели мимо него. 

Он хотел подойти к ней, улыбаясь, но она оборони- 
тельно подняла руку. 

— Да что с тобой, Феня? 

Она прошла к двери и оглянулась. 

— Я уважала тебя, Мирон Васильевич, ставила 
страшно высоко... Но ты... Ты не оправдывайся... 
Я только не могу понять, зачем ты рассказывал мне эту 
историю... И как это связать с твоим поступком?.. 

— Я не вижу в своем поступке ничего плохого, — 
сухо сказал Мирон. — Что ты за недотрога такая... 

Она быстро отворила дверь и исчезла. 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


1}. О ЖИЗНИ И СМЕРТИ 


1 


В свободный час, ночью, Мирон сидел за своим 
столом и переводил с немецкого статью. В два часа 
он должен был пойти на плотину, чтобы сменить Гу- 
дима. Читать было трудно: за последние дни у него 
не было ни одной свободной минуты, чтобы зачяться 
языком, и ему приходилось надоедно обращаться 
к словарю. Читал он немного, но скоро устал, и слова 
немели и таяли в мозгу. И это раздражало его. Он 
вставал из-за стола и выбрасывал руки в стороны, 
вверх и вниз, чтобы освежиться. Опять садился и 
опягь вставал. 

Скрипнула и распахнулась дверь в сенях; чело- 
век остановился, точно не решался войти. Мироп, оза- 
даченный, подошел к двери и отворил ее настежь. 
У косяка, опираясь рукою в стену, стояла Паша. 

— Ну входи. Что случилось? 

— Почему же случилось? — Голос ее — сердитый, 
но мягкий и застенчивый. — Я просто хотела зайтн 
к тебе... Хоть ночью... Разве нельзя? 

— Почему же нельзя? Очень рад. 

— Ты, Мирон, не играй в приличие. Ежели я не 
вовремя, скажи прямо, и я поверну обратно. 

— Да иди ты, ну!.. — Он подхватил ее под руку и 
втолкнул в комнату. И опять он отметил, что фигура 
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ее стройна, сильна, с высокой грудью. Даже в некра- 
сивом лице ее было что-те зовущее и привлекатель- 
ное. 

— А як тебе по делу пришла, Ватагин. Я реши- 
тельно требую, чтобы женщин не ставили на скаль- 
НЫЕ... 

— Ну, об этом поговорим после. Ты сейчас — моя 
гостья. 

Она осмотрелась и засмеялась. 

— Ну и живешь же ты, Ватагин! Будто от дождя 
прячешься. Какая-то кладовка... совсем и жильем-то 
не пахиет. 

И будто между прочим начала приводить в поря- 
док груды бумаг и книг на столе. Повернулась к кро- 
вати и укорительно покачала головой. 

— Как же тебе не стыдно? Детина беспризорная! 
Паволочку надо менять чаще. Нечистоплотно. Вот 
тоже — сор па полу. Где чай-то пьешь? 

— Чаще всего — дома, когда свободеи. Люблю до- 
машний чай. 

— Ну вот и угости меня чаем-то. 

Он с ннтересом паблюдал за ее хлопотней, за уме- 
лыми и спорыми движениями, и ему было приятно 
чувствовать ее заботу о нем. И оттого, что она с увле- 
чением хлопотала в его комнате (прибрала постель, 
стол, нашла где-то здесь же в комнате веник и быстро 
подмела пол), оп сразу почувствовал, что логово его 
стало живым и уютным. 

Эта женщина, которую он знал в сущности очень 
мало, как-то незаметно стала близкой, понятной, теп- 
лой. А Феня грустно таяла — мерцала недостижнимо 
далеко, как во сне. 

Оп ходил по комнате, молчаливый, задумчивый, и 
с любопытством следил за Пашей. 

— Ну-ка, спими очки, Паша. 

— Это еще зачем? 

По очки покорно сняла и ласково взглянула на него 
незнакомыми глазами. Они у нее немножко была рас- 
косы, в них переливалось множество лучистых ка- 
пель — изумлеиных, беспокойных, вызывающих. 

— Ну, так что же ты увидел в моих глазах? 
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— Зачем ты носишь очки? Без очков ты проще и 
ближе. 

— Дая же близорукая. Если тебе хочется, я у тебя 
очки сброшу. 

Она улыбнулась и вздохнула. 

— Вижу, сильно ты нуждаешься в женщине, Ми- 
рон... 

— Не знаю. Пожалуй, да. 

И он удивился себе: перед Пашей он не мог кри- 
вить душою — перед нею ему хотелось быть откровен- 
ным, искренним. Перед нею он мог говорить обо всем 
без утайки. И знал, что она скажет ему все, что у ней 
на сердце. Он мог бы скрывать свои мысли и желания 
перед Феней, перед Ольгой, перед Байкалозым, но 
перед Пашей он без рассуждения, с радостью выло- 
жил бы все свои тайны. 

— Ну и что же? Идет мимо любовь-то? 

— Ты говоришь так потому, что сама мечтаешь 
о такой любви. 

— Конечно, мечтаю. Ведь мы носим ее в себе по- 
стоянно. Почему ты живешь врозь с женой? 

— Ей не до любви. Разве обязательно надо жить 
вместе? 

Это была не обычная Паша Погадаева, сердитая и 
напористая. Это была мягкая, сердечная женщина, 
которая знает, как надо тепло и незаметно при- 
коснуться к человеку. 

— Да, да! Где же чайник-то? 

Мирон следил за ней исподтишка и удивлялся ей, 
повой, непривычной, и чувствовал, что она давно уже 
привязалась к нему и любит по-дружески просто. 

«В ней есть что-то очень хорошее, — отмечал Ми- 
рон, — что-то нетронутое». 

— Паша! 

Она быстро оглянулась изумленно. 

— Как хорошо у тебя это вышло — Паша... 

— Ты всегда была одна? 

— То есть как — одна? Я всегда — с людьми и все- 
гда — в работе. 

— Нет, я — о другом... 

— А-а... Да, жизнь любимым не побаловала... 
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— Почему? 

— Вероятно, потому, что некрасива и неприметна. 
А детей очень хочу. Каждая женщина обязана иметь 
детей. Любимый человек всегда будет, а муж — муж 
может исчезнуть. Мы уже одной системой своей ра- 
боты разрушаем старую семью. Взять хотя бы тебя... 

— Ну, пример со мной неудачен, Паша. Моя се- 
мейная жизнь — уродлива. 

— Раз она уродлива, значит — разрушена. Я слы- 
шала, что у вас даже мальчишка пропал без вести. 

— Да. Восемь лет назад. 

— Ну, вот. Даже для мальчишки уже не было 
нужды жить вместе с вами. 

— Я думаю, Паша, что это был только тяжелый 
прорыв. 

— Ничего подобного. Прорывы бывают только в со- 
зидании нового. А в разрушении старого, когда на 
смену идет новое, — это не прорыв, а разрыв. То же 
и у Чумалова... 

Она прошла к чайнику мимо Мирона и нечаянно 
задела его своим плечом. 

Потом возвратилась к столу, закинула руки за го- 
лову и задумалась. Мирон увидел в ее пристальных 
и очень строгих глазах нетерпеливое ожидание. С гул- 
ким сердцем он подошел к ней, обнял и положил руку 
на ее грудь. Паша чуть-чуть вздрогнула, точно ждала 
его руки. Так они молча стояли несколько мгновений. 

От его руки по всему ее телу прошла густая волна 
наслаждения и смутного протеста. 

— Да, ты должна быть чудесной матерью, Паша! 

Она хотела снять его руку с груди, но не успела: 
он отошел от нее, остановился посреди комнаты и глу- 
боко вздохнул. 

Она держала свою руку на той груди, на которой 
лежала его рука, и чувствовала под блузкой остав- 
ленную им теплоту, и эта живая теплота разливалась 
по всему телу. 

— Я тебе верю, Мирон. Я тебе всегда верю. Дру- 
гим не доверяю. Люди еще любят жить пакостями. 
Некоторые мужчины двулики и лицемерны. А на жен- 
щину смотрят развратными глазами. Ты не такой. 
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— Видишь ли, Паша... 

— Я знаю. У тебя есть жена, которую ты любишь. 

— Жена — женой. Мы живем, как чужие: я — сэм 
по себе, она—сама по себе. Ты меня немножко взвол- 
новала... Но я вовремя взял себя в руки. Как видишь, 
я умею бороться со своими слабостями. 

Она взглянула на него стыдливо. 

— А ты... дай-ка сюда руку-то... 

Он впервые растерялся и не знал, как держать себя 
с ней; если отойти от нее молча, она примет это как 
оскорбление и на всю жизнь унесет в себе некависть 
к нему. Если доказывать ей, что это не нужно, что 
это опасная игра, которая не принесет ничего, кроме 
боли и раскаяния, —этим он еще более обидит ее. 
Если же ответить на это робкое требование — он по- 
ступит не так, как должен поступить. Вот случай, 
который связал его с этой женщиной незаметно и 
больно. Паша обезоружила его своей прямотой и 
честностью: она смотрела на него, как на самого 
близкого товарища и друга. Ему хотелось и обнять 
ее — ощутить еще раз ее сильное тело и туго нали- 
тую грудь—и оборвать эту трепетно натянутую 
между ними струну. И как только он услышал эти ее 
слова, он опять ослабел. 

— Паша, нужно ли это? Давай-ка лучше пить чай. 

Она подняла лицо, залитое румянцем, и Мирон 
чувствовал, что он поразил ее. И другое чувствовал: 
не может он ранить ее сейчас своей рассудочной хо- 
лодностью — слишком уж она чиста и предана ему. 
Он сам виноват, что первый переступил ту грань, кото- 
рая отделяла его от Паши как от женщины. 

«Что же тут преступного и антиморального, если я 
дам ей то, что она просит? Я только принесу ей счастье 
и ничем не нарушу своей свободы и независимости». 

Но где-то глубоко внутри тревожно глядели па 
него немые, осуждающие глаза. 

Паша оторвалась от стола, усмехнулась и повер- 
нулась к нему спиною. 

— Хорошо. Будем пить чай. Садись. 

Что-то горячее плеснулось в сердце, и ему показа- 
лось, что она сейчас умрет для него, как милый то- 
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варищ, и он останется одним среди пустоты и безмол- 
ВИЯ НОЧИ, 

Он обнял ее и вскинул на руки, и почудилось ему, 
что она взмахнула крыльями и стала легкой и желан- 
ной. 
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Пока Мирон заседал в парткоме, Байкалов бродил 
по плотине и по площадкам электростанции. Один, без 
Мирона, он не мог сидеть в комнате, — не выносил 
одиночества. Он долго смотрел на работу бетонщиков, 
на полеты бадей, на клепальщиков внизу. Потом са- 
дился и покашливал хриплым кашлем безнадежно 
больного. 

Зарево восходящей луны кажется страшным пыла- 
нием далекого пожара. Зори погасаний — тяжки и без- 
ответны. Это — часы скорбных раздумий о собствен- 
пом угасании и обреченности. Байкалов хорошо знал, 
что скоро умрет, чтоэто последний клочок его жизни 
трепещет, как обрывок красиого флага, сожжениого 
солнцем, изорванного ветрами. Он знал о своем очень 
близком конце, — знал, что спастись нельзя: одного 
легкого уже нет, а другое, тоже пораженное, надсадно 
хватает воздух и задыхается от бессилия дать крови 
пужную дозу кислорода. Он погибнет от удушья, от 
тьмы, от огня в легких — вспыхнет в последний раз и 
угаснет, чтобы больше уже не появиться никогда. 
Родная, великая земля! Она смотрит из безбрежности 
на вселенную и на самое себя миллионами глаз, пуль- 
сирует кровью в миллионах сердец и бесконечной смене 
человеческих волн — она бессмертна и невыразимо чу- 
десна. Она — живая сама в себе, и его исчезновение 
для нее так же незаметно и безбольно, как исчезно- 
вение ничтожной клеточки его тела. Только простой 
обмен веществ в величавом организме, сияющем в меж- 
планетном пространстве. Так просто, так мудро и так 
страшно! Жизнерадостный и трагический закон. В этом 
стонущем его кашле — больше жажды жизни, чем в 
бурных порывах любви, потому что любовь — преиз- 
быток жизненных сил, стремящихся к размножению, 
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а кашель его — это последние брызги крови, послед- 
ние судороги человека, висящего на слабеющих руках 
над бездной. 

И Байкалов хотел одного — не одинокой постель- 
ной смерти, а бурной, ослепительной вспышки в борьбе, 
когда смерть — вдохновенный порыв, пламенное на- 
пряжение в подвиге. Он был несколько раз ранен на 
гражданской войне, и один раз — тяжело в грудь с по- 
ражением одного легкого (от этого и туберкулез). Он 
знал самозабвение рукопашных боев, пережил несколь- 
ко раз ужасающие атаки на Сиваше, когда вода была 
уже пе вода, а кровь, и когда ничего не было во тьме 
ночей, кроме ураганов огня, точно весь мир разру- 
шался в грохоте, в пламени, в дыме землетрясения. 
Байкалов сам горел в этом пламени, сам ураганом ле- 
тел через взрывы земли к одной заветной цели — к 
победе: через смерть, через ужасы — к жизни. И если 
бы он погиб тогда, если бы он был разнесен в крова- 
вые куски, он исчез бы как сила, как герой, который 
смертыо своей уже нес победу, и крик свой — крик 
счастья и ярости — он вынес бы за пределы жизни. 

И странно, он пе чувствовал боли и не ощущал ре- 
ального мира, а радость жизни пережил только в ти- 
шине — в тылу, в лазарете, когда каждый день видел 
в голубых окнах деревья, обрызганные солнцем, и бе- 
лых голубей, которые кувыркались в лазури. Он про- 
сил, чтобы его выносили в садик при лазарете. Он лз- 
жал на койке, следил за крылатой игрой голубей и 
смеялся от счастья. 

Воевал он и в последующие годы, но уже на хо- 
зяйственном фронте. Был долгое время секретарем губ- 
кома в промышленном районе и вел напряженную 
борьбу за восстановление фабрик, заводов, шахт. 
И уже тогда добился постройки районной электростан- 
ции на местном угле и в большинстве крупных пред- 
приятий паросиловое хозяйство перевел на энергетиче- 
ское. Парторганизация была одна из сильных и креп- 
ких, и рабочие массы любили его. Он горел работой, 
жил ею и не думал о своей болезни, как-то не чувст- 
вовал ее. Иногда он неожиданно вспоминал голубей 
в небе и беспричинно смеялся к удивлению товарищей. 
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А товарищи видели, что он тает на их глазах. Они 
настаивали, чтобы он отдохнул и полечился, а он 
отмахивался с негодованием. 

Потом он все-таки слег. Провалялся долго и, когда 
возвратился из больницы, был уже болен непопра- 
вимо, но духом был так же бодр и жизнерадостен. 

Он не только контролировал, не только выправлял 
политическую линию организаций и отдельных лиц, не 
только занимался педагогикой, не только исправлял 
извращения в работе и поведении партийцев, — нет, 
он жил борьбой — вносил новое в методы труда и 
партруководства. Он не разбирал дел у себя в каби- 
нете, а выезжал на места, изучал их в той обстановке, 
где они возникали и развивались. Обвинял и карал лю- 
дей, совершивших сознательно преступление против 
партии и рабочего класса, с таким же. удовлетворе- 
нием, как и оправдывал невиновных. И после этого он 
уже не забывал никого: пристально следил за их ро- 
стом. Если партиец вел себя противно партэтике или 
выполнял работу по шаблону, формально, — значит, 
организация была слаба, значит, в системе были изъ- 
яны. Хорошая система отрицает дурные, антипартий- 
ные поступки: такие поступки немыслимы при живом 
и здоровом творчестве. Значит, организацию надо про- 
верить и насытить здоровыми людьми. Он говорил: 

— У вас нет главного, без чего не может жить ни 
одна организация, ни одно дело, — борьбы, — борьбы 
за достижение бсльших и малых целей. В этом — всё. 
А некоторые существуют как им вздумается: делают 
гадости, пьют, развратничают, срывают цветы сбыва- 
тельских удовольствий. В наших великих боях за со- 
циализм нет личных, не зависимых от большевистского 
дела интересов. Вы знаете, что личность в наших ус- 
ловиях тем выше, тем значительнее и ценнее, чем 
крепче, чем органичнее она связана с коллективом. 
Ценность и величина личности в нашей стране изме- 
ряются напряжением ее творческих сил, то есть каче- 
ствами борца. 

Байкалов часто приезжал на стройку и всегда оста- 
вался у Мирона до утра. Ходил ли он по участкам, 
наблюдал ли за работами, сидя на скале, или на пере- 
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мычке, или на электростанции, или на шлюзе; ездил 
ли с Мироном на комбинаты, или же по ночам разго- 
варивал со старым другом в его комнате, — Байкалов 
жил не тем, что он пережил за день, за декаду, не тепе- 
решними делами, которые воплощались вот в этих 
пережитых днях и часах, а всей неохватной лавиной 
созиданий страны, всем мощным движением жизни. 
И поэтому слова его казались отвлеченными, дышали 
поэтическим жаром и были больше и напряженнее 
обычных слов, рождаемых делами будней. Мирон осо- 
бенно любил Байкалова за эти мечты. Он сам с охо- 
той говорил с ним о будущем, о великих размахах 
работ, ноу него все это воплощалось в конкретных вы- 
кладках — в оптимальных планах, в контрольных циф- 
рах, в заданиях, не выходящих из рамок реальных 
дней, которыми он жил и которые непосредственно 
строил. 

Вот и сейчас, когда Байкалов сидел одиноко и смот- 
рел на бетонировку опорной стены аванкамеры, — сте- 
ны, похожей на морской мол, —он, по обыкновению, 
думал о том урагане борьбы, которая охватила шестую 
часть мира и которая потрясает все страны земного 
шара. 

Он не думал о своем близком конце, —о том 
пределе, к которому он несся с головокружительной 
быстротой. Он следил за сложной работой машин, за 
неустанной хлопотней серых людей в прозодежде, за 
грохочущими поездами бетона и щебня, за далекими 
ослепительными взрывами, и ему самому хотелось 
броситься в работу, с наслаждением отдать послед- 
ние остатки мускульных сил. 

Да. Скоро его не будет, и мир для него исчезнет. 
Но все-таки он — бессмертен. Он живет в этих массах, 
в этих человеческих усилиях: они развиваются беспре- 
дельно, видоизменяясь и воплощаясь в новые формы. 
И он так же, как сейчас, будет смотреть глазами но- 
вых жизней, повых человеческих воль. Угаснут его гла- 
за, но они мгновенно же вспыхнут глазами новых рож- 
дений. Смерть ужасна в пустоте, в бессмысленном 
существовании. Навязчивая идея смерти доводит досу- 
масшествия, до самоубийства тех, кто по существу уже 
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раздавлен. Для них реальная жизнь — уже бессмыс- 
лица, для них нет уже ни надежд, ни зовущих целей, 
они уже не связаны с жизнью, и никаких связей им 
уже не найти. Они только способны терять сознание 
от кромешных видений и кошмаров. Такова судьба 
невольников уходящих эпох. Боится он только одного, 
что не хватит сил выдержать эту бурю человеческой 
весны. 


З 


Как и все люди, у которых дни и ночи загружены 
многочисленными сложными делами и которые в этих 
делах теряют ощущение времени, Мирон жил только 
своей работой, в постоянном общении с людьми — с 
утра до ночи был в хлопотах и волнениях. Через него 
проходила вся многообразная хозяйственная и полити- 
ческая жизнь строительства: ни один, даже маленький, 
вопрос не ускользал от его внимания. Заминка в про- 
изводстве работ, потому что до сих пор не получены 
чертежи, — надо немедленно посылать в центр верного 
человека. Авария в котловане, — надо выяснить ви- 
новника этого события. Состав бетона на бычках не- 
доброкачественный, — надо установить, взрывать ли 
испорченные пласты, или можно исправить. 

Но не только это занимало Мирона. Горел он од- 
пим: как бы создать твердую систему труда, как бы 
бригадную ударность и соревнование превратить в ин- 
стинкт, в естественный массовый порыв, чтобы он был 
потребностью, творческим хотением, чтобы без этого не- 
мыслимо было иное существование. Он собирал актив, 
выступал перед молодежью, подхлестывал газеты и 
стеннухи и, когда приходил домой, долго не спал от пе- 
реутомления и недорешенных вопросов. Каждую ночь 
шел на плотину и работал в своем штабе вместе с Гуди- 
мом и Васяем; если работы проходили бесперебойно, 
просматривал сводки, диаграммы, графики, устраивал 
летучки для обсуждения текущих вопросов; если же 
были затруднения в темпах, оставался до утра: звонил 
в телефон, вызывал секретарей ячеек, бригадиров, де- 
сятников, давал строжайшие директивы, спрашивал и 
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требовал объяснений спокойно, почти добродушно, но 
все чувствовали, что в этом его добродушии и спокой- 
ствии — угроза и непреклонность, как в минуты боя. 

В среднем котловане работало несколько насосов, 
и вода убывала каждые сутки метра на полтора. Прой- 
Дет еще три-четыре дня, и котлован опять будет готов 
для работ. Бригада Кольчи в полном составе проверяла 
работу насосов ежедневно, исправляла порчи, чистила 
механизмы. Ребят встречала обычно Феня: она, как 
врач, внимательно вслушивалась, всматривалась, щу- 
пала машины, наблюдала за мутными водопадами, 
которые густо выбрасывались из членистых толщенных 
труб, и отмеряла каждый час убыль воды. И она ду- 
мала: время уходит, и каждый день — неисчислимые 
потери в календаре работ. Котлован нужно пригото- 
вить к кладке бетона максимально через двадцать 
дней — нужно вынуть до сорока тысяч кубометров 
скалы. Если подсчитать, что на каждого рабочего ля- 
жет пятнадцать кубометров за смену, то нужно более 
двух с половиной тысяч человек. И это при непрерыв- 
ной трехсменной работе! И это на крепчайшем кри- 
сталлическом монолите!.. И ее уверенность поколеба- 
лась: ей было страшно от мысли, что время уходит, а 
вода убывает так медленно, что наличными силами 
квалифицированных рабочих, которые могут работать 
в две смены только по ночам, не справиться с этой 
громадой. Она собирала производственные совещания 
и добивалась того, что и подпальщик, и бурильщик, н 
сезонники загорались, — подписывали между собою 
договоры о соревновании и выдвигали встречные 
планы. 

На заседании парткома было решено послать в де- 
ревню двадцать человек. В числе этих двадцати были 
Феня и Кольча. 


4 


Мирон пришел домой часов в двенадцать ночи и 
встретился с Байкаловым у самой калитки. 

— Ты что же это, Байкалыч, бродишь здесь? Взял 
бы да чайник вскипятил: попили бы чайку. 
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— Я только что пришел с электростанции. Еще 
горяч от впечатлений. Опасно вносить огонь в твой 
тесный угол. 

Мирон усмехнулся: Байкалов шутит конфузливо, 
точно оправдывается. Как он наивно и неумело хит- 
рит! Он стоял здесь или ходил перед палисадником 
долго, нетерпеливо ожидая Мирона. 

Пока чайник нагревался на примусе, а Мирон го- 
товил посуду, Байкалов бродил по комнате и расска- 
зывал о делах, которые прошли через его руки. 

— Мы слищком мягки и снисходительны к зарвав- 
шимся партийцам, которым поручены целые районы. 
Но иногда бьем до оглушения за ничтожные поступки. 
Обычно у нас говорят с угрозой: «Подожди, парткон- 
троль тебе нажарит по первое число». Неверно это. 
Надо так поставить всю систему копитроля, чтобы каж- 
дый партиец, каждый работник в минуты бед неудер- 
жимо, с радостью бы думал о контрольной комнссин 
как о лучшем своем друге, которому хочется выложить 
всю свою душу. Коммунистическис чувства развиты 
мало — вот в чем беда. А партконтроль как раз и при- 
зван укреплять и воспитывать эти чувства. 

— Ты что-то возбужден, Байкалыч. Опять какая- 
нибудь скандальщипа? 

— Не то что скандальщина, а в последнее время 
немножко рассупонился. Ряд дел просто встревожил 
меня. Придется ехать на места. 

— Зачем тебе ехать на места? К чему это? Ты же 
совсем больной. Для чего же у тебя инспектора? 

— Ну, вот тебе! Как же можно? Вызывать лю- 
дей — это значит тормозить работу па местах, оголять 
фронт. Нельзя. С поста я не уйду. Уходить от дела, 
чтобы только готовиться к смерти, это, брат, самая от- 
вратительная и идиотская вещь. Это по старинке на- 
зывалось: схиму принимать. Тогда это соответствовало 
бытию — средневековая созерцательность, буддизм. 
Наше время великого подъема отрицает смерть. Не 
смерть, а смена сил. Нам надо научнться умирать с 
гордостью. 

— Ну, я, Байкалыч, совсем не думаю об этом. Для 
меня этой проблемы не существует. 
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— Дело, Мирон, не в физической смерти, а в самой 
сути нашей жизни. Какова жизнь — таков и ее конец. 
Для нас обычное понятие смерти потеряло весь свой 
прежний смысл. В своей работе я очень часто встре- 
чаюсь со смертью людей, которые физически неуяз- 
ВИМЫ, 

— Мутит тебя эта проблема, Байкалыч. Наплюй 
ты на нее... 

— Нет, зачем же? Я думаю только, как иногда 
люди глупо заканчивают себя. Вот, например, одна 
история. Ответработник руководит предприятием. Дело 
как будто ведет неплохо. Но пьянствует, устраивает ор- 
гии. Каждые три месяца — новая баба. Вовлек в эти 
оргии других партийцев. Фокстроты под граммофон. 
Ну, и, конечно, всякая грязь. Сначала разложение идет 
под покровом глухих ночей, а потом вырывается ва 
улицу. И, когда утренняя смена идет на работу, из от- 
крытых окон — пьяные крики, визги, фокстрот. На- 
чинается канитель среди молодежи. Беременеют ком- 
сомолки. Одна из них вешается. Это и дает сигнал к 
возбуждению дела. На предприятии — аварии и про- 
рывы. Вредители блаженствуют. Еду на место — во- 
жусь полмесяца, арестуем кое-кого. Снимаю директора 
и руководство. Ну, исключаем из партии. Так вот. Как 
оценить этих людей? Это — несомненная смерть за- 
живо. Тут одной карательной дезинфекцией не возь- 
мешь. Тут нужна прививка и длительная профилак- 
тика. 

Байкалов улыбнулся, но в глазах были и гнев и 
боль. 

— Понимаешь, Ватагин... Ну, спросил я этого ди- 
ректора: «Скажи-ка, мол, милый человек, как будешь 
жить дальше?» —«А я, говорит, не достоин жить даль- 
ше». — «Брось, мол: надо создать жизнь заново. Вся- 
кая здоровая борьба ведет к победе в конечном счете». 

— Какова же судьба этого директора? 

Мирон налил два стакана и пошлепал ладонью по 
сиденью стула. Байкалов поглядел в ночную тьму рас- 
крытого окна и медленно сел. 

— Застрелился. 

— Туда и дорога. 
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— Как тебе сказать... Парень он был когда-то не- 
плохой. Боевой парень. Но попал на удочку. В этой 
истории я и себя считаю немного виноватым. 

— Это еще что? 

— Ну да. Допустил, не заметил вовремя. А можно 
было спасти, выправить человека. 

— Ерунда, Байкалыч. Я убежден, что этот твой ди- 
ректор пил и мерзил еще тогда, когда он был бое- 
вым парнем. Для них всё нипочем. А политически 
они — круглые невежды. И тогда еще фронтовая ро- 
мантика проявлялась в них уродливо, а сейчас они — 
психи. 

Он пошлепал Байкалова по плечу и засмеялся: 

— Всегда у нас с тобою похоронные разговоры... 

Байкалов быстро обернулся к нему и посмотрел с 
удивлением. Он протянул руку к стакану, но опять 
отдернул ее. 

— Видишь ли, друг... ты неправ. Я совсем не скло- 
нен вести похоронные разговоры. Я только решаю про- 
блемы жизни. Я утверждаю с величайшим убеждением, 
что смерти, в ее старом, отжившем значении, для нас 
не может быть. Вот и все. Смерть в обычном понима- 
пии — это ослабление воли и безнадежность в оценкс 
собственных сил. Это — не наше. Депрессия. Знал я 
одного парня. Хороший, честный большевик. Работал 
он в губернской контрольной комиссии. Приходилось 
сму часто возиться с делами позорными и грязными. 
Один раз приходит и прямо с места в карьер тычет мне 
пальцем в грудь: «Как это, Байкалыч? Парторганиза- 
тор, ответственность большая, а целый гарем из моло- 
деньких комсомолок? А? Пойми, Байкалыч... у меня — 
десятки дел... Куда же мы идем, Байкалыч?» Много 
мы с ним беседовали. Как что — так и ко мне. А по- 
том замолк, замкнулся, рассвирепел. Исключает на- 
право и налево, отдает под суд, и уже по каждому 
пустяку — общественные и показательные процессы. 
Только знает что дергает, бьет и туркает. Пошли непо- 
ладки, коллективы трещат, люди — в смятении. Рас- 
стались мы с ним года два назад. А в прошлом году 
узнаю... 

— Тоже застрелился? 
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— Нет. В нервной изоляции. 

— Этого жаль, Байкалыч. 

— Так вот я и говорю тебе, Ватагин. Я — против 
похоронного понятия смерти. Ты второго парня жа* 
леешь, а я нет. Он мой враг, потому что он своей па- 
никой срывает мою борьбу против ядовитой гадины, 
которая отравляет наши силы и нашу творческую волю. 
Он тоже умер при жизни. Ведь важен факт не физи- 
ческой смерти, а психической. 

— Давай-ка лучше чай пить, Байкалыч. 

— Будем пить чай. Но заметь: мы должны только 
жить... творчески взлетать до высших пределов. Зна- 
ешь, как струна скрипки: поет, потрясает тысячи лю- 
дей и вдруг... лопнула... а никто этого не заметил... 
да и она, если бы жила сознательной жизнью, тоже 
не заметила бы... Вот в чем гвоздь проблемы. Одним 
словом, стремиться все выше и выше, к вершине бы- 
тия, чтобы в твоем жизненном завершении было тор- 
жество жизни. 

Байкалов засветился внутренним жаром. И глаза 
его, всегда беспокойные, не остывающие, видели сей- 
час такие глубины и дали, каких Мирон не увидит 
никогда: они смотрели на Мирона и как будто про- 
низывали его насквозь. 

— По-твоему, выходит, Байкалыч, что при такой 
постановке проблемы в корне меняются отпошения 
между людьми. Все становится иным: и мораль, и 
семья, и личность... 

— Конечно. Имей в виду, что страх смерти родился 
у домашнего очага. Человек социалистической‘ эпохи 
рождается для всечеловеческого творчества, и смерть 
его будет только замыканием круга. Смерть должна 
быть началом высшего синтеза. 

— Ну, Байкалыч, как там ни рассуждай, а умирать 
все-таки не хочется. Тяжелая штука. 

— А вспомни, Мирон, когда мы с тобой дрались в 
боях, думал ли ты в те минуты о смерти? Если бы ты 
во время сражения замирал от ужаса за свою жизнь, 
ты прятался бы где-пибудь в тылу, в какой-нибудь 
надежной дыре. А я помню твои доблестные по- 
ДВиги, 
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— Ты хочешь сказать, что человек пе боится смер- 
ти, когда он — в порыве и взлете. 

— Вот это самое. 

Байкалов обрадовался и взволновался. Он даже 
рванулся к Мирону и схватил его за руку. 

— Понял, понял, в чем дело. Но мало, Вата- 
гин, понять, надо это превратить в основу поведения, 
чтобы сказать: в этом — я, это — моя настоящая при- 
рода. 

— Но мы, Байкалыч, вызывали и нелепые, ненуж- 
ные смерти, которые ложились на душу тягостным гру- 
зом. 

— Ну, в тяжелом пути всегда ранят ноги... 

— Ты хорошо знаешь нашу Феню? 

— Да, да. Это — девушка-инженер? Хорошая дз- 
вушка. 

— Знаешь, кто она? 

— Не могу сказать. Я ее узнал только здесь. 

— Нет, ты ее знал и раньше. 

— Вот как! 

— Да. Помнишь, как я пристрелил на юге одного 
солдата? Ты еще боролся со мной — не давал стре- 
лять? 

— Ах, да! Как же, как же! Так это —она? Вот 
уж не мог предполагать... Смотри ты, какая молод- 
чина стала! Что же ты хочешь этим сказать? 

— Я нес в себе тяжесть этого нелепого убийства 
до сих пор, а когда узнал се и сказал ей об этом, она 
не поняла меня. 

— То есть она, Ватагин, поняла тебя, но не при- 
дала этому трагического значения. Шлак. Ошибка. 
У ней шлаков меньше, у нас — больше. Когда пла- 
вится новая жизнь, шлаки неизбежны. Не в этом тра- 
гедия. Трагедия в том, что человек заживо уходит 
из жизни и перестает быть творческой ее силой. Надо 
воспитывать в себе пожизненную молодость. 

И, как всегда, Мирон чувствовал, что он опять — 
в волнении. Он сидел растроганный и посматри- 
вал на Байкалова с ласковой насмешкой старого 
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За окном, в ночных кустах палисадника, зашеле- 
стели листья. Вынырнула голова Шагаева, инженера, 
ведающего техникой безопасности. Он спокойно, но 
переутомленно положил локти на подоконник. 

— Видишь эту ночную тень, Байкалыч? Весьма 
тревожный человек. Приходит он ко мне или в шах- 
маты играть, или прорицать беды. 

— В шахматы играть сейчас не имею вдохнове- 
ния, Мирон Васильевич. 

— Чего же ты бродишь? Заходи, чаю налью. 

— Ну, это бедность фантазии. 

Он поиграл указательным пальцем перед гла- 
зами. 

— Сегодня я растрогался, Мироша. Грущу. Мо- 
лодость не только заражает, но и оттесняет к угрю- 
мым берегам. Обидно, что юность прошла не во- 
время. 

— Что-то уж больно вычурно говоришь ты, Иг- 
натьич. Это у тебя очередная сенсация? 

— Детишки меня подсекли, Мироша. Ежели у че- 
ловека пет прошлого, он не может быть пессимистом, 
потому что он любит утренних петухов и жаден до 
ранних лучей. 

— Тоскуешь ты, Игнатьич. 

— Верно, тоскую, Мироша. Девушкам надо бы 
в куклы играть, а они этак серьезненько, несвоевре- 
менно зрело предъявляют десятнику требование 
о посылке их бригады на бетонные работы. Десят- 
ник, конечно, хохочет: «Коротышки!» А одна из них 
грозно на него наступает, и подбородок — в боевой 
позиции. «Ты, говорит, не смейся, а ставь дело по 
существу». Детина не почувствовал этого великого 
момента: мигает на них и сосет леденец. Вынул из 
кармашка конфетку и тычет ей в мордочку. А она 
оскорбилась: человеческое достоинство в ней унизил. 

— Ну, и девчушки, разумеется, ушли? 

— До чего ты не чуток, Мироша, и до чего ты не 
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знаешь человеческой души! Ни в какую! И не поду- 
мали! Вот это-то меня и растревожило. Ты оцени от- 
вет этой юной героини: «У тебя, говорит, одна обя- 
занность — хорошо использовать рабочую силу: если, 
говорит, для промфинплана важно и сор убирать, 
мы это с радостью... Выкладывай картину работ». 
Как сказала это она насчет картины, так меня и по- 
трясло: ниточка такая горячая от сердца к глазам 
застрекотала. Не утерпел — протянул ей руку, а опа 
небрежно, видишь ли, усмехнулась. Не поняли меня, 
Мироша. Отбросили от своей молодости куда-то в 
доисторический период. Точно отняли у меня надежду 
на завтрашний день. Понимаешь, готов перед этой 
девчушкой на колени упасть и взвыть: голубка! дай 
место в твоих глазках человеку вчерашнего дня: он 
так страстно любит утренние зори и песни ранних 
петухов! 

— Ты — поэт, Игнатьич. Покупался бы ты, что ли, 
или душ принял. Горячка у тебя. 

— Не горячка, а бунт. Сегодня на шлюзе я зашел 
в мастерскую. Репей закалкой буров занимался. 
Вдруг бросает работу и — к двери. Манит меня ру- 
кой, а сам, как охотник, прицеливается в какую-то 
точку. И глаза у него такие, точно в дураках его 
оставили. «Ни черта, говорит, не понимаю. Какая-то 
мистика». Парень он беспокойный и въедливый на- 
счет срывания масок, но мозги его всегда были 
склонны к аналитической путанице. В этом отноше- 
нии мы с ним трогательно гомологичны. Я, при- 
знаюсь, тоже его не понял. Не внял, по какому по- 
воду трясет его лихорадка. Потом только догадался: 
какие-то два иностранца из колеи его вышибли. 
«Оборотни», говорит. 

— Ну, Репей вечно фантазирует... 

— Нет, занятно, Мироша. Я после тоже заинте- 
ресовался. Страсти заразительны, а я — охотник до 
всяких сильных страстей. Разъезжали эти два ино- 
странца с переводчиком. Этакие Пат и Паташон. 
«Кто такие?» — спрашиваю. «Англичане, говорит, 
чистой крови». А Репей утверждает, что красно- 
флотцы. 
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— Чепуха какая-то, Игнатьич. Иди-ка лучше до- 
мой и отдохни. 

— Отдыхать от самого себя нельзя. Я сейчас го- 
ворить хочу. Почему бы тебе не пойти к Балееву? 
Музыку бы Костину послушал. Композитор. Маши- 
нист на кране. Новый великий человек. 

Он вдруг оживился: 

— А не поехать ли нам с тобой к Хабло? 

— Еще что выдумай... 

— Нет, право. Люблю острые разговорчики. 
Много бы я открыл в нем смешных неожиданностей, 
вроде, например, искалеченной руки, которая к его 
инженерскому званию не имеет никакого отношения. 

— Ну, это не ново. 

— Тебя, Мироша, не проймешь. Хабло такой же 
инженер, как я— факир. Ты не внемлешь голосу 
сивиллы. Но я утешаюсь тем, что настанет час, когда 
ты падешь мне на шею и скажешь: мой верный и 
неизменный друг Игнатьич, твой чуткий глаз и иск- 
рометный ум... 

Шагаев внезапно растаял во тьме. 

Байкалов с изумлением посматривал в окно и на 
Мирона и улыбался. 

— Это что у тебя за мелкий бес? 

Голос Игнатьича лениво и безразлично вздохпул 
за окном: 

— Кажется, пожар, Мироша. На комбинатах. 

Мирон вскочил со стула и бросился к окну, но 
в этот миг пронзительно застрочил телефон. Мирон 
на бегу схватил трубку. 

— Верно, пожар. Загорелись леса. Угроза новым 
зданиям. 

Он вызвал гараж и попросил прислать машину. 
Шагаев в палисаднике мерцал, как призрак. Над 
поселком на горизонте дышали вспышки зарниц. 
Волнами наплывал шум далекого водопада. Завыла 
сирена. Она еще не спустила своей струны, как 
взвизгнула опять. 

Заревел гудок на временной силовой установке и 
задушил вопли сирены. Кусты в палисаднике рвану= 
лись через ограду и завихрились листьями. Игнатьич 
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закрыл ладонью лицо и съежился, а в окно ворва- 
лось горячее облако пыли. 

— Ну, Мироша, худо. Начинается ветер. Как бы 
не смело весь комбинат. 

Говорил Игнатьич с удовольствием, даже весело. 

Байкалов торопливо вышел из комнаты. 

По улице мимо палисадника бежали люди, пере- 
гоняя друг друга. 

— Держи, ребята, к гаражу!.. К машинам держи!.. 

Мирон узнал голос Кольчи. 

«Он и здесь хочет захватить первое место... точно 
ждал случая...» 

Вдали по улице рычали машины. Гудки и сирена 
то замолкали, то опять выли зловеще и угрюмо. На 
той стороне свистки строительных паровозиков пере- 
ливались, как дудочки. Зарево вспыхивало молниями 
на горизонте — багрово и дымно. Налетел вихрь 
пыли и засорил глаза. С головы Шагаева слетела 
фуражка и исчезла во тьме. 

Сверкая фарами, подкатила машина. Из переулка 
выехал грузовик, густо набитый людьми. 

Шофер уже развернул машину, как на подножку 
вскочил Осокин без картуза, в одной рубашке, рас- 
трепанный (должно быть, уже ложился спать). 

— Беда-то какая, ребятки!.. Все сметет начисто... 
Пожарные — там, пожарные — здесь... Как ее тут, 
эту неладную дверку?.. Не отворяется... 

Мирон оттолкнул дверь, но шофер уже распахнул 
дверку в свою кабинку. 

— Сюда, товарищ Осокин. 

Осокин спачала шагнул к Мирону, а потом зато- 
ропился к шоферу, потом опять к Мирону. 

— Ну, заметался! — усмехнулся Мирон. — Голову 
потерял... 


— Буриданов осел... — засмеялся Байкалов. В воз- 
буждении он почему-то всегда беспричиино смеялся. 
— Ну вот, ну вот... — забормотал Осокин в сму- 


щении. — Сейчас уж и ругаться... Осел, да еще не 
простой, а заморский. 

Машина мчалась по шоссе к железнодорожному 
мосту. Поселок остался позади. Шоссе виляло по 
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склонам холмов и круто вползало вверх. Зарево дро- 
жало над горбами возвышенностей и багрово вспыхи- 
вало в облаках. 

В переплетах моста мелькали огни двух автомо- 
билей и чуть слышно звонили колокольчики — это 
мчался пожарный обоз. 

Мирон смотрел на взметы пламени и взрывы 
дыма, на огненные дома, на оранжевое облако в вы- 
шине и испытывал знакомую, как далекое воспоми- 
нание, тревогу. Он привстал и, опираясь рукою 
о плечо Осокина, подался вперед, не отрывая глаз 
от пожара. Осокин непоседливо метался около шо- 
фера и вытягивал шею и вправо и влево, и от этого 
неудобно было держать руку на его плече. 

Пламя бурно взлетало ввысь, окутывало здание, 
и кружевные переплеты лесов обсыпались искрами 
и каскадами углей. Внизу метались толпы народа. 

Внезапно машина быстро затормозила. 

— В чем дело? ЭЙ!.. 

Мирон быстро распахнул дверку, выпрыгнул на 
дорогу и побежал вперед. Стояли пожарные автомо- 
били. Задний старался развернуться, а передний 
уткнулся передком в землю и свалился набок. Кто-то 
стонал под корпусом красной машины, блистающей 
латунными деталями, а пожарные в римских касках 
торопливо работали лопатами. Человек в каске спо- 
койно сообщил: 

— Машину вот угробили... Какая-то сволочь 
вырыла ямы на дороге. 

Осокин вместе с пожарными полез под машину. 

Вторая машина пошла поодаль и, освещая фа- 
рами бурьян, покатила по степи. 

Мирон обошел вокруг авто и увидел свежую ка- 
наву через дорогу. Передняя ось свернулась набок, 
а колеса изувеченно торчали раскорякой... Тут же 
брошены были вповалку бревна. Дальше дорога 
была уже чистой, но по сторонам опять лежали 
бревна. 

Байкалов сидел по-прежнему на своем месте и 
как будто совсем не замечал, что происходит около 
него. 
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Мирон подошел к машине, которая только что 
подкатила, ослепляя прожекторами, и, невидимый 
за светом, Чумалов крикнул ему навстречу: 

— Что там, Ватагин? 

— Да вот... вырыта канава поперек дороги и на- 
тасканы бревна. Пожарная машина вышла из строя. 

Чумалов угрюмо усмехнулся. 

— Это для того, чтобы мы с тобой пореже здесь 
бывали! Ну-ка, Емельян, вылезай... 

Но Емельян уже вышел из автомобиля и стара- 
тельно хлопнул дверкой. Этот Емельян, белобрысый 
парень, старый вояка, всегда чем-то озабоченный, 
был молчалив, скучен и, когда захаживал к Мирону 
в партком, безразлично и терпеливо слушал других. 

— Я пока здесь останусь, Чумалов, — предупре- 
дил он. — Поезжай с Ватагиным. 

И пошел к пожарным ленивым шагом. 

— Да. Работка. С удовольствием бы свернул я 
шею этому землекопу... — яростно сказал Чумалов. 


я 


Горели одновременно два здания: деревянный ба- 
рак, коптора начальника работ по коксокомбинату, 
и поодаль от него — частое сплетение лесов неболь-. 
шого кирпичного корпуса. Другие кирпичные здания 
были уже без лесов и краснели свежей мозаикой 
кладки в потоках извести. Широкие пустоты окон 
зияли мраком, и в их провалах призрачно мерцали 
золотой чешуей доски, рейки и оконные рамы. Шла 
внутренняя отделка зданий. А невдалеке пластался 
длиннейший дощатый тепляк коксовых печей. Горя- 
чий дым облаками носился между корпусами, и вихри 
искр вьюгой крутились в прорывах строений. 

Кое-где горели щепки и головни на земле. Жар 
обжигал лицо и руки, и казалось, что смолились во- 
лосы и ресницы и трескались губы. На кирпичном 
корпусе снизу доверху пылали леса: каждая доска и 
каждая рея весело трепетали бойкими змейками. 
С гулом и треском пламя металось в многоэтажных 


17 Ф. Гладков, т. 3 177 


переходах и коридорах, и снаружи и внутри стен. 
Отвалы глины, штабели бревен, кучи всякого строи- 
тельного материала, белостенные бараки, новые 
кирпичные здания и этот разбухший гигантский теп- 
ляк обливались огненными шквалами. Толпы народа 
метались перед огнем. Люди кричали, налетали друг 
на друга и разбегались в разные стороны. Клубы гу- 
стого дыма швыряло ветром в эти толпы. Пожарные 
с баграми старались разрушить леса, но они твердо 
врастали в стены зданий. Кровавые траектории из 
брандспойтов совсем не тушили огня. От этих фонта- 
нов пламя вспыхивало еще веселее и ярче: стаи 
пылающих птиц разлетались, разбрасызая искры. 
Люди суетились, страдали от дыма и жара, их от- 
гоняли пожарные, но они перебегали с места на ме- 
сто. И совсем не было в них ни страха, ни ожидания 
опасности. 

Парень в грязной рубахе, с засученными рука- 
вами, босой, задыхаясь от суеты, кричал и кашлял. 

— Вот это да!.. Вот чешет! Душа моя пляшет, 
ребятки... До чего обожаю пожары!.. 

Одни ругались, другие хохотали. 

— Чего ты, черт, дурака валяешь? Ишь зарадо- 
вался! Не ты ли это поджег?.. Орешь-то чего? 

— А чего же мне, ребятки, не орать? Ну, а ежели 
у меня душа бунтует? 

Несколько человек пробежали через толпу. 

— Дорогу, дорогу, ребята!.. Отходи в сторону!.. 
Видишь, конвейер? Передавай ведра! 

Мгновенно толпа рассеклась коридором, и ведра 
по рукам поплыли к пожару. Один рабочий, распле- 
скивая воду из ведра, бросился к бараку, но сейчас 
же отпрянул назад. 

— Мочи нет, граждане... Так и палит, так и лезет 
в печенки... 

Другой доблестно подбежал к лесам, выплеснул 
воду и пустился обратно, закрывая лицо рукой. Один 
из пожарных быстро повернул шланг, и горячий 
дождь ошпарил людей. Завизжали женщины, и толпа 
рассыпалась в разные стороны. Растрепанная ба- 
бенка несла на животе несколько кирпичей. 
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— Девки-и!.. — визжала она сама себе. — Беги, 
девки! 

По отвалам земли и ворохам материалов тоже 
бегали люди, наскакивая друг на друга. 

Кто-то позади толпы кричал, задыхаясь: 

— Товарищи! Колонка забита — ничего не сде- 
лаешь... 

— Они всех нас пожарят... Ишши вот их... 

— А чего глядеть-то: выволочь все это гнездо да 
в огонь... 

— А я первый увидал. Вышел до ветру... Ба: 
тюшки!.. а оно уже вдрызг садит... Уж красные 
галки... Колочу в окно и ору... А что ору — ни черта 
не помню... Вот... видишь, рука в кровище?.. Окно 
высадил — в стекло врезался... Ну, а сам — сюда... 
Скажи на милость, как оно действует!.. 

Байкалов уже стоял в кучке рабочих и сезонни- 
ков и говорил спокойно и твердо, но глаза его были 
широко открыты, ноздри раздувались, и он зады- 
хался. Надо сейчас же доставить из бараков шланги 
и осмотреть все колонки водопровода. Через две-три 
минуты все должны быть на местах около него. 

Мирон подошел к Байкалову и с сердитой лаской 
приказал: 

— Долой отсюда, Байкалыч! Тут и без тебя много 
распорядителей. Добром прошу... 

Но Байкалов посмотрел на него непонимающими 
глазами. Прибежали рабочие со шлангами, и Байка- 
лов пошагал с ними куда-то в сторону. 

Чумалов тряс за грудки толстого человека в па- 
русиновом плаще. Это был Величко. 

— Душу из тебя выну!.. Где ты был? Почему нет 
почной смены? 

А Величко певуче повизгивал: 

— Да товарищ же Чумалов!.. Да слухайте ж!.. 
Хиба ж то от мене зависит?.. Чи я хозяин распо- 
рядка?.. 

— Где сторожа, говорю тебе? Подать сюда сто- 
рожей!.. 

— Та чего же вы шкарабаете, товарищ Чумалов? 
Просю ослобонить... 


12* 179 


Мирон не мог удержаться от хохота. 

Глеб оттолкнул Величко и побежал к горящим 
лесам. 

На Мирона налетел Репей: 

— Ну, вот-с, изволь радоваться, Ватагин... Про- 
моргали, проколбасили эту сволочь... Корчим мудре- 
цов, первосортных хозяев, а вот свинью нам подло- 
жили, — и не знаем, кого за глотку хватать. 

Он безнадежно махнул рукой и побежал куда-то 
за угол кирпичного корпуса. 

К Мирону подошел Кольча с ребятами. 

— Что же нам-то делать, Ватагин? Болтаемся 
вот и не знаем, к кому обратиться... 

Кольча смеялся и злился. 

— Дуйте, ребята, к этим вон штабелям. Перебро- 
сить все надо на другое место — подальше от огня. 

Бычков с трубкой во рту щурился от дыма и хлад- 
нокровно шепелявил сквозь трубку: 

— Я бы, Ватагин, отправил их в это здание: 
там — целая свалка стружек и щепы. Загорится. 
Какой-то умник распорядился свалить там масло и 
бензин. Насчет досок я уже распорядился. 

Кольча понесся с ребятами к кирпичному зданию. 

Толпа растаскивала доски, плахи, щепу, бревна, 
старую опалубку. Все как будто старались перегнать 
себя. 

Бычков усмехнулся в трубку. 

— Вот оно как заработали, товарищок! Надо, вы- 
ходит, человека опалять огнем. 

Баранников, в голубом нательнике и серой кепке, 
похожий на простого рабочего, прошел мимо и оза- 
боченно сказал на ходу: 

— Бить нас всех надо, товарищ Ватагин, бить 
в три шерсти. Все как нарочно приготовлено для 
пожара. 

— Но ведь на площадке-то вы? 

— Ну, разумеется, я. 

— Вот и сдерем с вас шкуру. 

— Ну, тут есть начальство повыше меня — Буб- 
ликов. Я ведь, собственно, по монтажу. Бубликова 
потревожить нелишне, а то он очень иеразговорчив. 
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Обратите внимание, Мирон Васильевич. В пожаре 
этом есть кое-что для размышления... 

— Если у вас завтра будет время, зайдите ко 
мне на плотину, товарищ Баранников. Хочу потолко- 
вать с вами. 

Баранников кивнул в знак согласия и пошел дальше. 

Мирон увидел неподалеку от себя Хабло. Он 
стоял один, поодаль, в белой рубахе, в белой кепке, 
и смотрел на пожар неподвижно и задумчиво, глу- 
боко засунув руки в карманы. Мирон стал следить 
за ним, но делал вид, что не замечает его. 

Ему показалось, что этот человек сейчас должен 
сказать ему какие-то необычные слова, которые он 
вслух не произносил никогда. К Хабло быстро под- 
бежал парень деревенского облика, что-то взволно- 
ванно сказал ему и скрылся. 

Хабло равнодушно встретил Мирона, но глаза 
его блестели лихорадочно. 

— Безучастно, безучастно ты любуешься, Хабло... 

— Безучастно нельзя любоваться. Это — бессмыс- 
лица. 

— Стоишь в сторонке, точно тебя не касается... 

— Я не пожарный, Мироша. 

Он посмотрел на часы и нетерпеливо оглянулся. 
Рука оголилась почти до локтя. За ремешком рука 
была безобразно исполосована шрамами и искрив- 
лена в сторону. 

— Когда это ты изукрасил себе руку? 

Хабло торопливо одернул рукав и быстро спря- 
тал руку в карман. 

— Сбежал из-под пуль в лес, но пуля все-таки 
настигла, и я отразил ее рукой. 

Хабло не изменял себе: он всегда говорил пренеб- 
режительно-насмешливым тоном. 

— Ты жизнерадостный, как шут, Хабло... 

— Да, Мироша, я очень жизнерадостен. Счастли- 
вый дар. Когда научишься ехидничать над смертью, 
перестаешь бояться, и все кажется забавным. 

Где данные для подозрений? Его наглость? Тре- 
вога Паши и Игнатьича? Галлюцинации Репея на: 
счет двух каких-то призраков? Но ведь слова — не 
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доказательство. А Репей помешан на сыске врагов. 
А разве недостаточно настороженности этих людей, 
чтобы заинтересоваться им как следует? 

Леса рушились огненными водопадами. Летели 
горящие доски, с грохотом и треском падали бревна 
в дыму и искрах. 

Где-то в толпах выкрикивал командный голос 
Чумалова. Шквал густого дыма и жара нахлынул па 
Мирона, и он отвернулся в сторону, чтобы проды- 
шаться. И эта удушливая волна напомнила сму 
о Байкалове. 

«Задохнется, шайтан. Надо его вытащить из 
толпы, а то еще растопчут». 

Люди шарахались в разные стороны, давя друг 
друга и забивая проходы. Мирон долго искал Бай- 
калова, но нигде его не заметил: должно быть, не 
выдержал и ушел. К нему подбежал испуганный, за- 
копченный парень. 

— Товарищ Ватагин! Репья сейчас притащили. 
Нашли за домами... Вся башка в кровище... Прямо 
страх смотреть... 

И он убежал опять. Мирон протискался в гущу 
толпы н увидел на щепах вытянутое тело Репея. Го- 
лова была залита кровью. Рубашка завернулась 
выше живота. 

Мирон распорядился перенести Репея подальше 
от пожара. 

Кто-то радостно и услужливо крикнул на ухо Ми- 
рону: 

— Карета дежурит тута-ка, товарищ Ватагин. 
И санитары наизготове... Они — вота-ка. 

Кто-то за спиной Мирона пробормотал торопливо 
и опасливо: 

— Он, Репей-то, с Хаблом поскандальничал... За 
грудки хватал. Парепь-то уж больно... 

Мирон медленно обернулся, но лица человека не 
встретил. 

Ветер бросал огонь и дым прямо на новые по- 
стройки без лесов и в лесах, на груды щепы и стру- 
жек на земле, на штабели лесоматериалов. Воздух 
горел и выл, как перед грозою. 
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Ребята пронеслись вдоль стены, по щебию, по 
свалкам мусора, к дверям. В первом этаже, в про- 
сторной комнате, забитой щепами, в раскаленной 
мути они увидели жестяные бидоны и железные 
бочки. В огненную дыру окна прыгнули три силуэта. 

— Кого это сюда черти принесли? Что вам здесь 
нужно? 

Ребята кричали на них в добродушном негодо- 
вании: 

— Кто это у вас умник такой?.. Горючего-то 
сколько!.. 

— Лафа для поджигателей: лей бензин целыми 
бочками. 

— А ну-ка, ораторы... берись!.. Руками работай, 
а не языком... 

Дружно перенесли бидоны в каменный сарай, где 
спали шофера. Труднее было с бочками — все сильцо 
запарились. 

Ребята пронеслись по всем комнатам нижнего 
этажа, которые были открыты окнами к пожару. 
Строительный материал сложен был в коридоре, 
электричество не горело (не действовали провода), 
и в широкие дыры дверей врывался знойный дым. 
Кольча распорядился перенести все реи и доски в 
комнаты и забаррикадировать окна. Ребята по двое, 
по одному хватали все, что попадалось под руку. 

Но на втором этаже не хватило лесу, и в послел- 
ней комнате два окна оказались не защищенными. 
Нестерпимо полыхал ветер в окна и бросал охапки 
искр и мелких угольков. 

— Будь ты проклята!.. Здесь совсем околеешь... 
Ну, и дымище!.. 

Здание конторы разрушалось в огне. Крыша уже 
растаяла, только яркой чешуей играли балки и пере- 
плеты перекрытий, а внутри, в проломах окон, буше- 
вало пламя, вымахивало наружу — в оконные дыры 
и исковерканные огием двери. 

— Ребята, становись в окна по двое! Посменно!.. 

Кольча вскочил на подоконник вместе с Сенькой. 


183 


Там, внизу, атакуют огонь пожарные, а люди уби- 
рают горючие материалы. Здесь нужно помешать 
огню проникнуть в нутро помещения. Нет досок, нет 
щитов. Значит — закрывай окна своими телами. 

Вон горбится Байкалов. Он изо всех сил борется 
со слабостью. Двое парней убеждают его в чем-то 
и берут под руки. 

— Байкалыч!.. милый человечина!.. 

Волна раскаленного дыма обдала Кольчу горечью 
и дождем угольков; горящие воробьи завихрились 
перед ним. Ожоги — на лице и на руках. Сенька 
схватился обеими руками за косяк и стал боком 
к огню. Кольче послышалось, что он стонет от боли. 

— Потерпи, потерпи, Семен! Сейчас — смена. 

Кто-то спрыгнул с соседнего окна и крикнул в от- 
чаянии: 

— Не могу, ребята!.. Сил больше нет... Хоть бы 
воды сюда швырнули... 

Позади парень топал ногами и кричал во все 
горло: 

— Чего вы огонь пропускаете? Защитники! Ту- 
шить не успеваешь. Хлопья какие-то летят... 

Сенька стоял около Кольчи и закрывался рукой 
от огня и жара. Ему чудилось, что пламя хлещет все 
ближе и ближе, бьет прямо в стены и в лицо. Вьюга 
огня и искр режет кожу, и кажется, что рубаха и 
штаны дымятся и мгновенно вспыхнут. Трудно было 
дышать, мучительно стоять и смотреть на огонь. 

Кольча пробовал шутить: 

— Эх, ты!.. А еще цыган... Какой же тебе, к черту, 
костер нужен?.. 

Парень катался по щепкам и ревел от ожогов. 
По его рубашке вспыхивали огоньки. Другой парень 
с ужасом смотрел на него в столбняке и не знал, что 
делать. Кольча заорал: 

— Падай на него скорее... Туши!.. 

Сенька широко открывал рот и ловил воздух, 
рука хватала ускользающую опору и не могла пой- 
мать. Искры и мелкие угольки летали роями. Они 
забивались в волосы, прыгали по рубашке и отска- 
кивали, как горошины. Рубашка Сеньки тлела в раз- 
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ных местах. Кольча почувствовал жгучий укол на 
животе и инстинктивно схватился рукою за ужален- 
ное место. Ожог укусил и руку. Кружилась голова, 
будто спекались мозги и трескался череп. 

Кольча крикнул вниз, в толпу, и погрозил кула- 
косм: 

— Да полейте вы сюда, будьте вы прокляты!.. 
Глухие вы, что ли?.. Толкните пожарного... Терпеть 
нет возможности. 

Но ему казалось, что люди не слышали его рева. 

В глазах его стало мутно, пожар метнулся куда- 
то вверх и в сторону, как молния, и он ощутил тупой 
удар в голову. 

Он соскочил с окна и зашатался: 

— Живо!.. Полезай другая пара!.. 

Вспыхнул и загорелся яркими язычками кудря- 
вый ворох стружек. Ребята бросились па костер и 
заплясали на нем, толкая друг друга. Загорелись 
штаны у Сеньки, и пламя мгновенно одело его до 
плеч. Он взвизгнул и побежал к двери. Его схватили, 
повалили на пол и стали растирать руками. Стружки 
опять вспыхнули, огонь замахал в разных местах 
комнаты. Ребята спрыгнули с окон и бросились 
к дверям. 

В это мгновение в оконное отверстие, за которым 
металась огненная суматоха, с треском влетел густой 
ливень и, отраженный потолком и стенами, прохладно 
окатил ребят мелкими брызгами. 


Ш. НЕУСТОЙЧИВОЕ РАВНОВЕСИЕ 


1 


В обычный утренний час Викентий Михайлович 
сидел за столом и пил кофе. Константин доедал 
яичницу и словоохотливо делился впечатлениями 
о новой своей работе на кране. Варвара Михайловна 
насмешливо поблескивала стеклами пенсне. 
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— В двигателе, помимо его передаточных колес, 
шатунов и всяких сложных деталей, есть что-то бо- 
лее важное: не просто моторная сила, а перевопло- 
щение человеческой индивидуальности, — то, что 
дядя удачно называет психикой машины. Работа 
крана безошибочно определяет характер человека, 
который кладет руку на рычаг. 

— Нового в этом ничего нет, Костя, — поучал его 
Викентий Михайлович. — Буржуазные экономисты 
давно уже утверждали приицип одухотворенности 
производства. Сейчас они выдвигают теорию рацио- 
нального автоматизма. Форд создает формулу, что 
гигантское предприятие слишком велико, чтобы быть 
человечным. Тейлор выводит заключение из своей 
системы, что, мол, до сих пор на первом месте в 
производстве стояла личность, а теперь это место 
принадлежит организации и системе. То есть не че- 
ловек, а система, как некий фетиш. Риппель, описы- 
вая фордовские заводы, безапелляционно заявляет, 
что рабочий не может отвечать за свою машину. 
И так далее. Говоря о психике машины, я имею 
в виду человечность механических процессов. Мофа 
Бепе: в наших условиях. Рассуждения твои отмечаю 
как интересный этап в твоем развитии. Для музы- 
канта современности — это большая победа над тра- 
дицией. 

— Ну, опять... — Варвара Михайловна раздра- 
женно отодвинула от себя посуду: она чувствовала 
себя чужой в этом разговоре близких людей. — За- 
чем смешивать в одно разные вещи? 

— Нет, мама-Варя... — Константин погрозил паль- 
цем куда-то вверх. — Это надо понять... Интересно 
и увлекательно то, что всем своим существом чув- 
ствуешь звучание машины. Я это испытываю впер- 
вые. Понимаешь, я слышу дыхание... механизм жи- 
вст: дрожит, трепещет, пульсирует, напрягается... 
Кажется, что у него свой нрав, свои эмоции. Я ощу- 
щаю его жизнь и сожительствую с ним. И я впервые 
понял дряхлость всех наших музыкальных инстру- 
ментов. Нет, серьезно. Они первобытны. Озн имити- 
руют только силы природы. 
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— Тебя, Константин, наш труд преображает... — 
засмеялся Викентий Михайлович. — Это несомненно. 

— Что такое флейта? — горячился Константин: —- 
Это — преобразованный птичий голос. А скрипка? 
Конечно, жилы, которыми сшивались первые одежды 
первого человека. Это — нитка, натянутая рукой пе- 
щерной женщины. Нитка повторяла ее голос и крики 
ее ребенка. Природа! таинственные силы земли! го- 
лый человек! раб и пичтожество!.. А теперь человек 
создает могучие производительные силы. Где музы- 
кальные орудия, которые бы выразили его сложней- 
ший внутренний мир?.. 

— А ты, Костя, создай оркестр из кранов, дерри- 
ков и экскаваторов... 

Варвара Михайловна встала, засмеялась и от- 
махнулась от брата обеими руками. 

— О! Весь свет сойдет с ума!.. 

— Я говорю, мама-Варя, о новой эре человече- 
ского творчества, об освобождении его от власти те- 
ней. Я говорю о новых образах, о новых конструк- 
циях. Обветшали старые звуковые эмоции: они 
деформируются, разлагаются, они преодолевают 
самих себя. Мощность стиля — дыхание нашей эпохи, 
и это дыхание — дыхание миллионов, вооруженных 
колоссальными и изумительными двигателями. Энер- 
гетическая эпоха! Фрагментарность, элегическая ли- 
рика, камерные забавы на пустячках — все это 
смешно и жалко. 

Как всякий увлекающийся человек, Константин 
переживал сейчас один из тех периодов, когда он от- 
давался весь новой идее, пришедшей на смену дру- 
гим. Таких увлечений за время революции было 
у него много, и все они перегорали, не оставляя 
следа. 

В годы военного коммунизма он сделался улич- 
ным музыкантом, а потом вместе с отрядом красно- 
армейцев ушел на фронт и провел там около года. 
Каждая новая мысль воспламеняла его бурно. Она 
становилась его поведением. Рассуждал он просто: 
искусство — не пища богов, а сила, которая создана 
людьми для того, чтобы быть непобедимыми. Она 
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поднимает и вдохновляет на подвиги в минуту тяже- 
лых испытаний, воспитывает мужество и героизм. 
Нет музыки избранников, нет высоких, уединеиных 
волшебств! И он порвал свои прежние связи и на- 
долго исчез с музыкального горизонта. 

Потом опять появился в Москве и с энтузиазмом! 
начал работать в организации пролетарских музы- 
кантов и композиторов. Здесь он как будто на время 
нашел родственную среду. Он опростился, огрубел, 
одевался под рабочего и выступал только в завод- 
ских клубах. Сочинял простые песенки и сюиты, 
писал концерты для оркестров. Старые друзья встре- 
чали его с ужасом и уже не находили общего языка. 
Он ездил по стране, выступал в деревнях, в красно- 
армейских казармах и записывал песни, частушки, 
запевы на полях, на рыбных промыслах Каспия и 
Черноморья, в юртах киргизов и в аулах горцев. Про- 
бовал писать что-то новое, оригинальное, «созвучное 
эпохе», но его преследовали неудачи: рукописи бра- 
ковались, а товарищи разносили его творчество в пух 
и прах. Он бунтовал, дрался с «невежественными де- 
магогами», с «реакционными неучами», с «жалкими 
эпигонами». С товарищами из ассоциации рассорился 
и опять исчез бесследно. 

И вот теперь он внезапно появился на стройке. 
Варвара Михайловна давно уже потеряла его из виду. 
Иногда она получала от него сумбурную открытку 
с пути или из какого-нибудь захолустья. Иногда он 
посылал заказное письмо на нескольких листах, где 
пламенно развивал свои взгляды на искусство. И она 
после этих писем долго ходила грустная, точно Кон- 
стантин писал ей о своей опасной болезни. Сюда при- 
ехал он, родной и чужой, и Варвара Михайловна 
долго не могла привыкнуть к нему. Она пристально 
изучала его, старалась постигнуть, какие в нем про- 
изошли перемены, и день за днем убеждалась, что 
прежнего Кости нет — прежний талантливый пианист 
умер, а вместо него — одичавший, заблудившийся 
дилетант, который или душевно болен, или по глу- 
пости страдает «рецидивизмом безграмотности». И 
играть он стал отвратительно. 
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Новая идея захватила Константина с такой же 
силой, как и прежние. Он был убежден, что призван 
открыть новую страницу в мировом искусстве. Ему 
казалось, что только теперь он нашел себя по-настоя- 
щему. Как человек социалистической эпохи, он несет 
в себе огромное наследство прошлого: он — мастер 
и поэт. Новая музыка должна родиться из самых глу- 
бин рабочего класса; в ней должна вылиться его 
мощь, его творческие размахи, его. напряженная 
борьба за будущее, его непримиримая ненависть к 
врагам. Эта музыка будет дышать глубоким пафо- 
сом, в ней найдет свое воплощение великий гений 
партии. Он, Константин, взявший на себя эту необы- 
чайную миссию, обязан быть в самом сердце движе- 
ния. Новые образы могут родиться только в трудовых 
процессах, только в непосредственной борьбе, только 
у механизмов. Художнику нашей эпохи нужно расти 
и развиваться у самых истоков труда: самому быть 
рядовым рабочим — созидателем материальных цен- 
ностей у станка, на кране, в котловане, у доменной 
печи. 

И когда он в свободный час садился играть, у него 
дрожали руки, и пальцы каменели на клавишах. Он 
на мгновение пугался сам себя, с тревогой смотрел 
на огрубевшие кисти рук и смущенно смеялся. Вдох- 
новение не приходило, в мозгу был хаос звуков ми- 
нувшего дня. Рождались обрывки мелодий, в душе 
волновались какие-то движения, но его клонило ко 
сну от усталости, и нотные листы лежали чистыми 
на рояле. 

Размолвки с матерью повторялись каждый день, и 
ему было больно, что она не понимает его, не видит 
в нем тех богатств, которые он приобрел за эти годы. 
Мать была человеком старого закала, с буржуазными 
вкусами и на искусство смотрела глазами интелли- 
гента конца прошлого века. Переубедить ее было 
невозможно. Он находил поддержку в иронических 
репликах Викентия Михайловича и еще больше укреп- 
лялся в правоте своей теории, когда мать возмуща- 
лась грубой и примитивной его левизной. 
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.Варвара Михайловна подошла к нему, безмолвно 
взяла его руки и пристально осмотрела пальцы. Они 
были синие от масла и металлических отходов, в мо- 
золях и отеках. 

— Нет, это уже не пальцы художника, Костя. Ма- 
шинист и музыкант отрицают друг друга. Все твои 
увлечения кончались только неудачами. 

Викентий Михайлович насмешливо шевелил бро- 
вями и смотрел и на сестру и на Константина, как на 
детей, которые поссорились из-за пустяков. Констан- 
тин с недоумением взглянул на свои пальцы и на 
мать, порывисто обнял ее и поцеловал в щеку. 

— Мамаша, я тебе сейчас докажу, на что спо- 
собны эти пальцы. 

Он стремительно ринулся к двери, распахнул ес 
и скрылся в другой комнате. Загремели аккорды, за- 
рокотали басы. Потом внезапно все смешалось в 
вихрь звона и лепета. 

Варвара Михайловна улыбалась сама себе и пере- 
бирала пальцами скатерть. Она встретилась с гла- 
зами брата и сразу почувствовала себя одинокой 
с ним. Викентий Михайлович встал, подошел к белке, 
небрежно мимоходом поиграл с ней через переплеты 
проволоки и схватил шляпу с окна. 

Варваре Михайловне опять показалось, что глаза 
Викентия Михайловича холодны и бездушны: эго 
были глаза человека, который не способен видеть 
в мире ничего, кроме своего реального дела. 

Музыка оборвалась, потом опять вздохнула и за- 
звенела колокольчиками. Воздушное трепетание звезд, 
игра молний и радуг, смех и плач детей... 

— Этюд Шопена... — улыбнулась Варвара Ми- 
хайловна. — Как он чудесно играл когда-то эти ли- 
рические вещицы!.. Ты его съедаешь, Викентий... 
Уже — не то... плохо... очень плохо... Это уже не му- 
зыка... 

Константин вошел опять в комнату, немного встре- 
воженный. Он виновато посмотрел на свои пальцы, 
и Варвара Михайловна заметила, что он инстинк- 
тивно что-то стряхивал с них. 

— Ты готов, дядя? Какой молодец этот Шепель!.. 
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Варвара Михайловна молча села за стол и стала 
мыть посуду. 

Константин украдкой поглядывал на свои руки, 
на мать, на окна. 


7 


В дверь осторожно и вкрадчиво постучали. Все 
переглянулись с немым удивлением: никто не посе- 
щал Викентия Михайловича на квартире, да еще в 
такую рапь. Балеев снял шляпу, опять бросил ее на 
окно и сердито насторожился. 

— Войдите! 

Варвара Михайловна выпрямилась, схватилась 
левой рукой за жемчужную нитку на груди и по- 
шла к двери зыбкимн шагами. Этот жест вызвал 
усмешку у Балеева: у сестры это — старинка. Этот 
жест для своих гостей — ласковый, похожий на улыб- 
ку; для чужих — оборонительный, строговатый, важ- 
НЫЙ. 

Дверь отворилась, и в ее распахе засеребрилась 
голова Стрижевского. В нем было что-то от ино- 
страица или от довоенного спеца высокой марки. 

— Прошу извинения за неурочный визит. 

Варвара Михайловна тоже сделала приветливую 
улыбку. 

— Милости просим, Евгений Григорьевич. Не было 
ни гроша, да вдруг алтын. 

Стрижевский почтительно приложился к ее ручке 
и блеснул молодыми зубами. 

— Не вовремя гость — хуже татарина, как гово- 
рится, Варвара Михайловна. Одичали мы вконец. Эта 
несусветная работа нас похоронила: не видим ни дня, 
ни ночи. Никак не можем выбрать лишний час, чтобы 
связать себя домашней дружбой. Вините меня и Ви- 
кентия Михайловича. 

Он подошел к Балееву, который стоял поодаль от 
стола и неприветливо следил за Стрижевским. Кон- 
стантин издали поклонился холодно, отчужденно. 

— Л! наш пианист и композитор... Ну-с, продол- 
жаете, что называется, выковывать новые мелодии? 
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Убейте меня, но не ведаю никаких музыкальных род- 
ников в нашей строительной бестолочи. 

Константин не ответил и нелюдимо вышел из ком- 
наты. 

— Кофе, пожалуйста, Евгений Григорьевич. 

— Благодарю, Варвара Михайловна. Я, собственно, 
зашел на минутку перекинуться двумя словечками с 
Викентием Михайловичем. Спешу на поезд. Как гово- 
рится, чертям и в аду тошно... Тянут! В Москву дня на 
три. Конечно, Гипромез. Никак мы еще не наладим 
наших дружественных отношений с этим почтенным 
учреждением: безбожно терзает затяжками по про- 
ектам. Строить надо, а мы не можем: пропущены все 
сроки. Нет проектов. Опять, вероятно, какая-нибудь 
канитель с привязкой зданий или с пересмотром плана 
капитальных сооружений. 

Викентий Михайлович грубовато подхватил его под 
руку и подтолкнул к своему кабинету. 

— Ну, раз не хотите пить кофе, пойдемте ко мне. 

Вошли в комнату, сели и неловко помолчали. 

— Итак, Викентий Михайлович, мир с организа- 
циями — начало военных действий? 

— То есть? 

—- А как же? Вопрос сейчас упирается в альтерна- 
тиву: или мы, или они. 

Балеев грубо оборвал его: 

— Вздор! Я нахожу, что мы нашли общий язык... 

— Однако... Вы должны знать, что большинство 
ннженеров, в том числе Шлиппе и я, решительно возра- 
жаем против чудовищного и нелепого увеличения 
плана кладки бетопа и сумасшедшего форсирования 
темпов. У нас все полетит к черту. Учтите, что мы ни 
под каким видом не можем пойти на эту сделку. В на: 
шем распоряжении осталось ничтожное время — три- 
четыре месяца, — и мы при всех наших благих поры- 
вах не можем в них уложиться, чтобы провести хотя 
бы две трети нашего хозяйственного плана. Я, Викен- 
тий Михайлович, снимаю с себя всякую ответствен- 
ность. Мы же не дети, у нас есть головы на плечах, 
есть опыт и знания, чтобы позволить себе пассивно 
плыть по течению. С нас спросится в первую голову. 
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— Да вы же ерунду городите, Евгений Григорье- 
вич, — накинулся на него Балеев. — Вопрос стоит 
иначе: надо лопнуть на месте, а план выполнить в по- 
ложенные сроки. Эти сроки упущены по нашей вине. 
Мы жеи должны выправить положение. Придется на- 
жать до седьмого пота. 

— Но — технические возможности, Викентий Ми- 
хайлович... Вы не можете не согласиться, что в один 
и тот же отрезок времени, при наличии одних и лех 
же технических средств, шестьсот тысяч в отношении 
к четыремстам тысячам сокрушительно бьют по каче- 
ству, а следовательно, и по всем нашим показателям. 
Катастрофа неминуема, это же — факт! Иностранная 
консультация взвыла. Шлиппе сидит сейчас с уполно- 
моченным главного консультанта и защищается только 
своей бородой. Нельзя же идти против очевидности, 
против простой арифметики. Это значит — расписаться 
в собственной безграмотности. 

— Что ж, будем воевать. Надеюсь, что противник 
будет бит по всему фронту. — Балеев усмехнулся в 
усы. — Заставим Шлиппе решить эту задачу. Думаю, 
что он еще не забыл четырех элементарных правил 
арифметики. 

Стрижевский мгновенно блеснул зубами, и в гла- 
зах его метнулась злоба. 

— Открыто говорят, Викентий Михайлович, что Ва- 
тагин мобилизует массы для борьбы с управлением. 
Чумалов назначен заместителем помимо вас, обход- 
ными путями. Вас даже не постарались поставить в 
известностБ. Это уже вызов — сигнал к наступлению. 
На плотине фактически руководит работами партком, 
и прорабы шагу шагнуть не могут без Ватагина и Гу- 
дима. Весь план и распорядок работ в их руках. 

— Очень хорошо. 

— Вы неудачно шутите, Викентий Михайлович. 

— Я не шучу. Ведь технический персонал и Шлип- 
пе выпустили дело из своих рук. Так и надо — не зе- 
вай. Нам придется поучиться и у Ватагина и у рабо- 
чих, как организовывать труд... Вам не нравится? 

— Да уж что хорошего... Мы отступаем по всем 
фронтам... Что осталось делать Шлиппе? Что остается 
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делать мне? Какие тут шутки, Викентий Михайлович! 
Так работать невозможно... Ведь этак можно разогнать 
всех ценных специалистов. 

Балеев быстро встал и посмотрел на часы. Встал и 
Стрижевский с мягкой предупредительностью в движе- 
ниях. 

— Поезжайте себе в Москву, Евгений Григорьевич, 
и не задерживайтесь там. По приезде вы обо всем этом 
доложите на нашем узком совещании. 

— Что вы, что вы, Викентий Михайлович? То, что 
я откровенно выразил вам с глазу на глаз, как я могу 
высказывать в присутствии людей, которые сживут 
меня со света? Я только счел нужным заблаговременно 
предупредить вас и поставить в известность о своей 
точке зрения. 

— Ну, тогда я этот доклад сделаю сам и пол- 
креплю вашим авторитетом. 

Стрижевский засеменил к двери, весь серебряный, 
в искорках. 

Балееву было неприятно от этого странного посе- 
щения. Стрижевский мог бы поговорить с ним в упра- 
вленин, в час своего каждодневного визита. Очевидно, 
в этом его посещении была какая-то особая цель — 
смутить, вселить тревогу или просто испытать его, Ба- 
леева, чтобы в дальнейшем определить линию собствен- 
ного поведения. Должно быть, последнее заседание 
было для него полно всяких неожиданностей, которыз 
вывели его из обычного равновесия. До сих пор все 
было ясно и привычно: он знал только стены управл- 
ния, — эти стены дышали его дыханием, а сам Ба- 
леев был несложен и доступен, и они понимали друг 
друга с полуслова. Теперь же, после памятного заседа- 
ния технического совета, которое опрокинуло у многих 
весь обычный распорядок мыслей, Стрижевский испу- 
гался, несмотря на свою выдержку: он не появлялся 
в кабинете Балеева два дня, Чувствовалась смутная 
растерянность среди инженеров — все замолчали и 
ушли в себя. Только Шлиппе, как обычно, заходил к 
нему каждый день для разрешения текущих вопросов 
по плотине. Кто из них более опасен — Стрижевский 
или Шлиппе? Стрижевский осторожен, как кошка, и 
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его видно издали; Шлиппе не выражает ни тревог, 
ни волнений при всяких обстоятельствах: он будет 
проводить все, что ясно сформулировано и пункту- 
ально закреплено. Стрижевский дышал сейчас дру- 
жеской простотой и мягкой игрой: держал он себя не- 
принужденно и легко. Но Викентий Михайлович чув- 
ствовал в каждом его движении вражду. Самый визит 
его, в своей необычности, не свойственный этому осто- 
рожному и неуловимому человеку, был похож на тре- 
вогу и предостережение. Этим своим посещением Стри- 
жевский как будто давал понять Викентию Михайло- 
вичу, что хотя визит его, Стрижевского, и неприличен 
в такое время, но он был вынужден на такой риско- 
ванный шаг и сделал это под давлением событий, ви- 
новником которых является сам Балеев. Пусть он, 
Стрижевский, нарушает правила приличия, но печаль- 
ная необходимость заставляет его неофициально, в ин- 
тимной обстановке, дать своевременно почувствовать 
начстрою, что тот нарушил былые связи с высшим 
техническим персоналом, что вся корпорация не сочуз- 
ствует его странной позиции. Они склонны смотреть на 
это, как на причуду, как на его личное настроение, 
даже как на некоторый изгиб линии под давлением 
партийной организации. 

Викентий Михайлович понял, что этот визит Стри- 
жевского — объявление войны. 

Викентий Михайлович хмуро и молча проводил его 
до приемной и несколько мгновений пристально смо- 
трел на дверь, которую он плотно захлопнул за гостем. 


ТУ. БУНТ 
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Кряжич сидел за чайным столом и читал газету. 
Против него перед серебристым чайником, похожим 
на снаряд, грустила Маргарита Эрнестовна, попросту, 
по-домашнему — Рита. Оба молчали. Оба были оди- 
ноки вместе. Лампа висела низко над столом, 
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и посуда — стаканы, блюдечки, тарелочки — лучисто 
переливалась белизной и хрустальными изломами. 

«У меня сетйИсН, — надрывно думал Кряжич. — 
Чего еще мне нужно? Чем же я недоволен? Почему 
от этого ретё{ИсВ мне хочется повеситься или ноче- 
вать на плотине?..» 

Рита, бледноволосая, с припухшим лицом, в пудре 
(лицо будто от этого шелушилось), с крашеными гу- 
бами, украдкой посматривала на Кряжича истериче- 
скими глазамн, подернутыми слезой, и не решалась 
говорить с ним. Последний год был очень мучителен: 
она почему-то постоянно раздражала Кряжича, и ему 
было невыносимо слышать даже ее голос — немного 
надломленный, обидчивый и нервный. Уже три года 
она живет здесь, в этой трущобе, ни разу никуда не 
выезжала, и эти годы для нее были бескрылы, без- 
гласны, мертвы. Эти три бестрепетные года выпали 
из ее жизни, как годы заточения. Если он сам уеди- 
няется от людей, сам страдает от душевного угпете- 
ния, о котором она только догадывается, — почему же 
она должна жить в этой душной пустоте? Она каж- 
дое лето просила отпустить ее хотя бы на месяц 
в Крым, или в подмосковный дом отдыха, или просто 
к своим друзьям в Детское Село, но он с злыми гла- 
зами обрывал ее: 

— Вздор! Я не хочу обращаться за одолжением 
к людям, которых не выношу. Мы не нищие. 

Были ужасные сцены. Он уже не любил, он пре- 
зирал ее, и она рыдала до невыносимых головных бо- 
лей и, оскорбленная, с отчаянием спрашивала себя: 

«До каких же пор эта мука? Что же делать? Что 
предпринять? Отравиться? Уйти от него навсегда?» 

И чувствовала, что ни убить себя, ни уйти от него 
не может. Она беспомощна, ничего не знает, рабо- 
тать не умеет, среди людей теряется, как цыпленок. 
А быть нелюбимой пленницей — невыносимая пытка. 

Она не раз заговаривала с мужем о его работе, 
о стройке, о людях, которые его окружают, но каждый 
раз встречала его отталкивающий взгляд. Он отвечал 
ей на вопросы только одной холодной фразой: 

— Тебе это совсем неинтересно, Рита. 
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Иза столом они подавленно молчали. Он торопливо 
выпивал стакан чаю и уходил к себе в комнату. 

«Зачем вообще она? — думал он. — Зачем я около 
нее? И какой смысл имеет наша с ней совместная 
жизнь?» , 

Сегодня он был особенно беспокоен: посматривал 
на дверь, прислушивался к открытому окну и сильно 
нервничал. Пил чай и забывал о чае. 

— Коля!.. скажи, чем ты взволнован?.. 

Он привычно взглянул на нее с удивлением, как 
будто не понял ее вопроса. 

— Это тебя пе касается, Рита. Тебе это не нужно 
знать. 

— Что ты говоришь, боже мой! Почему ты не чув- 
ствуешь, как мне страшно? 

И глаза ее залились слезами. 

— Но зачем же слезы, Рита? 

— Так жить невозможно, Коля. Это ие жизнь, а 
пытка. 

— Устрой свою жизнь, как тебе угодно. 

— Без тебя я не могу устроить своей жизни. За- 
чем ты мне это говоришь? 

— Больше я тебе ничего не могу сказать. 

— Ты переживаешь какую-то драму, Николай, а 
я не знаю. И не узнаю, очевидно, никогда. Почему? 

— В твоих словах фальшь. Драма! Зачем это? 

— С тобой невозможно говорить. 

— А ты не говори. 

— Понимаешь ли ты, Николай, как ты жесток? 
Каждое слово твое для меня — удар, оскорбление. 
Ведь ты же для меня — всё. Мне больше нечем жить. 

— Человек должен жить всем. Жить бесконечно 
малым — значит превратить себя в пиявку, в соли- 
тера, в полип... 

— Почему же ты не оторвешь и не отбросишь от 
себя эту ничтожную пиявку? 

Рита с отчаянием в глазах встала и вышла из 
комнаты. Кряжич пошел с газетой в руках в свой ка- 
бинет. На столе остался полный стакан крепкого чаю. 

«Глупо, гнусно, отвратительно! Я говорю о куль- 
туре, о какой-то иной жизни, но сам несу в себе 
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варварство. Мне больно, я виноват, но почему я не 
могу преодолеть самого себя? Пусть едет, куда ей 
угодно? Зачем я ее удерживаю?» 

Он вошел к ней в комнату и увидел ее за столи- 
ком. Она вздрагивала плечами и плакала беззвучно. 

Ему стало жаль ее, ивдуше у него заныла тоска. 
Все казалось ему пелепым и ненужным: и Рита, и оп 
сам, и ее слезы, и их совместная жизнь, и все послел- 
ние годы его слепого существования. 

— Ты извини меня, Рита. Мы живем действи- 
тельно ужасно. Ты давно хотела поехать куда-то... 
Освежись... 

— Я никуда пе поеду... Оставь меня... 

В голосе ее ис было слез: он был равнодушен, бес- 
цветен — пустой какой-то. 

Кряжич молча вышел из ее комнаты, спасаясь от 
самого себя: в этом тусклом равнодушии Риты он 
опять до боли почувствовал фальшь. 

«Нет, этому надо положить конец...» 

И не знал, чему и Как положить конец, и что, соб- 
ственно, его мучило: она ли, Рита, или собственная 
его душевная смута. 

Короткий, рваный звонок. Кряжич вырвался из 
кабинета и застыл посреди комнаты: навстречу има 
Люба в белом передиике. 

— Вас спрашивает какой-то... Бубликов, кажись... 

— Просите! 

И он крепко захлопнул за собой дверь. 

Он не знал, зачем обещал зайти к нему Бубликов, 
но почуял тогда вего словах что-то тяжелое и злове- 
щее. Как только он услышал в телефон его голос и 
твердые слова, он сразу же до галлюцинации пред- 
ставил его наркотические глаза. И этот телефонный -— 
далекий и близкий — голос мгиовенно наполнил душу 
его смятением. Так он весь депь до последнего мига 
и жил этим предчувствием необычайной встречи. Когда 
Бубликов внезапно появился в его комнате, Кряжич 
с неискренней улыбкой шагиул ему навстречу. 

— Вот редкий гость! Садитесь. Очень рад. 

— Не думаю. 

О? 
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— Не думаю, что рады: вы ведь гостей не любите. 

Бубликов сел и почесал квадратиую бороду двумя 
пальцами. 

— Комната у вас без украшений: ни картин, ни 
портретов. Вы меньше всего думаете об уюте. 

— Наоборот: у меня — сети Исп... 

Бубликов сдержанно улыбнулся. 

— Як вам, Кряжич, пришел на самое короткое 
время — поставить крепкую точку над «и». Не знаю: 
возможно, что кое-кому из нас опасно ходить по но- 
чам, опасно спать в своих квартирах и вообще опасно 
существовать. 

— Не понимаю... — Кряжич поежился от волне- 
ния. — Мне нечего и некого бояться. Я спокоен за 
свою судьбу. 

— Будто бы? 

Бубликов опять ощупал Кряжича наркотическими 
глазами и усмехнулся, как человек, который видит 
перед собою тонкого хитреца. 

— Не наивничайте, сударь. 

— Слушайте, Бубликов. Я же — не преступник, не 
заговорщик, чтобы постоянно ожидать изоляции или 
возмездия... 

Бубликов медленно и раздумчиво закурил папи- 
росу и долго смотрел на огонек спички. Он поискал 
пепельницу на столе, не нашел и бросил уголек в 
угол. 

— Возвратите мне, пожалуйста, ту бумажку, ко- 
торую я передал вам на заседании технического со- 
вета. 

— Какую бумажку? 

— Ну, помните же... Вы спрятали ее в карман, 
в правый. Это — относительно бетона... 

— Ах, да!.. 

Кряжич торопливо заелозил обеими руками по 
всем карманам. Бубликов терпеливо, из-под бровей 
изучал Кряжича и очень уютно сидел в кресле, рас- 
кинув локти на подлокотниках. 

— Ну, так что же, Кряжич? Вы воспользовались 
моим советом относительно форсирования кладки 
до предельного рекорда? Гнать и гнать... Завод 
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должен работать сверх нормы. Не забудьте, что этого 
требует новая встречная цифра, которая предъявлена 
нам организациями. Мы должны идти им навстречу. 

— Да вы что — смеетесь, что ли? 

— Нисколько. Шлиппе и Стрижевский — реши- 
тельно против встречного плана. Это их дело. Я лично 
иду рука об руку с организациями и с Балеевым. Вам 
все равно не отбояриться: вы должны подчиниться и 
ни в коем случае не противодействовать. Иначе вы 
будете биты, и вас объявят вредителем. 

— Какая ерунда, Бубликов! Иностранная кон- 
сультация уже наложила вето на это решение. 

— Наивный вы человек, Кряжич. Неужели вы 
думаете, что вопросы политики и хозяйственного плана 
решает иностранная консультация? Этой консульта- 
ции дадут по шапке, если она будет вмешиваться в 
наши внутренние дела. Ее роль скромная — экспер- 
тиза. Если будут соблюдены все ее указания и всякие 
условия в процессах стройки, ей наплевать и на 
сроки и на нас с вами. Ну-с, так нашли мою бу- 
мажку? 

— Нет. Не могу придумать, куда она делась. Вы 
не беспокойтесь — я найду ее: вероятно, она где-ни- 
будь в бумагах. 

— Ну, нельзя же быть таким растяпой, Кряжич... 

Бубликов встревожился и обозлился. Вгляды- 
ваясь в Бубликова, Кряжич понял, что утраченная 
бумажка несла в себе опасность. В тот миг, когда 
Бубликов подсунул ему этот листок из блокнота, 
Кряжич испугался нелепости формулы. И потому, что 
он увидел в ней нелепость, он быстро забыл о ней, 
но образ Бубликова все время тревожил его и пугал 
своей назойливостью. 

— Позвольте, Бубликов. Я рассматривал вашу 
бумажку как шутку, как нонсенс... ну, как издевку 
над глупостью и невежеством людей, выбрасывающих 
дикие лозунги. Неужели вы придаете ей серьезное 
значение? 

— Очень серьезное, Кряжич. В моей формуле 
нет ничего нелепого. Разве вы не меняли состава бе- 
тона месяца два назад? 
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— Я? Никогда в жизни. Откуда вы взяли? 

— Не притворяйтесь, пожалуйста. Чем же объ- 
яснить порчу бычков? 

— Я не могу этого понять. У меня вышло тяжелое 
столкновение с немцами. Тут, очевидно, все дело в 
недоброкачественных замесах и плохой кладке сезон- 
НИКОВ. 

— Не только в этом. И состав бетона может ме- 
няться, и марка цемента... 

— Нет, послушайте, Бубликов: вы определенно 
шутите... 

— Я, кормилец, знаю только одно: мы — обезли- 
чены... мы сами под кнутом утверждаем собственное 
угнетение. Я присмотрелся к вам и знаю вас. Я при- 
шел к вам на помощь. 

— Ну, знаете... я вас окончательно отказываюсь 
понимать, Бубликов... Я просто не разберу, что вам, 
собственно, от меня угодно. 

Бубликов степенно вынул из бокового кармана 
толстый конверт и положил его на письменный стол. 
— Вот. Здесь — две тысячи.‘ Расписки не беру. 

Кряжич ошалело следил за руками и лицом Буб- 
ликова, а Бубликов привораживал его к месту нар- 
котическим взглядом — взглядом удава. С обожжен- 
ным лицом Кряжич подскочил к столу и в ужасе по- 
смотрел на конверт. 

— Это... это что такое, Бубликов? 

— Вы же не слепы, кормилец? Деньги. То, что 
вам следует получить за ваши труды. То есть это — 
лишь часть гонорара. На днях я вручу вам остальные 
две тысячи плюс аванс на проведение дальнейшего 
плана. 

Кряжич оглох, сердце у него замерло и оборва- 
лось дыхание. Ему даже почудилось, что Бубликов 
размахнулся и ударил его по лицу. Бледный, дрожа- 
щий, Кряжич схватил со стола пакет и швырнул его 
на пол. Всматриваясь в Бубликова, он глухо, с зано- 
зой в горле, сказал: 

— Как же вы... как же вы смеете являться ко мне 
с этой грязью?.. 

Бубликов курил, невозмутимо усмехаясь. 
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— Кряжич, вы это... бросьте истерику. Вы же — 
не барышня. — И вдруг выпрямился, пронизывая его 
взглядом. — Имейте в виду: мы вас ценим и возла- 
гаем на вас большие надежлы. 

Лицо Кряжича обливалось потом. 

— Кто это — вы?.. И какие это исключительные 
надежды? 

— Я требую, Кряжич, чтобы вы не орали... 

Кряжич ударил кулаком по столу: 

— Нет-с, я буду орать!.. Вы думали, что я под- 
лец? продажная тварь? Иуда?.. 

У Бубликова вздрагивали руки и быстро трепе- 
тали морщинки около глаз. Но держал он себя по- 
прежнему пренебрежительно и самоуверенно. Из-под 
усов поблескивали крупные зубы. 

— Вы еще не отошли, Кряжич? Может быть, вам 
дать водицы? Эх, вы!.. А еще состоите членом... эта- 
кого своеобразного ИТРа. Вы должны чувствовать 
себя сильным, как сильна эта организация... всесоюз- 
ный масштаб... 

— Ах, вот оно что!.. Вы всех так вербуете, как 
меня? Сребренниками и угрозой?.. 

Опираясь на стол, борясь с собою, он сказал с от- 
вращением: 

— Мне остается одно: пойти к Балееву и сооб- 
щить ему все... 

— Что это — все? Ребенок вы этакий! очухай- 
тесь! 

— Я сообщу ему о вашем мерзейшем предложе- 
НИИ... О деньгах... я должен защищаться... 

Бубликов выпрыгнул из кресла, подошел к Кря- 
жичу и посмотрел на него с ненавистью. 

— Советую вам, дорогой коллега, держать себя 
достойно и соответственно своему званию. 

Кряжич отстранил его ладонью и отошел в сто- 
рону. 

— Уходите сейчас же, Бубликов... пожалуйста, 
уходите... иначе... иначе я... 

Бубликов сделал вид, что внимательно прислуши- 
вается и ждет того слова, которое Кряжич должен, 
наконец, произнести. 
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— Что — иначе?.. Ничего не может быть иначе... 
Бредите вы, Кряжич... Откуда у вас такая истерика, 
не понимаю?.. Неужели вы думаете, что мы так про- 
стоволосы? Вы погибнете первым, а нас не уловит ни- 
какая сила. Почему вы уверены, что Балеев не член 
нашей партии? Кормилец, не я, а вы предложили мнс 
вступить в некую преступную организацию. Не я, а 
вы. У нас ведь много средств и приемов борьбы, 
вплоть до уничтожения отдельных, мало надежных 
ИНДИВИДОВ. 

Кряжич чувствовал, что он слабеет, что может 
сейчас упасть или в исступлении броситься на этого 
страшного человека. 

—- Вы мерзавец и гнус!.. 

Бубликов безразлично смотрел мимо него. 

— Ну, и что же? 

— Нет, вы бандит... Я должен защищаться... 

Он бросился к столу и стал лихорадочно искать 
что-то, сбрасывая бумаги на пол. 

— Я должен защищаться... во что бы то ии стало... 
черт возьми!.. 

Бублнков спокойно подошел к Кряжичу и поло- 
жил ему руку па плечо. 

— Ну, так вот-с, Кряжич. Я ухожу. Завтра вы 
мне дадите ответ. Отдохните. Идите ложитесь, а то 
вас схватит родимчик. Только... бумажку, бу- 
мажку!.. 

И брезгливо ухмыльнулся. 

— Какой же вы мягкотелый и безвольный чело- 
век! А еще инженер — дельный и знающий. 

Кряжич подскочил к двери и широко распах- 
нул ее. 

— Путь свободен. Прошу-с!.. Убирайтесь ко всем 
чертям! 

Как раз в этот момент появилась Рита, испуган- 
ная и заплаканная. 

— Николай! что тут такое происходит, ради бога... 
как это ужасно!.. 

Бубликов учтиво поклонился Рите. 

— Фрау Кряжич, не волнуйтесь. Мы вели с Ни- 
колаем Николаевичем только деловую беседу. Но он 
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слишком экспансивен. Он настоящий ребенок. Раз- 
решите, фрау Кряжич... 

Он уверенно и твердо вышел из комнаты. 

— Николай!.. Что произошло, Николай? 

Кряжич повернулся к Рите спиной. 

— Ничего не произошло, Рита. Можешь идти спо- 
койно. Не произошло ничего. 

Рита медленно закрыла дверь. 
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Кряжич прислушался. Тишина. Увидел конверт 
с деньгами, и ему стало жутко. Где-то торопливые 
шаги. Женские голоса. 

В комнату без всякого смущения вошла Татьяна. 

— Не сердитесь, Николай Николаевич, что я во- 
рвалась к вам без предупреждения. Я должна была 
зайти к вам... и обязательно сейчас... 

— Прошу, прошу!.. 

Кряжич, бледный, потирал руки. Татьяна не могла 
пройти вперед: он загораживал ей дорогу. 

— Вы не гостеприимны, Николай Николаевич. 

Он спохватился и бросился к столу. 

— Извиняюсь... Я немножко... чувствую себя не- 
хорошо... 

Татъяна села в кресло, в котором только что сидел 
Бубликов. 

— Нет, нет... прошу вас, Татьяна Ивановна... на 
этот стул... 

Ресницы ее дрогнули от улыбки. Она на миг за- 
держала глаза на разорванном пакете, из которого 
вылезали лоскутья червонцев. 

— Я знаю, Николай Николаевич, что вы не прочли 
моей работы. Рукопись мне спешно нужна. Она за- 
требована в центр. 

— Вы пришли за рукописью? 

— И да и нет. 

— Хорошо. Я сейчас найду ее. Онау меня где-то 
в ящике стола. Виноват. 

И он поспешно бросился к столу и выдвинул ящик. 
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— Не беспокойтесь, Николай Николаевич. Вы о0б- 
ронили довольно странную бумажку в конторе. 
И, на мой взгляд, несколько опасную... Вы неосто- 
рожны... 

Она протянула ему измятый листик из блоьно- 
тика. 

— Это не моя записка... 

— Конечно, не ваша. Писали-то не вы, но выпала 
она из вашего кармана. Вы тогда быстро скрылись, 
и я не могла ее вручить вам. Меня эта бумажка 
очень встревожила. Что это значит, Николай Нико- 
лаевич? 

Он в ужасе уставился на нее из-за стола. Записки 
он не взял и даже отступил к стене. Татьяна посмо- 
трела на нее и подумала немного. 

— Вы знаете, Николай Николаевич, что я не- 
сколько лет была беспризорницей? 

— Да. Что-то там говорили... но я не охотник 
слушать всякие пересуды... 

— Так вот. Мне иногда приходилось держаться 
на весу под вагоном пассажирского поезда. 

— Это ужасно! 

— А то вот— среди оголтелых жиганов разного 
возраста — одна. Беззащитная. До насилия только 
один шаг, один жест... 

— Ну, и... что же?.. 

— Тут главное, Николай Николаевич, — не ослеп- 
нуть, не струсить. Был случай, когда я вырвала 
финку из руки спеца по мокрому делу и бросила в 
море. 

— Позвольте, позвольте, Татьяна Ивановна... Я не 
понимаю немного... Это вы, собственно, по поволу 
чего?.. 

Татьяна улыбнулась ему. 

— Я вас наблюдаю, Николай Николаевич... 

— Не понимаю... — вспыхнул Кряжич. 

— Мои слова, кажется, ясны: я вас на-блю-даю... 
как человека наблюдаю, — человека, очень ценного 
и интересного. 

— Но что за фантазия? Зачем это нужно? 

Татьяна встала. 


205 


— Николай Николаевич, вы эти деньги спрячьте 
пока. Ваше столкновение с этим... я услышала не- 
чаянно. 

— ВЫ... вы... — поразился Кряжич. — Вы... знаете, 
да?.. 

— Я же вам сказала: нечаянно. Не только слы- 
шала, но и видела. 

— Это было ужасно, Татьяна Ивановна! 

— Да, приятного мало. 

Она дружески протянула ему руку. 

— А записку и деньги не уничтожайте и ни в коем 
случае не отдавайте Бубликову. Спрячьте понадеж- 
нее. 

Она ободряюще кивнула ему головой и пошла к 
двери. 

— Татьяна Ивановна!.. 

Кряжич протянул к ней руку, как ребенок, кото- 
рому страшно остаться в одиночестве. 

— Ну? 

— Подождите. Я хочу рассказать вам все, что 
произошло. 

— Это потом. Я ведь знаю... Впрочем, Николай 
Николаевич, вы должны помочь мне: пожалуйста, ни- 
чего не скрывайте. Вы расскажете подробно людям, 
которые вас уважают... 

— Это кому же?.. — встревожился Кряжич. 

— Положитесь на меня, Николай Николаевич... -- 
Она опять тепло пожала ему руку и вышла. 

Кряжич видел, как Рита пристально, молча про- 
водила ее ревнивыми глазами. И как только хлопнула 
выходная дверь, она медленно подошла к нему. 

— Это она? Да? 

— Что значит — она? 

— Какая она красивая!.. 

Кряжич мягко отстранил ее. 

— Ну, иди, Рита. Какая у тебя слабость к мело- 
драмам!.. 

Обрадованная его лаской, она торопливо пролепе- 
тала: 

— Я иду, Коля... я иду... не сердись на меня... 
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У. ВРАГИ СЕКУНДЫ 


1 


Цезарь жил в верхнем поселке. Дом был одно- 
этажный, с открытыми верандами по бокам, а веранды 
в гирляндах кудрявых вьюнков и пышной листве ди- 
кого винограда. Эти дома тянулись по обе стороны 
мостовой — все стандартного типа. В его доме — две 
квартиры по четыре комнаты. В одной половине жил 
инженер-путеец Дугин, в другой две комнаты зани- 
мал прораб Шепель, авсмежных двух ютились: он, 
Цезарь, и геолог Борзяй. Цезарь и Борзяй не мешали 
друг другу, — обе их комнаты безгласны и кротки. 
Семья Шепеля тоже была тиха: их девочка лежала 
или сидела, смотря перед собой покорно и ясно. У нее 
были тонкие руки в синих жилочках и большие при- 
стальные глаза. Мать была худенькая женщина, 
с тревожным голоском, с быстрыми, услужливыми 
жестами. 

Тесного общения между Цезарем и геологом не 
было; отъединялись они также и от Шепелей, точно 
боялись стеснить их. Только каждый вечер оба они, 
обычно порознь, заходили к Анечке, целовали ей 
ручки и улыбались ей, и она улыбалась. И спраши- 
вали не они ее, а она их, и они должны были отвечать 
ей вразумительно на все вопросы. С Борзяем она го- 
ворила о науке, а с Цезарем — обо всем. И Цезарь 
всегда с удовольствием чувствовал, что он с этим ум- 
ным и пристальным ребеиком говорил, как с собой, и 
открывал в себе неожиданные вопросы и мысли. Бе- 
седы эти он почти каждый день записывал в свою 
тетрадь. Иногда Анечка звонко звала их из своей 
квартиры: 

— Дядя Борзяй!.. Я забыла вас спросить очень 
важное... 

Или: 

— Цезарь! Ты слышишь? Пожалуй-ка сюда! Я за- 
была, кто это сказал: «Исследуем!..» У меня есть 
один вопрос... исследуем!.. 
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Виновато вмешивалась мать и с робким упреком 
спрашивала ее: 

— Анечка, не надо бы?.. Может быть, им некогда? 

— Мамочка, и Цезарь и дядя Борзяй всегда го- 
ворят мне искренно: «Анечка, я занят...» или: 
«Анечка, ты неумеренна в вопросах...» 

К отцу она относилась сдержанно. Вопросы зада- 
вала деловито. Она хорошо знала строение и дей- 
ствие машин и следила каждый день за результатами 
их работы. 

Перед сном Цезарь сидел над своей тетрадью и 
заносил в нее свои мысли и впечатления. Это был 
не дневник, не повесть о его жизни и делах и не хро- 
ника строительных будней. Это были просто фраг- 
менты неизвестного целого — обрывки мыслей, выво- 
дов, характеристики людей, афоризмы, которые запи- 
сывались торопливо, точно автор боялся, что, если 
он не закрепит их на бумаге, они растают, угаснут, 
уйдут невозвратно. Цезарь работал в парткоме, про- 
годил совещания по политработе, разрабатывал 
планы учебы, агитации, собирал пропагандистов, но 
был мало разговорчив: больше слушал, изучал их, 
следил за их делами, не подгонял, не дергал, а только 
наводил, направлял работу, редактировал их объяс- 
нительные записки и программы. И все чувствовали 
в нем деликатного, немного замкнутого человека. 
Когда же он говорил, лицо вдруг вспыхивало ярко и 
горячо. 

Каждый вечер он перелистывал свою тетрадь ме- 
жду делом, задумывался, ходил по комнате, а потом 
вдруг садился к столу и исписывал одну или две 
странички. Иногда заносил он только одну мысль в 
трех — пяти строках и удовлетворенно прятал те- 
традь в ящик стола. И после этого лицо его оживля- 
лось, здоровело и глаза блестели. 

Перелистывая тетрадь, он любил перечитывать 
старые записи, но поправок не вносил, — считал, что 
мысли вчерашнего дня имели свою форму проявле- 
ния, свое воплощение, которое соответствовало со- 
стоянию мозга и реальной действительности именно 
вчерашнего дня. Исправлять, видоизменять запись — 
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зпачит насиловать факт, произвольно изменять 
мысль, хотя бы она и не отвечала системе мыслей 
сегодняшнего дня. 
Эти свои записи он называл «голосом в будущее». 
В этот вечер, перед тем как записать свои мысли, 
он открывал тетрадь в разных местах и читал: 


«Крикливый героизм — фальшь: это — один из от- 
вратительных видов карьеризма. Подлинный ге- 
роизм — невидим, потому что скромен: он — стыдлив. 
Героизм — это вдохновение. Самые героические люди 
у нас — водолазы. Зимою этого года нужно было 
тщательно обследовать дно и основание перемычки 
среднего протока. Была замечена деформация дна. 
Река покрыта толстым льдом. Приказ: двое водола- 
зов должны погрузиться в воду, обследовать отсыпи 
и, если будут найдены дефекты, — устранить их. Наш 
старейший водолаз Егоров, огромный человек, похо- 
жий на циркового борца, добродушно (у него — жен- 
ский голос) улыбнулся: 

— Да ведь, товарищи... Чего нас уговаривать-то... 
На сем ведь деле и стоим... обязанность... Копеч- 
по, полезем... 

Взорвали широкую полынью, спустили лодки, и 
Егоров с другим своим товарищем, Макипым, мол- 
чаливым, всегда почему-то сонным парнем, спусти- 
лись на дно. Макин дал сейчас же тревожный сигнал. 
Его вытащили, сняли скафандр. Он едва дышал — 
совсем застыл от холода. Когда отдохнул и отошел 
немного, потребовал, чтобы его спустили вторично. 
Егоров работал непрерывно несколько часов и забо- 
лел крупозным воспалением легких». 


«...Я часто переживаю какое-то смутное чувство 
обреченности (ночью, во сне, утром, при пробужде- 
нии, или когда останешься один), точно до самой 
смерти я должен нести на своих плечах целый мир. 
Никогда еще личность не была так сзободна, сильна 
и духовно богата, как сейчас. Но иногда мне хочется 
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побыть опять ребенком, — крошечным, беспечным 
несмышленышем. Почему это? Не потому ли, что я 
не имею мужества бороться с собою. Многие годы 
несу я в себе мое бремя. Почему я утаил тогда, что 
сам застрелил товарища? Ошибка эта не в том, что 
убил его я, а в том, что хотел это событие пережить 
один. На войне я сражался в первых рядах, показы- 
вал пример доблести. Нет, я не трус. Что же это 
такое? Ясно: я ослабил свою волю рефлексией. Буду 
бороться: не пощажу себя и доведу дело до 
конца. 

Что такое счастье? Когда я шел взрывать мост 
в расположении врага, зная, что меня ожидает мучи- 
тельная смерть, я был счастлив, потому что моя: ар- 
мия любовно доверила мне совершить этот подвиг. 
Душа моя была полна света. Я не думал о смерти, 
потому что чувствовал себя безгранично свободным. 
Я нес в себе дух народа и партии. Когда после нерв- 
ной горячки я вышел из лазарета, впервые почувство- 
вал себя несчастным: в чем-то я не дал отчета партии 
и бойцам. Сначала я не помнил ничего: вероятно, 
была тяжелая психическая контузия. Долго терзал 
свою память: что же я совершил? какую ошибку до- 
пустил в своих действиях? День ото дня я погру- 
жался в себя и мучился. За взрыв моста я получил 
орден Красного Знамени, и этот орден прожигал мою 
грудь. 

Потом я как-то мгновенно все воскресил в па- 
мяти и понял, что затаил в себе убийство бойца, ко- 
торый обомлел, когда нас схватили белые, и стал 
молить о пощаде. Я застрелил его, разыграв белого 
офицера, чтобы обеспечить успех операции. Первым 
моим порывом было пойти к Прихромову. Но стран- 
ная нерешительность погасила мой порыв. Это было 
сомнение, причину которого я не могу найти и сейчас. 
Вероятно, это следствие нервной травмы. Так это 
сомнение и не оставляло меня, ослабляя волю. Во 
всяком случае, это была огромная ошибка, исправить 
которую я уже не имел мужества. 

Люди будущего таких драм переживать уже не 
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Вот счастливый человек: это — Гудим. Его мысли 
и поведение — мысли и поведение дисциплинирован- 
пого солдата революции. У него нет ничего — от себя. 
Поэтому он многим кажется безличным, неумным, 
говорящим готовые фразы. Но это неверно. Он очень 
вдумчивый, наблюдательный, чуткий человек. У него 
мысль и действие — неразрывны. Он хорошо воспи- 
тан: делает то, что нужно, говорит то, что следует. 
Он экономен и в словах и в поступках. Ни одна ми- 
нута не проходит унего бесплодно. У него неттак назы- 
ваемых «проклятых вопросов», и совесть его чиста. 

У Паши Погадаевой — один недостаток с точки 
зрения Гудима: она тоскует по ребенке, а может 
быть — по семье. Она тоже счастлива, но у нее нет, 
так сказать, полноты Личной жизни. 

Мирон Ватагин и Глеб Чумалов — два человека, 
которые давно интересуют меня. В их личной судьбе 
есть много общего: оба лишены «семейного счастья». 
Они живут врозь с своими женами. Жена Глеба ото- 
рвалась от него много лет назад, а у Ватагина — года 
три, но в действительности тоже давно. У Чумаловых 
умерла девочка, которую они очень любили. У Ва- 
тагиных бесследно исчез мальчик. Это их драма. 
Глеб говорит, что он пе понял своей жены, не про- 
думал и не оценил в ней тех перемен, которые со- 
вершились за три года ее самостоятельной жизни. 
Да и теперь недостаточно ее понимает. Его спасает 
живой и бурный темперамент. Работе он отдается 
весь — горит и пасыщает ее своей страстью. Ватагин 
же сдержан, о себе ничего не сообщает. В нем есть 
что-то недоброе по отношению к себе. И к людям он 
равиодушен. Возможно, что я ошибаюсь. Но он ни 
разу не поговорил со мною по душам. Уверен, что 
не говорил и с Гудимом и с Пашей. С Балеевым 
у него жесткие отиошения. Долгое время они были 
врагами. Только к Фене он питает какие-то особые 
чувства. 

На этих днях она шла по улице, необычно озабо- 
ченная и нервная. Я просто не узнал этой всегда 
радостио взволнованной девушки. Она увидела меня 
и вспыхнула. 
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— Ты что такая встревоженная, Феня? 

— Я уезжаю, Цезарь... в деревню уезжаю... 

— Это я знаю. Неужели тебя это волнует? 

— Не это. Впрочем, меня ничего не волнует. Ты 
такой хороший и сердечный, Цезарь!.. Как ты смот- 
ришь на Мирона? 

Я сказал, что уважаю Мирона. 

— Яне о том, Цезарь... Впрочем, неважно... Это 
я — так... 

Она сильно покраснела, быстро пожала мне руку 
и убежала. Я долго смотрел ей вслед и чувствовал, 
что она— в смятении. Что произошло?» 


«Мой сосед Борзяй, очень добрый, по-стариковски 
нежный человек, философ и резонер, постучал мне 
в дверь (мы беседуем, не заходя друг к другу). 

— Цезарь Семенович, у Иисуса, сына Сирахова, 
сказано: «Приобретающий жену полагает начало 
стяжанию». Мудро. Вы не приобретали себе жены? 

Мне всегда приятно слышать его голос, и я улы- 
баюсь. 

— Нет, Петр Иванович. Догадываюсь, что и вы 
обездолены любовью женщины. 

— Любовь женщины, Цезарь Семенович, — вели- 
кое событие в жизни человека. Но не всякий может 
перенести его без разочарований. Нужно быть и про- 
стым и великим, чтобы сию любовь превратить 
в источник жизни. Приобретать жену не значит пре- 
бывать в любви. Тут жестоко сказано: стяжание! 
А стяжание есть быт, секунда же утверждает кос- 
ность. Я всегда с огорчением протестовал против 
известного восклицания Фауста: «Мгновение, остано- 
вись!| ты — прекрасно!» Остановившееся мгновение 
есть смерть, небытие, ничто. Это — противно законам 
природы и душе человеческой. 

— Но и смерть есть движение, Петр Иванович. 

— Объективно — да, Цезарь Семенович, а субъек- 
тивно — нет. Личность должна чувствовать, мыслить, 
переживать, то есть творить. Вы, родной, обратите 
внимание на инженера Кряжича. Этот человек хочет 
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жить, но несчастье его — в стяжании. Поймите сие 
слово расширительно. Яд гниющей секунды убивает 
его. Помогите освободиться ему из-под власти пред- 
рассудков. Я любуюсь на нашу молодежь, на деву- 
шек — Феню и Танечку. Вот истинно свободные жизни!.. 

— Аразве мы свами не свободны, Петр Иванович? 

Старик пошагал, подумал и кашлянул. Потом пре- 
дупреждающе стукнул пальцем в дверь. 

— Мы несем с вами цепи диккенсовского Марлея: 
ошибки, заблуждения, дурное воспитание, созерца- 
тельность... 

— Но от этого не свободна и наша молодежь, 
Петр Иванович. 

— Да, еще не свободна. Но она уже следует тому, 
чему учил Данте. Слушайте: 


Без трудностей нет славы и в веках, 
Без подвигов исчезнешь ты бесследно, 
Как пена волн, как ветер в небесах... 


— Одним словом — борьба и творчество, Петр 
Иванович. 

— Творчество, творчество, Цезарь Семенович. 
Сим победиши. Я учусь жить у нашей молодежи и 
чувствую, что сам молодею. 

— Петр Иванович, а если ошибки уже неустра- 
нимы? Как быть? 

Борзяй завозился за дверью и что-то невнятно 
забормотал. Помолчали. Я подмигнул, усмехаясь его 
затруднению. 

— Видите ли, Цезарь Семенович. Я думаю, что 
нет неустранимых ошибок и заблуждений. Все дело 
в «мужестве, которое победно», как утверждает тот 
же Данте. Есть только проклятая секунда, которая 
разъедает душу. Бойтесь самоанализа, как тлетвор- 
ного застывшего мгновения... 

Я пошутил: 

— Ну, так в чем же дело, Петр Иванович? Да- 
вайте же сбросим цепи Марлея. 

Борзяй вздохнул, и я почувствовал, что он грустно 
улыбается. 
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— Вам легче, чем мне, Цезарь Семенович. Вы — 
человек молодой, к тому же боец, революционер. 
А я буду сбивать их до гроба. 

И он отошел от двери». 


«Хабло — наглец и циник. Он все время разыгры- 
вает роль откровенного грубияна. Он— инженер- 
строитель и коммунист с семнадцатого года. Я не 
поручал ему ни одного доклада, не дал ни одного 
кружка. Однажды я пытался проверить его: осто- 
рожно заговорил с ним на тему о роли интеллиген- 
ции в период социалистической индустриализации. 
Он вызывающе усмехнулся. 

— Я давно закончил экзамены и возвращаться 
к ним не желаю. Пусть я — энтузиаст, но не дурак. 

— Значит, по вашей логике, энтузиаст — дурак? 

— Моя логика — ответ на твою логику. Хоть ты 
и Цезарь, но не Кесарь и не Юлий. Не рассчитал, 
с кем имеешь дело. 

Я старался быть совершенно невозмутимым, да 
с ним иначе и нельзя вести себя. Вероятно, грубость 
и хамство он считает доблестью большевика. И на 
площадке он такой же грубиян, да еще матерщин- 
ник. Как-то Игнатий Игнатьевич Шагаев, ведающий 
техникой безопасности, сказал про него Ватагину: 
«Хабло такой же инженер, как я факир, и такой же 
коммунист, как ты шаман». 

Я пропустил мимо ушей дерзость Хабло и холодно 
ответил ему: 

— Зачем вы так держите себя, Хабло? К чему 
этот разухабистый стиль? Ведь вы же культурный 
человек. Вместо помощи вы натравливаете рабочих 
на Шагаева. 

Он как будто растерялся, но быстро взял себя 
в руки. 

— Наоборот: на Шагаева я готов возложить лав- 
ровый венок, о Кесарь... 

У него левая рука искалечена, и он старательно 
прячет ее глубоко в рукав (единственное искреннее 
движение). Почему именно прячет — неизвестно, и 
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это меня беспоконт. Кажется, что он боится, как бы 
кто-нибудь не схватил его за эту руку. 

Недавно я был в гостях у Осокина и удивился, 
что Хабло тоже приглашен добродушным предра- 
бочкомом. Он и там грубиянил и стеснял всех. Перед 
уходом он взглянул на часы и нечаянно обнажил 
руку. Я хорошо заметил, что он испугался. Паша 
побледнела и бросилась за ним. Потом при общем 
молчании она сказала с волнением, что человек с та- 
кой искалеченной рукой был провокатором в больше- 
вистской подпольной организации на территории 
белых. 

Рука — ненадежная примета. Со времени граж- 
данской войны людей с такими руками очень много. 

Несколько раз заходил ко мне Шагаев и просил 
включить в план агитпропаганды вопросы техники 
безопасности. Он смотрит на нее не только со сто- 
роны производственной. Для него проблема техники 
безопасности есть проблема культурной револю- 
ЦИИ. 
Любопытный человек этот Шагаев. По внешности 
он не похож на обычного старого инженера: это — 
демократ и по облику и по образу жизни. Одевается 
очень скромно и бедно: косоворотка, дешевая кепка, 
поношенные сапоги. Если бы не маленькое, остроно- 
сенькое личико, — типически интеллигентское, — если 
бы не хитренькие колючие глазки, не нервный рот, 
он скорее был бы принят за рабочего. Ядовит, на- 
смешлив, раздражителен. За это его не любит инже- 
нерная братия. Все считают его неудачником. Но 
Шепель очень уважает и ценит его, Татьяна Брат- 
цева — тоже, а Викентий Михайлович Балеев как-то 
на техническом совещании бросил фразу, к общему 
изумлению: 

— Игнатий Игнатьевич относится к разряду под- 
линных творцов своего дела. Многим из нас полезно 
у него поучиться. 

Вспоминаю случай, который впервые создал ему 
популярность. 

Когда Кряжич возвратился из заграничной ко- 
мандировки, он в своем отчетном докладе упомянул, 
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между прочим, о постановке техники бсзопасиости 
в Америке, но говорил об этом, как о деле, в наших 
условиях немыслимом. Американцы, дескать, имеют 
крепкую систему, навыки, приспособленных рабо- 
чих. У нас же люди не чувствуют ответственности за 
свое дело, не имеют понятия о габарите, не ценят 
времени, которое прокуривают и прогуливают. 

Шагаев руководил тогда взрывными работами и 
так же носился по всем участкам, как сейчас. На 
доклад Кряжича он пришел в грязной рубашке, об- 
ветренный, пыльный. 

— Вопреки вам, Николай Николаевич, и всем, 
вам сочувствующим, технику безопасности мы созда- 
Дим. 

Многие насмешливо переглядывались, многие не- 
годовали. 

— Это кто же — мы? — рассердился Кряжич. 

А Шагаев скромненько, с хитрецой, ответил: 

— Дамы же с вами! Разве вы откажетесь от этой 
почетной задачи? 

— Попробуйте создайте... — огрызнулся Кряжич, 
а инженеры поддержали его смехом. 

— А что же, — говорит, — попробуем на зависть 
вашим американцам. 

Тут поднялся общий хохот, а Шагаев спокойно 
встал и оглядел всех с сожалением. А когда все 
смолкли, он очень серьезно сказал словами из «Ре- 
визора»: 

— Над кем смеетесь? Над собой смеетесь. 

Кое-где опять захохотали, но Шлиппе встал, по- 
гладил бороду и отечески заметил: 

— Нелишне заявить, товарищи, что Игнатий Иг- 
натьевич имеет основания для своего заявления. 
У нас есть разработанный проект по технике без- 
опасности. Кое-кому известно, что автор этого 
проекта — не кто иной, как Шагаев. 

Кто-то хотел поиздеваться: 

— Вероятно, шедевр, Генрих Карлович... 

Шагаев за словом в карман не полез. 

— Неподвижная, — говорит, — мысль — глупа и 
обидчива. 
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— Это ново, Шагаев: мысль — обидчива. 

— Да, у таких мыслителей, как вы... 

На память приходит и другой случай. 

Перед обсуждением проекта Шагаев устроил 
нечто вроде выставки в здании управления: от вести- 
бюля вверх по лестнице и в коридоре второго этажа 
по стенкам были развешаны таблицы, чертежи, 
схемы, фотографии, рисунки. Инженеры и рабочие 
рассматривали их и жарко спорили. Лично я сошелся 
во мнении с Шепелем: мы расценивали эту выставку 
как большое событие в жизни стройки. Даже Кря- 
жич изучал каждый лист, и хотя недоверчиво усме- 
хался, но все же уважительно говорил: 

— Молодец Шагаев! Интересно. Смел, настойчив, 
изобретателен. 

А Митрохин, старик архитектор, восторгался до 

лез: 

— Какие изумительные вещи! Как люди вы- 
росли! Игнатий Игнатьевич — светлая душа... ум- 
ница... И меня не забыл... 

И долго жал руку Шагаеву: 

— Может быть, сударь мой, и мне разрешите при- 
лепиться к вам? Может быть, и мои стариковские 
силы и знания пригодились бы? И я бы поучился 
уму-разуму... 

Игнатий Игнатьевич растрогался. 

— За честь почту, товарищ Митрохин... Счастлив, 
что и вы с нами... Только больше у меня ведь моло- 
дежь... 

— Вот, вот, вот... молодежь... молодежь... А с кем 
же мне быть-то, как ие с молодежью? Мои годы та- 
кие, чтобы меня солнышко грело... Зима-то ближе 
к весне, чем осень... 

Когда Шагаев начал вводить технику безопасно- 
сти на комбинатах, он встретил враждебное сопро- 
тивление со стороны Хабло и Бубликова. 

Игнатьич одпажды обнаружил, что Хабло -— не- 
вежда. Не стесняясь, утверждал, что о строительном 
деле он не имеет никакого понятия... 

В это-то время он и сказал Ватагину: 

— Хабло такой же инженер, как я — факир. 
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Игнатьич первый дал сигнал насчет этого подо- 
зрительного субъекта. 

Чтобы хорошо знать себя, нужно глубоко войти 
в жизнь живых людей. Мои поступки и действия бу- 
дут осмыслены и верны в зависимости от того, как 
я переживаю мысли и чувства моих товарищей и со- 
ратников». 
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На улице было темно, и над рекой, за сквером, 
звездилось зарево огней. В саду стонала духовая 
музыка. В сквере, во тьме, звенел девичий смех. 
В комнате Борзяя было тихо — спал он или, по обык- 
новению, работал? 

В коридоре задребезжал звонок. Отворять выбе- 
жала Вера Сергеевна. Сам Шепель был дома. Он 
сидел у Анечки и докладывал ей о своем рабочем 
дне. 

— Кто там? — робко спросила Вера Сергеевна. 

— Это я, Балеев. 

Анечка крикнула: 

— Папка, беги!.. мамаха умрет там... Накинь мне 
на ноги простыню... 

Шаги Шепеля были тверды, но торопливы. 

Щелкнул ключ, и брякнула предохранительная 
цепочка. 

— Ну, здравствуйте! Вы еще не спите? Не потре- 
вожил я вашу дочку? 

Вера Сергеевна, растерянная, чуть не плакала от 
потрясения. 

— Пожалуйста, Викентий Михайлович... Как это 
неожиданно... и как хорошо! 

Шепель, очевидно, отстранил жену, и голос его 
был почтительно официален и почти бесстрастен, но 
ломался от скрытого волнения. 

— Очень, очень рад, Викентий Михайлович! 
Прошу вас!.. Вы извините — мы не готовы к вашему 
посещению. 

— Ну, что вы в самом деле, Василий Захарович. 
Я — на минутку. 
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— Чаю, Викентий Михайлович? Вера приготовит 
закусить. 

— Да, да!.. я сейчас... Какая жалость!.. ведь 
можно было бы кое-что припасти к столу... 

— Нет, нет!.. Ничего не надо, прошу вас. Я прямо 
из управления... Пешком, знаете... люблю ходить 
пешком... Вы, кажется, тоже?.. Ну, ну, знакомьте 
меня с вашей девочкой... Где она у вас? 

Анечка весело крикнула из комнаты: 

— Сюда, сюда! Я здесь. Я уже давно вас знаю, 
Викентий Михайлович. 

— Ого, какой победоносный крик!.. Сильная жен- 
щина... 

— Вы уж извините, Викентий Михайлович... — 
Вера Сергеевна сконфузилась до изнеможения. — 
Анечка у нас всегда одна... не видит людей... и не- 
сдержанна... 

— Очень хорошо! Издали слышу, что встретит 
с боями. 

Шепель со скромной гордостью сообщил Балееву: 

— Она у нас каждый вечер, когда прихожу до- 
мой, непременно требует доклада о ходе работ на 
моем берегу. Она в курсе дела. 

— Ты, папка, забыл о Цезаре и о дяде Борзяе. 
Мы ведь спорим по всяким вопросам... 

Балеев вошел в комнату и увидел в коляске взрос- 
лую неподвижную Анечку с вытянутыми ногами. Вся 
она утопала в белом. Она смотрела на него зовущими 
глазами, изучая его пристально и откровенно. Лицо 
ее, бледное, очень хорошенькое, светилось от радости. 
Она очень была жадна до новых впечатлений. Викен- 
тий Михайлович вошел обычными быстрыми шагами 
и почему-то смутился. Он взял тощенькую руку де- 
вочки и поцеловал. 

Он сел на стул перед нею, и оба пристально и до- 
верчиво поглядели друг на друга. 

— Я знаю: мой папаша доложил вам так: «Викен- 
тий Михайлович, у Анечки туберкулез ног. Она весьма 
страдает. Машина, если в ней дефекты, требует та- 
кого же внимания, как больной человек». Ону меня — 
такой. Человека и машину связывает в один узелок. 
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И она очень искусно и быстро перевоплотилась в 
отца. Вышло у ней это просто и смешно. 

Улыбался Балеев, улыбался и Шепель. Мать стоя- 
ла за ее спиной и продолжала еще трепетать от вол- 
нения. 

— Моя мама... вы видите?.. горит, как свечка... ее 
колеблег всякий ветерок. А передо мной всегда будго 
виновата... Мамочке недостает гордости... 

Балеев нахмурился и перебил ее: 

— Вы, должно быть, неумеренно много читаете и 
думаете. Это непосильно для ваших лет. 

Анечка встрепенулась, и в глазах ес вспыхнул смех. 

— Это почему же? Интересно жить не тогда, когда 
ешь, пьешь, спишь, а когда узнаешь и думаешь. Не 
то голо, что перед глазами, а то, что скрыто от глаз. 
Солнце в глазах маленькое, а на самом деле оно — 
необъятное. Ведь глаза видят только то, что близко. 
Я вот вижу вас, а вы не такой, как вы кажетесь. 
Вы вон какую стройку возводите! страшно большое 
дело!.. Значит, вы не просто глазами живете. Ежели 
бы вы были слепой, вы делали бы нисколько не хуже. 

Шепель недовольно, но деликатно врезался в ее 
взволнованную речь: 

— Анечка, ты слишком много говоришь. Ты не 
даешь сказать Викентию Михайловичу. 

Анечка досадливо отмахнулась от отца. 

— Ах, папка, нужно же нам познакомиться друг 
с другом. Он — не доктор, а я — не больная. 

Викентий Михайлович не отрываясь смотрел на 
девочку. Он чувствовал, что здесь, около этого под- 
ростка, он стал иным, не будничным. 

— Позвольте, Аня. Мне кажется, что вы старае- 
тесь видеть в вещах больше того, что они содержат. Вы 
творите вещи, а не воспринимаете их такими, какие 
они есть. Ваше восприятие больше, чем сам предмет. 

Анечка весело следила за Балеевым. Она как будто 
даже кокетничала с ним. Он не подавлял ее, ни- 
сколько не стеснял. Она чувствовала себя равной ему. 

— Так ведь, Викентий Михайлович... конечно же, 
всякая вешь больше и глубже, чем мы ее считаем. 
Вот как увидеть и узнать секрет состава воды? Дядя 
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Борзяй... Вы ведь хорошо знаете дядю Борзяя? Чуд- 
ный, замечательный человек! он у нас живет... вот 
здесь, за стенкою... И Цезаря знаете? он тоже здесь... 
Ну, так вот дядя Борзяй много говорил мне по хи- 
МИИ... ну, и вот вода... Аш два О... А как постичь это 
чудо? Знать — одно, а представить — другое... Вот и 
ВЫ... Мне кажется, вас никто не знает... 

Викентий Михайлович засмеялся и подвинул к ней 
стул. Быстро схватил ее ручку и потряс ласково и 
нежно. 

— Ну, мы, кажется, очень глубоко погрузились в 
философию. Хотя это интересно, но важнее всего во- 
прос о том, чтобы поставить вас, Анечка, на ноги. 

Анечка испуганно взглянула и на него и на отца. 
Лицо Шепеля было недовольно: ему не нравилась бол- 
товня дочери. 

— Я никогда не помню, чтобы ноги у меня были 
здоровы, — упавшим голосом сказала Анечка. — Я 
уже привыкла... сжилась. А так хочется двигаться... 
носиться... Это бывает со мною только во сне. 

— Ну, мы вас вылечим. Завтра пригласим врачей 
и посоветуемся. Если нужно, отвезем в Москву, если 
можно лечить здесь — будем лечить здесь. 

— Хорошо, — сказала она покорно и тихо, будто 
самой себе, — я готова ко всему. Может быть, жизнь 
уже будет не такой... все изменится... а как изменит- 
ся — не знаю. 

Вера Сергеевна вдруг оторвалась от спинки те- 
лежки и упала перед Анечкой на колени. 

— Да, да, Анечка!.. родная моя!.. жизнь будет 
иная... Ты встанешь на ноги... ты пойдешь... ты вы- 
рвешься на солнце... Это будет прекрасная жизнь... 

— Ах, мамочка!.. Ты всегда меня волнуешь... 

Шепель стоял поодаль и изо всех сил старался 
быть невозмутимым, но лицо его подергивалось едва 
уловимыми судорогами. 

Викентий Михайлович встал и глубоко вздохнул. 
Он молча наклонился и поцеловал Анечку в лоб. 

— Я буду захаживать к вам. 

— Да, да, Викентий Михайлович. Я очень, очень 
рада. Я вас познакомлю с дядей Борзяем и Цезарем. 
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Она протянула ему обе руки. Глаза ее лучились 
радостью. Викентий Михайлович торопливо вышел из 
комнаты, совсем не похожий на того Балеева, кото- 
рого Шепель встречал на работах и в управлении. 

Цезарь слышал все, что совершилось в квартире 
Шепеля, и сейчас же записал в тетрадь подробно и 
любовно. Это была одна из крупных записей, и он за- 
крепил ее концовкой: 

«Иногда сама жизнь выражается удивительно ярко: 
она выливается, как художествениое произведение». 


У1!. МЕРТВАЯ ЗЫБЬ 


1 


Кряжич не спал всю ночь. Было душно, глухо, да- 
вили стены и тишина; воздуха уже не хватало для 
дыхания. Трудно было ходить: ноги казались тонень- 
кими и дрожали от изнурения. Нечаянно посмотрел в 
окно: окно закрыл он плотно перед приходом Бубли- 
кова. А почему закрыл — и сам не мог понять. 

Рита не заходила сюда. Бубликов вошел и сразу 
же сел в кресло. 

Кряжич прошел к окну и хотел распахнуть его. Но 
его испугала тьма. Огненные листья лип трепетали, 
как ночные бабочки. [По стеклу с лихорадочной дро- 
жь0о ползал плюшевый шелкопряд. 

В заоконном мраке почудилась тень Бубликова, и 
Кряжич инстинктивно отпрянул в сторону. 

«Что такое? Я верю в призраки? Уж подлинно: 
у страха глаза велики. Недоставало еще душевного 
расстройства...» 

Он неудержимо потянулся опять к стеклу — не да- 
вал покоя лихорадочный шелкопряд. 

«Как он осмелился... нет, как он решился явиться 
ко мне?» 

И он дрожал от оскорбления и бешенства: облик 
Бубликова кошмаром давил его — застывало сердце, 
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душила тоска. Кряжич носился по комнате, курил бес- 
прерывно, ощущая что-то вроде горячечного жара в 
теле. Он бессильно опирался плечом о стену и не мог 
двинуть ни одним мускулом. Потом опять долго ме- 
тался, как ушибленный. 

«Так может поступать только негодяй, — в изне- 
можении думал он. — Если он так развязно залез мне 
в душу, значит он был уверен, что я уже готовый 
подлец. И деньгами!.. сребренниками хотел меня обез- 
оружить... А ведь Братцева видела... знала... Давно 
уже следила за мною...» 

И он вспомнил ее слова на плотине: «Я не верю в 
вашу правду... и вам не верю...» 

Татьяна тоже вошла к нему уверенно и бесцере- 
монно, но она явилась как его совесть — жестоко и 
больно. 

Шелкопряд так надсадно трепещет серебряным 
бархатом крыльев и ножек. Он рвется в комнату 
сквозь непонятную прозрачную преграду. А за ним — 
тьма и ужас. 

«Значит, в глазах этого гнуса я тоже бацилла? 
В этом — мое назначение, моя судьба? Почему он из- 
девался надо мною, когда я назвал имя Балеева? Не- 
ужели — все?.. Неужели каждый из нас играет в лой- 
яльность, даже в преданность, а сам — разрушитель 
и самоубийца? А Шепель? этот фанатик своего дела? 
И Стрижевский и Шлиппе? Неужели и Борзяй?..» 

И он вспомнил, как однажды ночью, во время бег- 
ства сезонников, ему пришлось впервые пережить уни- 
жение и полное бессилие среди этих бездельников. Он 
орал на них, а они сидели на камнях или слонялись 
с инструментами и издевались над ним. 

— Почему вы не работаете? Почему валяете ду- 
рака? Где у вас бригадир? Где тут десятник, черт бы 
его побрал? 

А сезонники спокойно и кротко спрашивали его, 
подмигивая друг другу: 

— А часики у вас есть, товарищ инженер? 

— Сколько бы сейчас времечка, товарищ инже- 
нер? Должно, пора и по домам... 

Он совал им в лицо часы и бесился: 
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— Ах, времечко... Ах, вас иитересуют часики?.. 
Пожалуйста... Нате, полюбуйтесь!.. Что вам еще 
угодно? Ну?! 

Но они с притворным почтением заводили с ним 
беседу: 

— А вы, товарищ инженер, надо быть, с семей- 
ством тут приспособились? Должно, квартирка бога- 
тая?.. Поди, и свининку кушаете? вареньице?.. 

— Что ты, дурья башка, глупыми вопросами его 
беспокоишь?.. Мы же ведь буржуев да бар загнали в ам- 
бар... Ну, все же товарищ инженер папиросочки со- 
держит в серебряном сперцигарчике... 

— Почем костюмчик, товарищ инженер? А вот у 
нашего брата на плечах таковой дипломат: летом 
гнет, а зимой ломат... 

И Кряжич опреметью бежал от них, а они прово- 
жали его хохотом. 

В один из таких моментов к нему незаметно по- 
дошел Бубликов. Почему он здесь слонялся — неиз- 
вестно: его площадка была далеко — на комбинатах. 
Он оскалил зубы и сказал с ехидной насмешкой: 

— Ну? Как, Кряжич? Честное слово, мне это нра- 
вится... Это — наш хозяин... Он изволил обратить вни- 
мание на вашу особу. Это лестно... 

— Нет-с... довольно!.. Слуга покорный... Такого 
возмутительного безобразия я еще никогда не пере- 
живал... Я уеду хоть к черту на кулички, но оставать- 
ся при таких условиях не могу... 

— Уезжать вам некуда и незачем. Не ерепеньтесь, 
пожалуйста. 

— Но нельзя же так работать, Бубликов. Ведь 
сплошной бедлам. 

— А вам-то какое дело? 

— То есть как это «какое дело»? Я же не напрасно 
трачу силы и не сплю по ночам... 

— А во имя чего? 

— Странный вопрос. Хотя бы во имя своей профес- 
сиональной чести. 

— А разве она теперь существует? 

— Оставим этот разговор. 

До сих пор он жил в такой же вот тьме, как за 
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окиом, и так же трепетал, как этот шелкопряд, беско- 
нечно одинокий, и так же рвался куда-то к смутному 
свету сквозь непроницаемую прозрачную среду. Было 
ощущение, что он в мире всем чужой, обреченный на 
бессмысленное существование. Как проклятый, он при- 
нужден был проводить работы, связанные с его про- 
фессией. Он знал и видел только процессы труда, кор- 
пел над чертежами, формулами, гнался за выполне- 
нием планов и заданий и жил только календарем 
совершающихся работ. Он впервые в жизни возводил 
эти никогда не виданные громады и не мог не жить 
ими, как художник, как мастер своего дела. И думал 
о счастье. О каком счастье? Он не ответил бы на этот 
вопрос, но ему казалось, что счастье его — не здесь 
и не в настоящем, а где-то в прошлом, в безвестных 
далях. 

Два года назад он был командирован в Америку 
и долго изучал там опыт стройки гидростанций. По- 
нравилась ему там организация труда, но рабочие 
массы были безгласны в производственных процессах, 
как некая мускульная сила. Он это отметил, хотя и 
вскользь, и, к досаде своей, совершенно невольно ска- 
зал в беседе с инженерами в Сагвинее: 

— Мы хотели бы перенести вашу систему работ в 
паши советские условия. Но живая механическая сила 
ваших рабочих — не для нас... 

— Вы хотите сказать, мистер Кряжич?.. 

— Я отмечаю факт, что наши рабочие в произ- 
водстве прежде всего— сами хозяева и организа- 
торы. 

Инженеры промолчали на это его замечание и пе- 
ревели разговор на другую тему. Уехал он с уверен- 
ностью, что на него посмотрели эти деловые и прими- 
тивные (именно примитивные) люди как на агента 
большевиков. 

Однажды в Чикаго ему задали вопрос: 

— Если бы мы вам, мистер Кряжич, предложили 
остаться работать у нас?.. 

И опять он очень откровенно ответил: 

— О нет! В моей профессии очень нуждается наша 
страна. 
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После полугодового пребывания в США и в Ка- 
наде он с жадной тоской рвался домой. «И дым оте- 
чества нам сладок и приятен...» — думал он, когда уже 
плыл на океанском пароходе, и не жалел об Аме- 
рике: она казалась ему бездушной, скудной людьми, 
утилитарно-однобокой в своей культуре. А когда он 
возвратился сюда, опять озлобился на порядки, на 
людей, на себя — и опять мечтал о счастье, о другой 
жизни, которая мерещилась ему в воспоминаниях о 
детстве и юности. 

«У меня, очевидно, нет идеала, как у лермонтов- 
ских героев... 

Ах, этот назойливый шелкопряд! Он рвется на свет, 
но не может пробить прозрачного средостения. 

Бубликов тоже строит, но он притворяется, что 
строит: он коверкает и разрушает. Вместо торжествен- 
ного стола он хочет сделать бочку Данаид. Он хочет 
торжествовать, как Герострат. Он сознательно борется, 
как преступник. А преступник действует тайно, обма- 
ном, лицемерно: днем он созидает, как честный работ- 
ник, а ночью уничтожает и уродует, как злодей. Он 
приучил себя не любить плодов своих рук, он уже от- 
рицает самую идею творчества: творчество у него пре- 
вращается в истребление. Он уже уверенно и зловеще 
паложил руку и на работу его, Кряжича. Он ворвался 
к нему, как бандит, —с угрозой и деньгами, — хотел 
парализовать его и подчинить себе подкупом и наси- 
лием. Если бы он говорил с ним дружески и интимно, 
он, Кряжич, поборолся бы с ним честно и добросове- 
стио. И Кряжич одно знал очень твердо: он никогда 
не пошел бы на преступление, никогда! У него есть 
своя профессиональная гордость, и он скорее погибнет, 
чем позволит себе разрушить собственное произведе- 
ние. 

Два человека стоят около пего — Бубликов и Бор- 
зяй: один — черт, опасная сила, несущая гибель, а 
другой — друг, милый, наивный мудрец, который жи- 
вет в нем, как добрый голос совести. Вот и Ватагин 
также сказал ему в лицо, сурово и прямо: «Вы — 
хозяин своей судьбы...» Да. Братцева. В ней — стро- 
гость и непреклонность человека, который хорошо 
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и четко знает свой путь. Она пришла к нему в нужный 
час и встряхнула его сильной рукой. Он сейчас в ес 
власти: она может его погубить, может и охранить от 
беды. Ему нечего перед ней оправдываться. Она и без 
того знает настоящую его цену. «Это — она?» — спро- 
сила Рита с ужасом в глазах. Да, Рита, это — «она». 
Рита насыщает это слово чисто женским зпачением, 
а для него оно — жизнь. 

Кто же приоткрыл окно? Ни он, ни Бубликов, ни 
Рита... Ну, конечно же — она, Братцева. Она же ска- 
зала: «Я не только слышала, но и видела...» Она де- 
лает все спокойно и осмотрительно. Удивительная де- 
вушка. И как только образ ее вспыхнул перед ним — 
живой до иллюзии, — опять в сердце его плеснулась 
волна наслаждения. Это — она. Что зпачит — «она»? 
Беспризорница. Если бы она приказала ему в послед- 
ний миг: «Уйдите из этого дома», он сейчас же, не 
рассуждая, пошел бы за нею, безвольный и безглас- 
ный. И все же он сгибается перед нею, как пленник, 
жизнь которого находится в ее руках. Он уже не гос- 
подин себе, он уже не может крикнуть так, как кричал 
на Бубликова. Он не может даже говорить с ней так, 
как говорил когда-то на плотине. Каждый час, каж- 
дый день она будет стоять перед пим, как некий гроз- 
ный образ, — сила, которую не превозмочь. 

Против чего я иду? Против чего восстаю? Во имя 
чего так жалко бунтую? Какого счастья я хочу?» 

И он не нашел ответа на эти вопросы. Какая-то не- 
впятная тень прошла во тьме двора, за деревьями, 
мерцающими призрачным светом. 

«Я страдаю галлюцинациями...» 

И ему уже не было страшно. Только изнуритель- 
ная слабость охватила его — страпное равнодушие к 
себе, к жизни, ко всему... 
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Лиловый туман дымился над холмами, над строй- 
кой, над поселком. Рассвет красным облаком горел 
над левым берегом — над вышками комбинатов, над 
зданиями города, и в этой сиреневой мгле корпуса 
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общежитий, водонапорная башня железнодорожного 
узла и кружева лесов казались плоскими силуэтами, 
легкими и прозрачными, как видение. 

Кряжич вышел на улицу, совсем беззвучно запер 
за собой дверь. Он вышел без кепки, в одной ру- 
башке, по-домашнему, даже в туфлях. Бессознательно 
осмотрел часы на руке. Сначала ничего не понял, 
а потом назойливо начал вспоминать, сколько же 
было времени. Большая стрелка стояла, кажется, на 
двух часах, часовая — на пяти. Да, шестой час — на- 
чало шестого. Не все ли равно. Впрочем, куда он 
идет? Все равно, лишь бы идти. На улице было пу- 
стынно и необычно: она была совсем другая, чем 
днем, — она тоже горела в далях, в кудрявых зарос- 
лях палисадников сиреневой глубиной. Уже гуляли 
куры по дороге и пылили на лошадиных кучах. 

..Окна домика, где живут Братцева и Отдушина. 
Странные девушки. Такие знакомые и такие таинст- 
венные! Он постоял около их палисадника, но фиоле- 
товая муть за стеклами молчала покоем и глубоким 
сном. Он привалился к ограде и не мог оторваться от 
окон. Было мгновение, когда он вдруг растворился в 
каком-то певучем небытии. 

..Бубликов, да, да... Бубликов — это кошмар... 
А может быть, его и не было, а было только сновиде- 
нье?.. 

Он не заметил, как поднялся на холм, как прошел 
мимо здания управления, как хрустел туфлями по 
гравию сквера. Смутно ощущал только сиреневый 
блеск от земли до неба и видел лучистые огни на пло- 
тине и далеко, на комбинатах. Огни уже таяли и утом- 
ленно дышали в далеких россыпях. Стремительно 
летали над головою голуби и хлопали крыльями. 
Очень высоко реял коршун. Почему-то только сейчас 
услышал бодрые свистки паровозиков. Навстречу ему 
по-рабочему заботливо и по-утреннему угрюмо шел 
Шепель. Почему так рано? Ведь он мог бы пойти и 
в восемь часов. Он тоже честен. Как знать? А вдруг 
он, как Бубликов, идет на какую-нибудь подлую ра- 
боту, когда его никто не может поймать на месте прс- 
ступления?.. 
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— Доброе утро, Николай Николаевич. Что это 
ВЫ... Куда же в таком виде?.. 

— А вы куда в такую рань? 

— Нужно, Николай Николаевич. С вечера закан- 
чивался монтаж того жесткого деррика, который дол- 
жен обслуживать два последних бычка. Надо осмо- 
треть и проверить. 

— У вас какая-то одержимость насчет механиз- 
мов, Василий Захарович. 

Шепель затянулся папиросой и уливленно взгля- 
нул в лицо Кряжича. 

— Называйте это, как хотите, Николай Николае- 
вич. Я только добиваюсь, чтобы все было хорошо и 
выполнялось без всяких перебоев. Механизация не 
любит халатности. 

— Ваши машины не вредили вам? 

— Машины не могут вредить. Вы знаете это не 
хуже меня, Николай Николаевич. Машины вредят 
тогда, когда вредят им люди. 

— Вы честны и пунктуальны, Василий Захаро- 
ВИЧ. 

Шепель оставался спокойным и бесстрастным. 

— Честность —это преданность делу, Николай 
Николаевич. Я так думаю. А преданность — любовь 
к своему труду. Я хочу достигать совершенства. В этом 
мсе движение вперед. Во имя этого я и работаю. А вся- 
кие цели ясны... Всего доброго, Николай Николаевич. 
К девяти часам я жду вас на участке. 

И Шепель пошел по дорожке сквера. Кряжич смо- 
трел ему вслед и думал: 

«Как просто у него... как убежденно! Я не чув- 
ствую того, что чувствует он. Ведь он этим живет. 
И если бы пришел к нему Бубликов, он убил бы сго... 
или скрутил бы по рукам и ногам. Бубликов — прс- 
жде всего его личный враг». 

Окно у Борзяя было открыто настежь, и в черной 
пустоте летали большие мухи. 

Высунулись белые плечи и серебряная голова Бор- 
зяя. 

— А-а... милый Николай Николаевич! Что это вы, 
голубчик!.. Вот и мне не спится... Должно быть, очень 
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душно. Дождей не было давно, и воздух такой сухой 
и пережженный. Скоро будут поливать газон — посве- 
жеет немного. 

И он спрыгнул с окна без помощи Кряжича. 

— Пройдемся, родной, а потом возвратимся и по- 
пьем чайку. Впрочем, у меня арбуз есть замечатель- 
ный... первой съемки... Прислал вчера директор сов- 
хоза... Славный парень... весь живет своим делом... 
Человек, Николай Николаевич, должен делать чу- 
деса — в этом его жизнь. Вам тоже душно, что не 
спите? 

— Не душно, а мерзко... и ужасно... Ко мне прихо- 
дил Бубликов. 

— Разве Бубликов способен создавать ужасы? 
Я этого не предполагал в нем. По-моему, он очень 
примитивен. Должно быть, эти ужасы вы создали 
сами?.. Вы склонны к некоторому душевному беспо- 
койству. 

Они медленно шли по дорожке сквера к фонтану, 
который пылил молочными брызгами в пустынной не- 
подвижности молодых лип, тополей и березок. Оба — 
измятые ночью, близкие и дружески интимные. 

Борзяй первый подошел к фонтану и нагнулся над 
бассейном. 

— Удивительно радостна вода ранним утром. 
Умойтесь, Николай Николаевич. 

Он полными пригоршнями начал черпать звеня- 
щую воду и выплескивать на лицо, на голову, на 
грудь. 

— Очень хорошо! очень хорошо!.. 

Серый гравий с одной стороны бассейна темнел 
влажным полумесяцем. 

Кряжич стоял рядом с Борзяем, и ему было грустно 
и приятно с этим человеком, душа которого была 
ясна и глубока, как эта вода в бассейне или как этот 
сиреневый воздух, тающий в густой синеве неба. Под- 
чиняясь очень доброму голосу Борзяя, Кряжич тоже 
заплескался в воде. Оба наслаждались прохладой 
воды с запахом болотца... 

— Ну, так какой же ужас мог создать этот Буб- 
ликов? 
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— Он имел дерзость положить мне на стол две ты- 
сячи... И нагло грозил мне... понимаете? 

У Кряжича затряслись губы, и он махнул рукою. 

— Но вы же к этому непричастны... Я же знаю, 
что вы на это не способны... Как жеон мог оставить?... 
Какой дурак! взял да и оставил... 

— В том-то и дело... 

— НУ, и что же? 

— Тут пришла на помощь Братцева. Кажется, сле- 
дила... Привела ее ко мне записка этого мерзавца... 
Выронил я ее нечаянно. 

— Ну, и отлично, дружок! — успокоился Бор- 
зяй. — Ну, и превосходно. Хорошая, смелая девушка... 

Он несколько мгновений смотрел на восток, на го- 
рящий горизонт за комбинатами. Сквозь облака про- 
рывались вверх, в небо, пучки оранжевых лучей. 

— Обратите внимание, Николай Николаевич... ка- 
кой чудесный восход!.. Как счастлив человек, что 
имеет глаза, чтобы наслаждаться!.. Все простое очень 
таинственно и прекрасно... 

Помолчали. Полюбовались на облака, прикасаясь 
плечами друг к другу. Борзяй взял под руку Кряжича 
и тихо пошел с ним по дорожке сада. 

— Вы обязаны знать, Николай Николаевич, что 
созданное вами не погибнет и никакие вредоносные 
силы не способны помешать вам быть творцом и чело- 
веком. Только, родной, по-утреннему глядите на мир, 
вот как сейчас. Великая, трогательная красота! 

— Вы, Петр Иванович, уговариваете меня, как ре- 
бенка. 

— Нет, родной, я только делюсь с вами моими 
сщущениями от собственной жизни на земле. Надо ви- 
деть эту жизнь такой, какая она есть, а не навязы- 
вать ей личных болезненных особенностей. Вы стра- 
даете аберрацией чувств, но вы — здоровый человек. 
Знаете, в природе, несмотря на борьбу за существо- 
вание и видовой отбор, все совершается, все дви- 
жется на одной основе — на величайшей согласован- 
ности. 

— А кровь?.. а принижение человеческой лич- 
НОСТИ?.. 
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— Ну, так ведь, голубчик Николай Николаевич, 
вы же не слепой крот: вы же ведь хорошо знаете, что 
всякая фация той или иной эпохи, не приспособлен- 
ная к новым условиям, отлагается в пластах земли 
как невозвратимая формация. 

— Значит, приспособляться? отказаться от самого 
себя? поступаться своими идеалами? 

Борзяй ласково прижал к себе руку Кряжича. 

— Ау вас, милый, какие же идеалы? 

Кряжич смутился и промолчал. Молчал и Борзяй, 
ожидая ответа. Они опять пошли обратно к дому: 
один — измученный ночью, другой — свежий, ласко- 
вый, с наслаждением подставляющий лицо свое 
солнцу. 

— Всякие муки, Николай Николаевич, должны 
иметь смысл. Самоистязание — не мука, а болезнь. 
Последнее — от упадка сил, а первое — от напряжения 
в борьбе за достижение целей. Бодритесь, бодритесь, 
родной: вы здоровый человек. 

Опять помолчали и прислушались друг к другу. 
Кряжич чувствовал, что он начинает успокаиваться: 
ему стало легко и приятно около Борзяя, точно тот 
баюкал его, как любимый друг и отец. В этот миг ему 
‹азалось, что он рядом с этим чудаком дышит свежо 
и никакие невзгоды и опасности не беспокоят его, 
точно Борзяй опечаленным своим лицом и улыбкой 
мудреца отгонял от него все призраки ночи. 

Старик неожиданно остановился, обнял Кряжича 
и поцеловал горячо и любовно. Это вышло смешно, 
наивно, но очень сердечно. Кряжич даже вздохнул от 
волнения. 

— Милый Николай Николаевич! Знаете, я вас 
очень люблю и ценю. Вы— весь в жизни, весь — в 
творчестве. Вы скоро выздоровеете. 

Глаза у Кряжича засветились слезами. 

— Вы правы! я немножко болен душой. Я пойду, 
отдохну... 

— Ну, идите, идите, голубчик. Вы бы сейчас на 
реку прошли, выкупались бы... а потом уж отдохнули... 
После купанья хорошо спится. 
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у. ПРИЛИВ 
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На плотине наращивались бычки до разных отме- 
ток, на шлюзе большая часть ударников была занята 
скальными работами. В котловане шла уборка кам- 
ней. Вихляев и Феня, за недостатком бурильщиков, 
сначала работали сами. Бригада Кольчи была бро- 
шена на перфораторы. Ребят инструктировали и Феня 
и Вихляев. 

Феня передала свой инструмент Кольче и стрях- 
нула пыль с холщовой рубахи. Работа на бурильном 
станке хоть и не трудна, но очень утомительна: больно 
трясется тело, бъет в лицо удушливая пыль, и надо 
постоянно следить, чтобы не заело отбойного молотка. 
Феня едва стояла на ногах от усталости, но весело 
подбадривала Кольчу: 

— А ну-ка, пускай своего грызуна, я погляжу, как 
ты им владеешь. 

Кольча вцепился в аппарат и до боли сжал че- 
люсти. 

И как только ощутил восковую поверхность ме- 
талла, сразу же забеспокоился. Станок заревел, и 
Кольча затрясся, упираясь руками в плечи перфора- 
тора. Сначала его отбросило в сторону, и он чуть не 
упал, но смех Фени разозлил его. Он нашел точку 
опоры и опять пустил инструмент. Она что-то крик- 
нула ему, но он не слышал, а когда оглянулся, Фени 
уже не было около него. Он прервал работу и стал 
искать ее в толпе. Ему стало грустно. Для нее он та- 
кой же, как все: она не чувствует его сердца и о меч- 
тах его не догадывается. Что он для нее? Простой 
рабочий парень, слесарь и неуч. А она вот держит 
в руках целую половину плотины и руководит страшен- 
ной, почти таинственной махиной. Надо догнать ее — 
догнать и перегнать, чтобы она подняла на него изум- 
ленные глаза. Вот он — инженер. Вот он — строитель 
электростанции и колоссальной плотины где-нибудь 
в Сибири, на Севере, на Урале. Его имя известно всей 
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стране, и рабочие самых отдаленных мест — во Вла- 
дивостоке, в Архангельске, в Кузбассе, в Баку — сгор- 
достью повторяют его имя. Знать — это побеждать, 
быть сильным и властным. Почему все эти люди — 
Балеев, Кряжич, даже Цезарь — подавляют его? Чув- 
ствуешь себя перед ними цыпленком, а в голове такая 
чушь и путаница, что бессилен вздохнуть и смело 
взглянуть им в глаза. У них и глаза-то иные, совсем 
не такие, как у Васяя и Сеньки: их глаза смотрят 
будто в пустоту. Глаза Мирона и Чумалова тоже 
иные — в них уверенность борцов, которые могут не 
видеть силы в глазах Балеева и инженеров: надо знать 
свой путь, быть как дома в системе движения. В их 
глазах отражаются миллионы глаз, и они бесстрашны 
и дальнозорки. Надо добиться, чтобы эти чужие глаза 
не былн таинственны и скаредны, чтобы будущие 
глаза Кольчи вмещали в себе целый мир и проникали 
бы в миллионы мозгов и сердец. 

Черт побери! Мозги у него не хуже других, напора 
и силы хватит на долгие годы. Цель — вот она, неот- 
разимая и ослепляющая. Четыре года, пять лет — не 
все ли равно. Цель должна быть достигнута, знания 
должны быть взяты упорством и настойчивостью — 
в этом все. Через пять лет он будет сильнее Балеева 
и всех его спецов вместе взятых, потому что у него 
будет то, чего у них нет: сила и мудрость великого 
класса. 

Неподалеку от него стоял с перфоратором Сенька 
в длинной холщовой рубахе. Он весь дрожал в вих- 
рях пыли. Эх, Сенька, друг, душевнейший парнюга! 

С этим Сенькой Кольча крепко сроднился за год и 
считал его «своим детищем». Он оберегал его, следил 
за каждым его шагом, старагельно «воспитывал» и 
чувствовал большую ответственность за этого парня. 
Сеньку он «вырвал» в прошлом году из табора. Соб- 
ственно, не «вырвал» (на этот счет Кольча немножко 
привирал), а помог ему устроиться на работе и взял 
его под свое покровительство. 

Как это случилось? Остановился за поселком та- 
бор цыган, и по улицам с утра до вечера стали бро- 
дить косматые цыганки в пестрых сарафанах. Запели 
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нахальные голоса гадальщиц и попрошаек. Смуглые 
цыганята с бубнами плясали перед палисадниками и 
в сквере. 

В обеденный перерыв Кольча шел из цеха в сто- 
ловку прямой дорогой через сад. На скамейках кое-где 
сидели парочки — не то служащие, не то приезжие из 
города, не то экскурсанты. Цыганки — молодые и ста- 
рые, с сизыми волосами и знойными лицами, — пере- 
ходили от скамьи к скамье, назойливо приставали к 
парочкам и преграждали путь прохожим. 

— Пог-гад-даю на твоей сер-ребряной ручке... на 
счастье, на люб-бовь... Заг-гад-дай на карту, крас-са- 
вица заштрахованная... 

Сверкая зубами и белками, перед Кольчей вызы- 
вающе остановилась девушка. 

— Ну, пог-гадаю, крас-сивый... Ну, расскажу 
теб-бе твою сер-деш-шную судьбу... Глазки твои зол- 
лотые, заграниш-шные... 

Кольча остановился, встретился с ней глазами, и 
оба засмеялись — засмеялись потому, что были мо- 
лоды и в обоих кипел преизбыток жизни. 

— Работать надо, цыганка... Брось эту ерунди- 
стику!.. Девка ты сильная, веселая, а клянчишь... 
Иди-ка лучше к нам на плотину... 

А она скалила зубы и жгла его черными гла- 
зами. 

— Пог-гадаю, любимец... загран-ниш-шная твоя 
гол-ловка... 

— Поди ж ты, какая оказия!.. Это у меня-то — за- 
граничная?.. Здорово отколола, цыганка!.. 

Девушку грубо оттолкнул полуголый парень, с 
бронзовым блеском кожи, с черным руном волос на 
голове, и прикрикнул на нее по-цыгански. Она опять 
засмеялась, закружилась и заплясала перед ним, и 
сарафан ее развернулся колоколом. Потом презри- 
тельно передернула плечами и пошла дальше по до- 
рожке, играя бедрами. 

— Погоди, парень!.. — смело заговорил цыган, про- 
тягивая руку к Кольче. — Не ругай цыган — такая у 
них жизнь... Ты здесь, что ли, работаешь?.. 

— Конечно. Слесарь. В механических мастерских. 
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— Как зовут, друг? А меня — Сенька... Семен Гро- 
мов... 

— Ну, так в чем дело, Семен? — пожимая руку 
Сеньке, дружески сказал Кольча. — Видишь, как у нас 
здорово? Может, желаешь остаться? Здесь, брат, всем 
дорога открыта. Парень ты, вижу, неплохой и умишко 
есть. Помогу, ежели хочешь... 

Они пошли по аллейке неторопливо, как приятели. 

— Я всю страну изъездил... — говорил Семен Гро- 
мов раздумчиво, и Кольча услышал в его голосе что-то 
вроде недовольства. — И много видел людей разных 
и всякую жизнь... Все работают, везде — беспокой- 
ство... Очень большие картины видал и глядел издали, 
как чужой на чужое... Мы в таборе — как саранча: 
прилетели, порыскали и — дальше... На подножном 
корму... Много людей удрало из табора: не прежняя 
жизнь... И мне не по душе: стыдно... Старики не со- 
знают, а я страдаю... И не один я... Хочется богатой 
жизни... Новое испытать... Читаю много... как — в го- 
род, так и литературу достаю... 

Они разговорились, долго ходили по дорожкам 
сквера и понравились друг другу. Кольча не обедал 
в этот день. Сговорились встретиться после сирены. 
Прямо из цеха Кольча опять пошел в сквер и встре- 
тил Сеньку, веселого, хотя и тревожного немножко. 
А веселый он был потому, что отец отпустил его без 
скандала. Пошли в общежитие, в комсомольскую ком- 
муну, и Сеньку сразу взяли в плен. Ребята долго во- 
лили цыгана по участкам стройки, по цехам централь- 
пых мастерских, а вечером водворили его в общежитие. 
Койку его поставили рядом с койкой Кольчи. 

Цыгане исчезли на другой же день, а Сенька 
остался. Уже с утра надел прозодежду и пошел вме- 
сте с Кольчей в цех. 

Так прошло месяца два, и Кольча стал замечать, 
что Сенька начал грустить, уединяться, тосковать. 
Ясно было, что цыгана потянуло в табор. Но Кольча 
следил за ним зорко, не отпускал от себя, вовлек его 
в физкультурный кружок, в футбольную команду и 
включил в свою аварийную бригаду. Потом Сенька 
признался ему, что пишет стихи, и, смущаясь, прочел 
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песколько стихотворений, похожих на песни, в кото: 
рых красиво рассказывал о таборе, о девушках, о без- 
домной доле цыган, о новой своей жизни. И Кольча 
понял, что эта тоска Сеньки и нервные его стихи — уже 
прощание с бродячей цыганской беспризорностью, что 
если он и сбежит, то обязательно возвратится опять. 
Долго помнил Кольча, как Сенька, бледный от волне- 
ния, читал свои песни со слезами восторга, — и не 
читал, а стонал от боли: 


Подлецы, богатые подонки, 

В кабаках цыганок покупали. 

А цыганки — бабы и девчонки — 
Песней их и пляской услаждали... 
Гады пели о ночных попойках, 

О любви пылающей смуглянок, 
Пели псы о сумасшедших тройках, 
Но не пели о слезах цыганок, 

О судьбе окаянной бродячего клана, 
Об отверженной жизни цыгана... 


И Сенька стал еше дороже ему и ближе, когда его 
крыли ребята за «цыганщину», за «таборскую тара- 
барщину» и за отсутствие «пролетарской идеологии». 
А Сенька бешено отбивался и крушил их: 

— Дуболомы вы! У вас на лбу можно только под- 
ковы ковать... У вас даже элементарного понятия нет, 
чтобы чувствовать лирику... 

А ребята орали наперебой: 

— Вот именно дикую лирику истерикой закаты- 
ваешь... Отраву разводишь, башка лохматая... Сбрей 
свои бессарабские волосы!.. Ты сам не понимаешь, 
как образы цыганщиной закручиваешь... 

Кольча яростно встал на его защиту, но доста- 
лось и Кольче. Сенькя дрожащими пальцами жал 
ему руку и благодарно ловил глазами его глаза. 
А потом, ни слова не говоря, встряхнув черными во- 
лосами и, приложив смуглую ладонь ко лбу, осадил 
всех новыми стихами: 

Сны мои манят меня кострами, 
Я тоскую по степным ветрам... 


Не бродить уж больше мне с шатрами, 
Я иные зовы слышу по утрам: 
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По утрам я слышу гром металла, 
Гул станков и завыванье пил... 
Жизнь моя, какой ты звонкой стала! 
Словно на огне тебя я закалил... 


Последняя строфа смягчила ребят, и они даже 
похлопали ему. Кольча ликовал и победоносно но- 
сился по комнате. 

— Черти вы ядовитые! Надо уметь почувствовать 
человека до печенки... В росте его брать... Видите, 
какой переворот в парне... 

И с дрожью в голосе, растроганный, повторял: 


Жизнь моя, какой ты звонкой стала! 
Словно на огне тебя я закалид... 


— Да ведь это же про нас с вами написано... 
Эх, слова-то какие, ребята!.. 

И все-таки Сенька однажды удрал, но никто этого 
не заметил. Потом он Кольче исповедовался с глазу 
ча глаз: 

— Такая выпала окаянная весна, что мочи нет... 
Ночь, тепло, звезды, река шумит... Вышел в поле —- 
горизонт далекий, пахнет трава, кузнечики поют, 
перепел... И почудилось: табор и костерок у пере- 
леска... Ну, я и пошел... как во сне, без рассуждения... 
Голоса слышал — матери, сестры... это — той самой 
девчонки, которая к тебе с гаданьем приставала... 

— А! Это глазки-то заграничные? 

— Ну, и вот... шел, шел... и не дошел... Бросился 
на землю... катался по ней как безумный... и плакал... 
А к рассвету опомнился и вернулся прямо в цех. 
И тогда же понял: не убегу больше. Будто в эту 
ночь все во мне перегорело, в пепел обратилось... 

— Своих-то больше не видел? 

— Нет. И вестей никаких не получал. Застряли 
где-нибудь далеко. Да и неграмотные они. Должны 
приехать... 

— Не утащат они тебя? 

— Ничего не выйдет, Кольча... От тоски не зару- 
чаюсь. Ну, да и это выдохнется... 

— Обязательно выдохнется! — убежденно  под- 
твердил Кольча. — Здесь, брат, люди заново родятся 
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и па всю жизнь чеканятся. Думаешь и — сердце за- 
мирает: эх, как бы завтрашний день подтянуть по- 
ближе, как бы шагнуть подальше!.. Верю: не уде- 
решь больше, Сенька... Другим человеком станешь... 
Вот втуз осенью откроют — учиться будем... 

Так они до сих пор и жили душа в душу, пе отры- 
ваясь друг от друга. 


7 


Феня поднялась на перемычку и пошла между 
рельсов к своей конторке. Надо было просмотреть 
некоторые цифры по своему участку и привести их 
в порядок. Там — толчея, штабная горячка: приходят 
техники, десятники, табельщики и требуют разъясне- 
ний, распоряжений, справок, указаний, приносят 
отчеты, донесения, рвут уши звонки телефона. Нужно 
быть начеку, нужно быть постоянно в курсе дела, 
надо быть находчивой, распорядительной, быстро и 
точно отдавать приказания. К ней привыкли, ее тере- 
били всюду, ее требовали на места, ее спрашивали, 
па нее надеялись, и все знали, что она может бойко 
п верно прийти на помошь, дать распорядок работ. 
Кряжич с ней больше считался, чем с Вихляевым, и 
на заседаниях всегда требовал ее информации. 

После столкновения с Кряжичем Вихляев затих, 
обособился, стал грустным и задумчивым. 

Однажды он не явился на плотину, и это поразило 
всех. 

Феня пошла к нему на квартиру п удивилась, что 
у него большая семья: четверо детей и крикливая 
жена, которая встретила ее неласково. 

Вихляев лежал на кровати, и Феня сразу учуяла 
запах алкоголя. Это испугало ее. 

— Вихляев! Милый! Вы больны? 

Он бессмысленно таращил на нее красные глаза 
и бормотал: 

— Довольно-с... Дошло-с... УКелаю успеха в де- 
лах рук ваших. Вот-с, фербот-с... Вышел в тираж. 
Не нужен, знаете ли-с... 
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— Ну, это вы, Вихляев, чепушите. Как вам не 
стыдно! Не ожидала я от вас этого... На плотине 
без вас шагу шагнуть нельзя. Что же вы делаете? 
Балеев сказал на плотине: «Вихляев — редкий прораб 
и прекрасный работник». 

Вихляев сел на кровати и схватил Феню за руку. 

— Это вы сами слышали? да? Вы не лжете? Гля- 
дите в мои очи. 

Феня взглянула на него с огорчением. 

— Вы мне, Вихляев, всегда верили. Разве я спо- 
собна лгать? Вы меня не уважаете. 

Он грузно встал с кровати (в подтяжках, босой), 
прошелся в волнении по комнате. В глазах блестели 
слезы. 

— Знаете ли... я, Фенюша... Простите, называю 
вас без всякого права Фенюшей... от души... крик 
сердца... Я, знаете ли, верю вам больше, чем себе. 
Ваши слова звучат громче голоса Балеева... Спасибо, 
знаете ли, Фенюша... Вы — сигнал у гроба... «Утре- 
пеем утреннюю глубоку...» 

Это было трогательно и забавно. Пьяный, он был 
похож на дурачка. После этого он привязался к ней 
нежно и влюбленно. 

Рядом с конторкой прораба стоял красноармеец 
с винтовкой — военная охрана плотины. Перед ним 
толкалась кучка чумазых полуголых ребят. Они спо- 
рили с ним нахально и весело. 

— Ну, чего рычишь? И ружьем не играй... Ты еще 
в коники запряги винтовку... Не гони — все равно не 
уйдем. Мы люди не робкой кавалерии. Зови своих 
инженеров... Видишь, какие мы честные? А хочешь —- 
шмуганем перед твоим носом — и не унюхаешь... 

— Нельзя, нельзя, ребята... оборачивай назад... 
Тут доступ только по пропускам. 

— Доступ... Тоже!.. Ведь воевать-то вместе пойдем, 
чудило... Наша беспризорная шпана с Красной Армией 
век была в дружбе... 

— Ну, шагай, шагай... намазывай пятки... 

— Да мы же, дядя... ты слушай... мы же не так... 
не просто, как баипда... мы — чтоб нас на работу 
ВЗЯЛИ... 
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Феня остановилась, прислушалась и вдруг быстро 
пошла к красноармейцу. 

— В чем тут дело, товарищ? — и, не ожидая от- 
вета, устремилась к чумазой команде. — Что вам 
нужно, ребята? 

Красноармеец как будто не заметил ее и оттирал 
ребят. Шли мимо рабочие и всякие люди на левый бе- 
рег — знакомый народ, и красноармеец привычно про- 
вожал их глазами. 

— Да вот не пускает эта редька... 

Им было забавио это приключение: негодовали они 
независимо и развязно. Упорство красноармейца 
только разжигало в них дерзость. Один мальчуган 
даже пошлепал ладошкой по ложу винтовки. 

Парень с припухшим лицом, — должно быть, пово- 
дырь, — озлился. 

— На какой же мы черт целую неделю тре- 
пались сюда из Саратова?.. Выручай нас, гражда- 
ночка... 

— Пропустите их, товарищ. 

Краспоармеец покосился на Феню и оттеснил от 
пее оборванцев. 

— Ну, стойте, ребята. Я позвоню начальнику ка- 
раула. 

Она подошла к телефону, который был спрятан в 
деревянном футляре на стенке будки. Кричала глухо 
в ладопь, звала рукой краспоармейца... 

Красноармеец приложил трубку к уху и хмуро ска- 
зал: 

— Все в порядке. Проходите. 

Ребята обступили Феию и пошли с нею по плотине. 

— Вот спасибочко — помогла. А то хоть обратно 
лыжи навастривай. 

— Ну, и летуны вы! Только подумать — из Сара- 
това! Неужели вы все время ехали под вагонами? 

— Наш элемент транспорт знает лучше железно- 
дорожников. Какой же может быть беспризорник без 
транспорта? 

— Я сведу вас сейчас к другой инженерке, ребята. 
Она тоже когда-то была беспризорницей... 

— Хо-хо! Даешь!.. Вот это по-нашему... На Волге 
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есть тоже... иностранцев возглавляет... Вот здорово 
чешут по-английски... сем-по-поломи-чековерсе-вери- 
вери-коски. 

— Ну да... из нашего брата есть даже писатели... 

— Ха, писатели... Это что!.. Писателей из нас скла- 
дывай в штабели. В писатели каждый беспризорный 
идет... Это —буза. А вот летчики-беспризорники, 
это — да. 

Феня паблюдала за нимн и чувствовала, что эти 
блуждающие дети — жалки и брошены за пределы 
жизни. Есть какая-то брешь в системе собирания че- 
ловеческих сил, в которую высыпаются дети, как зерно 
из мешка на дорогу, тонут в грязи и только редкие из 
них силою своей воли пробиваются к жизни и дают 
здоровые ростки. Какая должна быть сила и живу- 
честь, чтобы преодолеть все преграды и ужасы! 

Рабочие провожали ребят с молчаливым одобре- 
нием, а иные кричали со смехом: 

— Это на какие же подвиги ведешь их, товарищ 
Отдушина? 

Татьяну они нашли в толпе рабочих около новых 
опалубок. К ней подходили десятники и торопливо о 
чем-то переговаривались. Она быстро отдавала ка- 
кие-то короткие распоряжения. 

— Вот, Татьяна... Этот народ прорвался к нам из 
Саратова и желает работать. Ты поймешь их лучше 
меня. 

Татьяна бегло осмотрела ребят. 

Она заметила парня с тифозным лицом, нахмури- 
лась, а потом неожиданно засмеялась. 

— Ну, ну! Вижу, с хорошим стажем следопыт... 

Парень сморщился и встряхнул плечами. Татьяна 
как будто не заметила этого игривого жеста и стран- 
ным для уха Фени грубо-развязным голосом спросила: 

— Ну, так шамали сегодня? 

— Постреляли мало-мало... 

— Ужин будет через час. Держи на всех. Говори 
кличку. Сыч? — Опа вынула из кармана три рубля. — 
Общежитие на левом берегу. Там дадут мыло, и ты по- 
ведешь их под горячий душ — там же, рядом с юбще- 
житием. Я тоже там буду. Как-нибудь раздобудем 
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одежду. Завтра опять сюда: выдадут жетоны па про- 
пуск. Дам работу. 

И сразу же перешла на дружеский тон: 

— Когда в изоляторе был последний раз? 

Сыч сморщил лоб. 

— В Ростове стриганул из отделения, а раньше в 
Новороссийске отдыхал на виноградниках... в коло- 
НИИ... 

— Сбежал? 

— Режим — амба. 

Посмеялись. 

Феня торопливо пошла к трапу. Милая Татьяна, 
как она умеет перевоплощаться в разные роли, не те- 
ряя себя!.. 


З 


В просторных колодцах работали бригады бетон- 
щиков. Бадьи спускались и поднимались плавно, без- 
звучно. В одном из блоков Феня услышала девичьи 
голоса. Она увидела, как одна из девушек в проз- 
одежде (штаны и рубаха — одно целое) прыгнула на 
бадью и закружилась вместе с нею, маленькая, беспо- 
мощная, по-кошачьи цепкая. Феня узнала в ней Ка- 
тюшу Бычкову. Из-под красной повязки выбивались 
белокурые волосы и мелькал задорный носишко. 

— Феня, Феничка!.. Скажи там на кране... безбож- 
но они тормозят. Это — безобразие: мы все время были 
впереди, а теперь отстали. 

Феня смотрела на этих девчонок в резиновых сапо- 
гах, тооопливо танцующих на бетоне, и вспоминала, 
как они упрямо завоевывали себе место на стройке. 

Когда Катюша пришла с своим отрядом на пло- 
тину и потребовала, чтобы их поставили на бетон, де- 
сятник захохотал (это было при Шагаеве) и хотел от- 
ШИТЬ их: 

— Ну, куда вам, таким тонконогим, — на бетон! 
Куклята вы смешные! Коротышки! Идите, идите до- 
мой. Некогда мне с вами тютюшкаться. 

Шагаев, растроганный, не отрывал от них глаз. 

— Ну, дай ты им какую-нибудь полегче работу — 
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ну, там мойку блоков, что ли. Опи все равио тебя пе 
оставят в покое. 

А Катюша убеждала боевым голоском: 

— Хорошо, десятник: ежели ты не можешь дать 
нам блок, ставь нас на эту самую мойку. И это — 
работа не хуже других. А с нее мы можем перепрыг- 
нуть и на бетон. 

— Вы вот лучше щепки и обрезки приберите на 
станции. Это поближе к вашему стажу. Согласны? 

— А почему не согласны? Конечно, идем. Правда, 
девчата? Идем? Кажи-ка нам, десятник, картину ра- 
бот... 

Копошились они у блоков и на станции несколько 
дней — работали упрямо, без жалоб. Десятиик следил 
за ними издали, а потом подошел к ним и, побеждеин- 
ный, усмешливо почесал себе висок. 

— Ну, девчата... как бы это сказать... Выполняете 
вы продуктивно. Идите готовить блок. Куклята вы смеш- 
пые!.. Только там придется попариться: в сто раз по- 
труднее, чем пол в комнатах банить. Веник, щетка, 
брамсбойт. Ни соринки, ни волоска. Ответственное дело. 

— Да ты нас, десятник, не обхаживай, пожалуй- 
ста... — самолюбиво прикрикнула на него Катюша, а 
другие девчонки поддержали ее. — Ставь па работу, 
а мы уж докажем по-настоящему... 

— Ну, так... как бы это сказать... Идите па остров. 
Там — опалубки... Обратитесь к Отдушиной. 

— Ой, это Феня?.. Тут мы и без тебя, десятник, 
обойдемся... Ты нас только нервировал попусту... Мы 
с Фепей Отдушиной быстрее споемся... 

Мыли они блоки два дня. Бетонщики были нужиы 
до зарезу. Новые силы прибывали единицами, а само- 
мобилизация пока еще шла больше на скальные ра- 
боты, на бетоне же работали только по вечерам и 
ночью. Феня колебалась ставить девочек па бетони- 
ровку: боялась, что они не справятся с этой тяжелой 
работой. Тут нужны были сноровка, ловкость, навыки 
и паходчивая расстановка сил. Не шутка — распоря- 
жаться бадьей объемом в полтора кубометра, со слож- 
ным запором створчатого дна. Но Катюша решительно 
потребовала от Фени поставить их на опалубку. 
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Феня водворила их в блок вместе с бригадой ком- 
сомольцев, которые работали на бетоне уже около ме- 
сяца. Девчат встретили ребята с ужимками, с насмеш- 
ками, с обидой: 

— Да что мы с вами, трясогузками, делать будем? 
Не то за вами присматривать, не то кладкой бетона 
заниматься. Туда же, курносые, на бетон! 


— Ну, нечего задаваться... — огрызались — дев- 
чата. — Подумаешь, какие герои!.. Поглядим, кто кого 
перекроет... 


Ребята считали для себя унизительным толкаться 
с девчатами: они держались особняком, орали на де- 
сятника и на Феню: 

— Что это, в самом деле!.. Смеетесь вы, что ли? 
На кой черт стряхнули сюда этих бабят?.. Честное 
слово, срамно на глаза людям показаться... 

В первый день девчата отставали от ребят, никак 
не могли приспособиться, совсем измотались и мешали 
парням. Ребята толкали их истрашно таращили глаза. 
Одна из девочек не выдержала, зарыдала. Катюша по- 
дошла к ней и шепнула гневно: 

— Ты что же это, Глашка, хочешь опозорить нашу 
бригаду? Ты понимаешь, что делаешь? 

Девочка вздрогнула, быстро вытерла глаза и со 
смехом бросилась в общую кучу. А ребята уже заме- 
тили и кричали злорадно: 

— Ого! ага!.. Лужи пустили... 

На другой день девчата уже работали крепче. 

..Раза два Феня встречала на перемычке Алешку, 
сыпишку Осокина. Он стоял у парапета, смотрел вниз, 
в блоки или в котлован, и плакал горестно и злобно. 

— Ты что это, Алешка? В чем дело? Плачешь-то 
чего? 

Он сбрасывал ее руку и обжигал ненавистью в гла- 
зах. 

Как-то она встретила его на скалах, около элек- 
тростанции. В глазах его было такое отчаяние, что 
Феня остановилась с тревогой. Ей стало до боли жаль 
этого мальчонку, но еще больше удивилась его упрям- 
ству. Она как-то сразу решила пустить Алешку осто- 
рожненько в дело: попытка — не пытка. 
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— Алеша, бери-ка своих ребят и приводи их на 
плотнну. Я встречу тебя. У меня есть работа для вас. 

Мальчик ошарашенно посмотрел на нее, встрях- 
нулся, улыбнулся, потушил улыбку, озлился, потом 
опять улыбнулся и вдруг пустился к поселку впри- 
прыжку. Потом остановился и крикнул, захлебываясь 
от радости: 

— Я сейчас... Я разом, товарищ Отдушина... Мы 
сейчас же нагрянем... 

...Феня думала: эти ребятишки живут какой-то осо- 
бой жизнью — жизнью той детской поэзии, которая 
с годами выливается в талант, в героизм, в подвиги, 
Из них растут те люди, которые будут творить настоя- 
щую жизнь, без угнетения, без ненужных страданий... 


4 


Работали все ответработники, члены парткома, весь 
аппарат рабочкома. Вышел, как простой рабочий, сам 
Балеев, но совсем лишним казался Стрижевский — в 
чистом воротничке, в галстуке и блестящих ботинках. 
Над ним добродушно и грубовато трунил Викентий 
Михайлович: 

— Наддайте, наддайте, Евгений Григорьевич. 
Ваши ботинки и галстук — прозодежда для представи- 
тельства. Вспомните: если Адам пахал свое поле, а 
Ева пряла пряжу, где же тогда была техническая ин- 
теллигенция? 

— В раю первым инженером был господь бог, 
строитель неба и земли. Это надо помнить. 

— Вы острите слишком скучно и многословно. А 
ну-ка, Генрих Карлович Шлиппе! Засуньте вашу бо- 
роду за воротник: она засоряет мне глаза... 

Стрижевский конфузливо улыбался: ему было не- 
ловко и унизительно чувствовать себя среди рабочих 
и технического персонала. А Шлиппе и здесь был про- 
стодушно-ясный и жизнерадостный. 

Балеев со Шлиппе и Стрижевским работали в 
бригаде Баранникова, Кряжич — в бригаде Шагаева. 
Здесь же; со стариковской жаждой молодости, упоенно 
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хлопотал Митрохин и с созерцательным спокойствием 
трудился Борзяй. Было много дружной и веселой мо- 
лодежи. 

Кряжич приступил к работе, насилуя себя. В этих 
людях была сила, с которой он не мог бороться, не 
мог пойти ей наперекор. Впрочем, он уже переступил 
трудную грань своего прошлого. Шагаев хитренько 
подмигивал ему, и Кряжич чувствовал, что эта ехидна 
видит его насквозь и издевается над ним. 

— Вы, Николай Николаевич, совсем не порите тру- 
довым энтузиазмом... — ласково хихикал Игнатьич. — 
А ведь ваша свобода — в ваших руках. 

Да, свобода в его руках: он может уйти отсюда во 
всякое время, но попробуй-ка он это сделать... Его про- 
водят молчаливыми взглядами. 

Кряжич ничего не ответил Шагаеву, но в глазах 
его метнулся злобный огонь. 

— Вы теряете достоинство, Николай Николаевич, и 
становитесь смешным. Вы плохо владеете своей лич- 
ностью: она не подчиняется вам... 

Верно, он страдает не потому, что кто-то украл 
у него личность, а потому, что эту свою драгоценную 
личность он сам не умеет утверждать. В сущности он 
очень слабоволен и безличен — и к этому безличию 
привык с ранних лет. Он всегда был пленником, потому 
что некие силы играли на его гордости, а гордости, 
собственно, не было: была только поза, корпоративная 
маска. 

Он увидел Борзяя и Митрохина, которые вдвоем 
возились над камнем. В их усилиях было так много 
страстного желания своротить камень с места, что 
Кряжич не мог оторвать от них глаз. 

Борзяй зовуще улыбнулся ему из-за камня. 

— Идите-ка сюда, голубчик Николай Николаевич. 
Молодежь жадничает — соревнуются друг с другом и 
с другими бригадами. А уж мы — по-стариковски, без 
всякого сногсшибательного героизма... 

— Да, да, Николай Николаевич, именно, род- 
ной... — умиленно заулыбался Митрохин, вытирая 
лицо обоими рукавами. — Вы здесь хозяин, богатырь. 
Идите-ка сюда, идите-ка! Помогайте, батенька... 
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И Кряжич чувствовал, что Борзяй знает его, лю- 
бовно следит за ним, и скрыться от этого милого чело- 
века нельзя — нет средств спрятать от него свои мя- 
тежные мысли. Этот тоже ждет от него настоящей гор- 
дости и силы. 

Он подошел к ним и молча стал переваливать вме- 
сте с ними болышой обломок скалы. 

— Вот, Николай Николаевич... — задыхаясь, гово- 
рил Борзяй. — Вот я и Тихон Егорович тоже вклады- 
ваем свои силы в ваши египетские сооружения. При- 
ятно. Когда все будет закончено, мы с гордостью 
полюбуемся вашим созданием и скажем: здесь есть 
немножко и нас самих — наших сил и воодушевления. 

— Превосходно, Петр Иванович... — зарадовался 
Митрохин. — Именно!.. Такие слова не скажешь без 
душевного подъема. Чудесные слова!.. Какой вы сча- 
стливый человек, Николай Николаевич!.. 

А Кряжич напрягался изо всех сил и старался об- 
легчить работу старикам. Он орудовал и ломом, и 
грудью, и всем телом. Помогали и Вихляев и Игна- 
тьич. Камни подгоняли к деррику. Как-то незаметно 
Кряжич вошел во вкус работы, разгорячился, сердце 
забилось напористо и упруго, и ему стало физически 
радостно. Был момент, когда он чувствовал, что рабо- 
тает с удовольствием, что в этот миг он совсем дру- 
гой, нисколько не похожий на того Кряжича, который 
брезгливо фыркал час тому назад. 

Они соревновались с группой Баранникова, и 
Кряжичу было смешно и весело смотреть на Стрижев- 
ского, похожего на старого щеголеватого барина, ко- 
торый никак не мог привыкнуть к роли каменолома: 
он был уже обтрепан, истерзан и совсем пал духом. 
А Балеев был бодр и возбужден. 

— Ну, ну, Евгений Григорьевич! Орудуйте поэнер- 
гичнее... Полезно, очень полезно растрясти жирок. 
Имейте в виду: вы здесь — только рабочий. А Баран- 
пиков — проныра: он учитывает каждое ваше усилие... 

Стрижевский молчал, как побитый. 

Вихляев, который работал с Кряжичем, даже и 
сейчас не сбросил своего макинтоша. Он обливался 
потом и ворочал, как бык. Кряжич первый в перерыве 
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похлопал его по плечу и попросил покурить: он забыл 
дома свои папиросы. 

— Плохие, Николай Николаевич... «Бокс»... 

Вихляев застенчиво сунул ему измятую пачку. 

— Ничего, ничего, покурим... 

Кряжич сбросил и пиджак и кепку и стал непри- 
вычно простым. 

— А ведь дело-то идет, кажется, здорово, Вих- 
ляев, а? 

— А как же, знаете ли... тут важен подъем... по- 
рыв, знаете ли... 

Кряжич улыбнулся ему и подумал: «Да ведь оп — 
добродушнейший парень...» 

Глаза Вихляева посвежели. 

— Я вот о чем думаю, Николай Николаевич. 
Можно было бы использовать деррики... параллельно... 
Будем подтягивать камни тросами. Деррики пе все 
работают. 

— А верно, Вихляев. Великолепная идея. 

Балеев кричал им торжествующе: 

— Ага! ага!.. Закурочки? Поздравляю! Прокурите 
свою судьбу... 

Кряжич опомнился, бросил папиросу и затоптал ее 
сапогом. А Вихляев поглядел на окурок с сожалением 
и отшвырнул его в сторону. 

Сначала никто не заметил возни Вихляева у дер- 
рика, но когда он вместе с сезонником подтянул канат 
к камням, а другая группа тоже хлопотала поодаль 
с таким же тросом, в бригаде Баранникова пачалась 
тревога. Первый камень медлеино пополз между дру- 
гими камнями, подпрыгивая по скалистому дну. Не- 
подалеку от него поползла другая черепаха. Митрохии 
смеялся измученным, но радостным лицом и в вос- 
торге тряс дряблой рукой. Молодежь заорала вразброд 
и победоносно смотрела в сторону балеевцев. Кряжич 
впервые переживал настоящее весслье. Он сорвал 
кепку и помахал ею Балееву. 

— Викентий Михайлович, вы же безбожно отстали! 
Стыдитесь! Придется капитулировать. Поле сражз- 
ния — за нами. 

Балеев выпрямился и засунул руки в карманы: 
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— Я же говорил, черт подери... я же говорил, что 
Кряжич скрывает свою подлинную суть. Я же утвер- 
ждал, что он нас подденет и спровоцирует. Так оно и 
вышло. 

Он сам побежал к деррику, подхватил на бегу Ба- 
ранникова, и они запрыгали по неровностям котлована 
и наперебой кричали что-то такелажнику. 

Шагаев игриво подмигнул Кряжичу, пожал его ло- 
коть и с дружеской интимностью сказал: 

— Будем жить, Николай Николаевич, без над- 
рыва — просто и искренно. 

И Кряжич с удовольствием заметил, что он уже не 
злится на Шагаева, и Шагаев показался ему веселым 
и проникновенным человеком. 

«Что такое произошло со мной? — удивился он, ози- 
раясь. — Я уже как-то иначе воспринимаю и мир и 
людей. Кажется, я по-настоящему вхожу во вкус даже 
этой грубой работы...» 

И ему казалось, что организм его до сих пор был 
как будто безнадежно отравлен, а сейчас вот словно 
влили в его жилы свежую, здоровую кровь, и тело и 
мозг зажили по-другому — бодро и радостно. 


УП. ОДНАЖДЫ В ВЕЧЕРНИЙ ЧАС... 


1 


В летнем театре выступали местные силы: скри- 
пачи, арфистка и пианист Константин. Это мастера 
высокой марки, музыканты, которые раньше были про- 
фессионалами, а теперь — просто служащие управле- 
ния. Какая судьба занесла их сюда, почему они про- 
меняли пюпитры на учрежденческие столы — никто 
этим не интересовался. Это были обычные люди, 
скромные, незаметные в массе других служащих: ни 
одеждой, ни обликом они не отличались от счетоводов, 
от чертежников, от техников и даже от простых реги- 
страторов. Правда, сослуживцы знали, что они играли 


250 


в Ленинграде, в Москве, но не вспоминали об этом. 
А когда заходили к ним в гости, хозяева изредка уго- 
щали их музыкой. 

В этом концерте должны были выступать и кружки 
самодеятельного искусства: большая капелла и оркестр 
из русских инструментов. В больших афишах, которые 
окрыляли улицы белыми квадратами, выделялась 
фамилия — «Пушкин». Некоторые удивленно останав- 
ливались, привлеченные этим знакомым с детства 
именем, и читали: «Мелодический бас, рабочий-арма- 
турщик Пушкин исполнит песни Глинки, Даргомыж- 
ского и Мусоргского». 

— Эге! арматурщики, брат, не только мастера 
гнуть железо. Они загибают и мелодическим басом... 
Вот какие наши орлы!.. 

— Что ж... приготовим уши... послушаем, как за- 
гибает самородный мелодический бас... 

Однажды ночью Константин проходил через пло- 
щадку арматурных работ. Человек двадцать гнули же- 
лезные полосы и бросали их в кучи. Было очень при- 
ятно смотреть на ритмические движения тел, на взлеты 
причудливо изогнутых стержней, похожих на посохи, 
па вопросительные знаки, и слушать их певучий звон. 
И вдруг в душе его загремела чудесная симфония. 
Она охватила все его существо, даже физически чув- 
ствовал он эту внезапную бурю звучаний. Невидимый 
оркестр заполнял все пространство, и он, Константин, 
был как будто в центре, а вокруг него пели скрипки, 
гобои, виолончели, звенели трубы и смеялись флейты. 
Это была та музыка, о которой мечтал он все эти годы, 
которую мучительно хотел создать, страстно вырвать 
из глубины сердца. Потрясенный, он стоял, отдавшись 
неслыханной мелодии, и ждал новых и неповторимых 
созвучий. Какой простой и чарующий лейтмотив! Это 
вагнеровский ураган и напевы Шуберта. Нет, это его, 
Константина, создание, это его жизнь, его поэма, его 
вдохновение. Чей это глубокий и чистый бас — разлив- 
ный, звенящий металлом? Этот голос родился в буре 
оркестра, покрывая оркестр, и тьма ночи и огни строн- 
тельства заколыхались и полетели в бесконечность. 
Пел кто-то из этих рабочих-арматурщиков — так, 
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подчиняясь ритму работы, отвечая ночным далям и 
личному настроению. Пел он: «Как во городе-то было 
во Казани». 

«Как! арматурщик, простой рабочий... и Мусорг- 
ский?..» Константин бессознательно пошел на этот го- 
лос, пораженный его внутренней силой и красотой, и 
увидел бритого парня, высокого, мускулистого, голого 
до пояса. Бросалось в глаза его лицо: оно было широ- 
кое, угластое, а нос вздернутый, с энергичными нозд- 
рями. 

Арматурщик нечаянно взглянул на него, замолк, 
бросил железную полосу, и она задрожала на стане, 
как струна. Он вытер руки о фартук и стыдливо улыб- 
нулся. 

— Слушайте, дорогой мой... Вы понимаете... У вас 
же здоровенный голос. Где вы учились петь? 

Парень, как виноватый, переступал с ноги на ногу 
и сбивчиво бормотал, точно оправдываясь: 

— Да ведь... так оно... Где же нам учиться?.. Про- 
сто по любопытству... для себя... Это я... под граммо- 
фон все... В поле уходил... в бане пел... В бане воль- 
ГОТНО ВЫХОДИТ... 

— Ну, ну, говорите, что вы еще поете? 

— Да ведь что я могу петь... Так, попугайничаю. 
Ну вот — Мефистофеля: «На земле весь род люд- 
ской...» Ну, «Еще одио последнее сказанье...» Вот 
тоже очень даже славная песня Чайковского — «Соло- 
вей»... 

И вдруг совсем неожиданно расплылся в улыбке — 
рот стал огромный, щеки изрезались складками, 
зубы — широкие, сильные. 

— Ая вас знаю, Константин Ильич. Слушаю иной 
раз, как вы дома играете... Здорово это у вас полу- 
чается! Вот это — наука... А мы что... Баловство одно... 
только и есть у меня, что фамилия знаменитая, Пуш- 
КИН. 

— Ну, так вот что, товарищ Пушкин. Завтра же 
вы придете ко мне, и я вас возьму в руки. И не воз- 
ражайте. Вам нужно не арматуру гнуть, а петь. Чу- 
десный голос! Слышите? Завтра в десять утра — 
у меня. Не обманете? 


252 


— Что ж, можно, Константин Ильич... только я 
уж очень стеснительный... 

— Глупости. Я буду вас ждать. Встречу. 

Они пожали друг другу руки и разошлись. 

А дома Константин играл нервно, долго, бурно и не 
замечал, как заходила к нему мать и слушала его 
с печалью в глазах. 
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Летний театр построен был на площади Спорта, на 
краю высокого гранитного мыса. Отсюда широкая 
долина реки дымилась воздушной глубиной. Внизу 
густо толпились красные, зеленые и серые крыши 
поселка, вправо пересекала реку залитая огнями пло- 
тина. 

На площади, недалеко от театра, в пылающей ра- 
ковине павильонов сверкали медными трубами музы- 
канты. До начала концерта они играли для гуляющей 
публики попурри и вальсы. А публика густыми толпами 
рассыпалась по площади — нарядная, праздничная. 
Больше было молодежи. В ярком свете электричества 
девушки казались очень красивыми, манящими и 
веселыми. Смех, воркование, выкрики, дразнящая 
гевучесть женских голосов, вихри разноцветных 
платьев, шляп, повязок — все это кружилось, рас- 
сыпалось, плескалось вокруг театра по широкому 
размаху площади и опьяняло смутным беспокойством 
молодости. 

Театр вмещал до полутора тысяч человек, а народу 
на площади было раза в два больше. У кассы стояли 
крикливые хвосты. Но окошечки были наглухо за- 
крыты: билеты уже не продавались, и аишлаг четко 
смотрел на людей белым листом. Публика забивала 
проходы, осаждала администрацию клуба — требовала 
вынести концерт на открытую сцену, в раковину музы- 
кантов. 

В одной комнате сидели несколько человек, среди 
них — Паша, Васяй и Гудим. Мирон с Игнатьичем иг- 
рали в шахматы. Паша вглядывалась в Хабло. Он си 
дел в углу и скучал. 
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— Над сезонником мы не работали, — говорил Гу- 
дим. — Не воспитывали его. Отсюда — разложение ч 
отлив. Понятно? 

— Не только от этого, Гудим... — Васяй сразу же 
приготовился к спору. — Работали мы неважно — слов 
нет. Плохая система обслуживания и так далее. Но 
тут — более сложные причины. Возьми, например, 
наши гигантские стройки... ведь они — всюду... Рабо- 
чая сила нужна до зарезу... Ищут, где лучше, где вы- 
годнее... Всеобщее бедствие... летуны во всесоюзном 
масштабе... 

— К сезоннику надо относиться особо, не механи- 
чески... Это своеобразная сила. Проблема сезонника — 
одна из коренных проблем. 

— А татары, Гудим? Это наиболее сырая сила, а 
не утекли же... 

— По этому самому и не утекли. 

— Подожди, подожди, Гудим... А ты помнишь, 
что сказал Сталин по национальному вопросу на Две- 
надцатом съезде партии?.. 

Паша, не слушая их, бросила свои слова в их раз- 
говор: 

— Женщины показали себя прямо образцово, — 
главное, домашние хозяйки. 

Шагаев ожидал очередного хода Мирона и рас- 
сеянно улыбался. Он вприщурку посмотрел на Хабло, 
точно прицеливался в него. 

— Слушайте-ка, Хабло. Дело есть. 

Хабло медленно повернул голову, и в его глазах 
блеснуло беспокойство. Он сторонился Шагаева, и 
видно было, что опасался его. Впрочем, сторонились 
Шагаева многие из инженеров, — не терпели его ядо- 
витого языка. 

— Ну, какое у Шагаева может быть дело?.. Он же 
известный бродяга на стройке. У него одно только — 
сосать свой тощий язык. 

— А вы идите-ка сюда. Чего вы боитесь? 

— Бояться не в моем характере. Кого способны 
вы испугать? Разве только лягушек? 

Хабло встал и лениво подошел к Шагаеву. 

— Ну, что скажете умного? 
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Мирон холодно оглядел Хабло и стал набивать 
трубку. 

А Шагаев улыбался и колол Хабло остренькими 
глазками. 

— Так вот в чем мое дело, Хабло. Я сказал Вата- 
гину, что вы такой же инженер, как я — факир. Будьте 
другом, подтвердите, что я прав. 

Хабло обнимал спинку стула и прислушивался 
к двери, не обращая внимания на Шагаева. 

— Я подтверждаю, что вы болтун и сплетник. 

Игнатий Игнатьевич раздумчиво подпер свою щеку 
кулачком. 

— Напрасно. Хотите, я докажу, что вы самозва- 
нец? 

Хабло осунулся и окоченел. Он злобно глядел па 
Шагаева и что-то соображал. 

Мирон перехватывал взгляды Паши и думал: «За- 
чем это у пас произошло? Почему я не устранил тогда 
этой ошибки?..» 

Мучило раскаяние, и было больно за свою необуз- 
данность. Злился: в своей личной жизни он запутался 
еще больше. Феня отброшена, а Ольга смотрит на него 
из прошлого с упреком в глазах. 

Вошел Баранников и подсел к Васяю и Гудиму. Он 
сразу же заговорил озабоченно, но невнятно, почти 
шепотом. 

— Ну, так как же, Хабло? — Шагаев казался 
грустным, и ему будто совсем не хотелось говорить. — 
Где это вы так насобачились играть чужие роли? Го- 
ворю это не из зависти, а отмечаю ваши таланты. Вот, 
кстати, Баранников мне говорил на днях, что вы 
совсем не знаете, что такое перекрытия... 

Хабло встал и сказал развязным тоном: 

— Мироша, вношу предложение заткнуть дырку 
этому идиоту. 

Баранников подошел к нему и стал пристально 
всматриваться в его лицо. Он вдумчиво и враждебно 
усмехнулся, потом склонился к уху Мирона и прошеп- 
тал: 

— Репей просит вас, Мирон Васильевич, поскорее 
приехать к нему. Его вчера доставили из больницы, 
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Но сегодня с ним произошли какие-то странности: чуть 
было опять не укокошили. Очень он встревожен... Меня 
потребовал... Лица на нем нет... Везите, говорит, к Ва- 
тагину или Ватагина —ко мне... Что-то все толкует 
насчет Хабло... Просит Емельяна предупредить... Бес- 
покоится, как бы этот Хабло не удрал... Верно, Мирон 
Васильевич: Игнатьич — прав... Мною точно установ- 
лено: не инженер, а самозванец. Я ловил его на каж- 
дом шагу. Мое убеждение укрепилось еще больше: 
Федот, да не тот... Маска. 

Мирон молчал и посасывал трубку. Смотрел он 
мимо всех и был занят своими мыслями. Все поче- 
му-то глядели не на самого Хабло, а на его сдвоен- 
ную тень на белой стене, между Мироном и Игнатьи- 
чем. 

Он подошел к двери с независимостью человека, ко- 
торый свободен в своих поступках, презирает людей 
и не считается с их оценками. 

Васяй стоял у порога и закрывал собою выход. 
Хабло хотел отстранить его рукою, но Васяй оттолк- 
нул его плечом и, ухмыляясь, пропел: 

— Не уходи, побудь со мною... 

Мирон поднялся со стула и подошел к Хабло. 

— Зачванился, герой... Не признаешь старых дру- 
зей, не вспоминаешь с ними о прошлых днях... Вот, па- 
пример, Паша Погадаева... Когда ты был Иннокентием, 
она тебя очень уважала, верила тебе... 

Хабло побледнел и хрипло проговорил: 

— Я не понимаю этих шуток. За кого вы меня при- 
нимаете? 

Паша подошла к Хабло и посмотрела на него в 
упор. 

— Провокатор! Каким ты стойким и самоотвер- 
женным революционером прикидывался в нашем под- 
полье!.. Брат Софрон и рабочие, которых ты предал и 
расстрелял, не казнят тебя по ночам? Как это ты про- 
махнулся со мной? Я тебя искала все годы. Носить 
партбилет убитого тобой рабочего и не сойти 
с ума... 

Паша отвернулась от него и с ужасом в глазах 
отошла к Гудиму. А Гудим сидел невозмутимый и как 
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будто равнодушный к тому, что происходило в комнате. 
Игнатьич прошел к двери и стал около Васяя. 

— Это не только самозванец, но и разбойник, — 
сказал он, ехидно улыбаясь. — Не только разбойник, 
но и оборотень. 

Мирон курил трубку и не спускал глаз с Хабло. 

— Ну-с, что скажешь, Хабло... или кто ты там?.. 

Хабло, с окоченевшим лицом, нагло усмехался. 

— Напрасное волнение, Мироша. Вся эта ваша 
фантасмагория разлетится, как дым. 

Дверь распахнулась, и вошел Емельян с краспоар- 
мейцами. 


1Х. БЕСПОКОЙНЫЙ ПАРЕНЬ 


1 


Мирон, Емельян и Паша пошли вниз по широкой 
бетонной лестнице, где их ожидал автомобиль. На пло- 
щади Спорта плотной массой толпился народ, а выше, 
в огненной раковине, стоял рабочий и пел далеким и 
разливным басом. 

— Пушкин... — кивнул Емельян. — Прямо Шаля- 
пин! Эх, в баню бы сейчас забраться! Попариться бы 
до высокого градуса. 

— У тебя, Емельян, банные настроения приходят 
всегда не вовремя. 

— Без бани, без крепкого пару жить не могу. 
В пару, под веником, я становлюсь на высоту холод- 
ной мысли... 

— До бани ли сейчас? Комик ты, В реке бы поку- 
паться — это дело. 

Мирон засмеялся. 

— Ты юморист, Емеля... Здорово это ты махнул 
тогда... с Кряжичем-то... 

— Что ж тут смешного? — удивился Емельян. — 
Хотелось узнать поближе человека... познакомиться, 
нутро пощупать. 

На площади взорвалась буря аплодисментов. 
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— А что же было с Кряжичем-то? — спросила 
Паша. 

..Татьяна привела Кряжича к Мирону в партком и 
передала ему деньги, которые оставил у Кряжича Буб- 
ликов. Кряжич очень волновался, не знал, как дер- 
жать себя. Мирон осторожно и приветливо ухаживал 
за ним, усадил его на свое место, послал за нарза- 
пом. 

— Тут всё очень просто, Николай Николаевич. 
Волноваться нечего. Как вы могли поступить?.. именно 
вы?.. По-моему, или попросили бы Балеева оградить 
вас от шарлатана, или, в худшем случае, скрыли бы, 
но слабости характера, или пошли бы к Борзяю. 

— А почему вы думаете, что я пошел бы к Бор- 
зяю? 

— Ну, не ко мне же в первую голову... К кому же, 
как не к Борзяю? Душевный старик. 

Кряжич переглянулся с Татьяной, встретил ее обо- 
дряющие глаза. 

— Скрыть этой мерзости вы не могли: вы не спо- 
собны на подлость. Ну, и Татьяна Ивановна под руку 
попалась... Разве не везет вам, Николай Николаевич? 
У вас много хороших друзей. 

— В данном случае я признателен только Татьяне 
Ивановне. 

Татьяна улыбнулась. 

— А как бы вы поступили, если бы на ваших гла- 
зах уродовали машины или калечили товарища? 
Я только бросилась к вам на помощь. 

Пришел Емельян и сел в сторонке, как гость. Раз- 
говор стал легким, приятельским. 

К деньгам и к событию с Бубликовым перешли не- 
заметно, походя, точно этому случаю не придавали ни- 
какого значения. 

Емельян спрятал деньги и записку Бубликова в 
портфель, подсел к Кряжичу и неожиданно выпалил: 

— Знаете что, товарищ Кряжич? Сейчас у меня 
баня готова. Поедем попаримся. Честное слово. Ба- 
ня-то у меня деревенская, на задворках. Вы парились 
когда-нибудь в деревенской бане? 
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Кряжич отшатнулся от него. 

— Я, извините... в бане не парюсь... 

— Вот чудак! Что может быть лучше деревенской 
бани?.. Ни за что не отстану, пойдемте, и никаких ди- 
скуссий. Самое дружелюбное место — это баня. 

Кряжич растерянно смотрел и на Татьяну, и на 
Мирона, и на Емельяна и жалко улыбался. А Татьяна 
не могла понять смысла этой нелепой сцены и молча 
хмурила брови. Емельян задушевно уговаривал Кря- 
жича, горячо обхаживал и не замечал ошалелых его 
глаз. Мирон едва сдерживался, чтобы не расхохо- 
таться. 

— Наш Емельян очень любит париться в бане, 
Николай Николаевич. Это его слабость. Он и меня за- 
мучил, будь он неладный. У него баня — это своего 
рода дружеское угощение. Если бы можно было, он 
и Татьяну Ивановну подхватил бы... да беда в том, 
что насчет нее у него руки коротки... 

Емельян утащил Кряжича под руку. 

Татьяна возмущалась: 

— Нельзя же, Мирон Васильевич, так издеваться 
над человеком. Кряжич потрясен, а этот Емельян — 
вдруг к нему с баней... Можно ведь убить человека: 
он черт знает что мог подумать... 

И внезапно рассмеялась: 

— В первый раз вижу такого чудака. 

Емельян потом тянул разочарованно: 

— Черт ли... глиста какая-то. Парю его, а он — 
в обморок. Стащил с полка и едва отлил. Пришлось 
возиться, мыть его, одевать, обувать... Отвел домой 
как роженицу... А парень он — ничего себе... если бы 
не страдал женскими болезиями... 

..Когда Мирон рассказывал об этом, Паша толкала 
рукою Емельяна и хохотала. 

— Да ты в уме, Емельян? Тут человек душой раз- 
бит, а ты его в баню. Ведь он же думал, что ты его 
на расстрел: тащишь... детина! 

— Да ежели бы я его в баню не повел, он не спал 
бы ночей. Я тогда сразу этот его страх выпарил. Мы 
теперь — друзья. В бане мы тогда вели откровенный 
разговор. Я сразу же сообщил ему, что Бубликов уже 
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арестован ночью, а ему бояться нечего... Я у него 
раза два чай пил. Жененка у него очень уж декадент- 
ская. Мешает ему жить и работать. Но вот ты-то... 
Ты-то как до сих пор не уловила этого гуся Хабло — 
понять не могу. 

— Эти гуси так меняют свою личину, что годы 
гуляют неузнанными. По руке только и узнала. Узнала 
же все-таки. 

В бьюике сидели трое красноармейцев, помощни- 
ков Емельяна. Они вышли из машины и пропустили 
в кабинку Мирона и Пашу, а сами поместились на пе- 
редних откидных сиденьях. Емельян уселся рядом 
с шофером. 

Паша чувствовала теплое тело Мирона, и эта 
мужская теплота так волновала ее, что ей хотелось за- 
плакать. Она вздохнула, нашла его руку и положила 
себе на колени. И как только встретила его глаза, от- 
кинулась в угол сиденья. В его глазах она увидела хо- 
лодный протест и недоброжелательство. 

Л Мирон чувствовал, что Паша стала слабее, и эта 
ее слабость наплывала на него нежеланной тяжестью. 
Она стала проще, ближе, душевнее — расстояние ме- 
жду ними исчезало, но этого-то он больше всего и бо- 
ялся. 

Они ехали по широкой улице социалистического 
города, по накатанной гудронной мостовой, вдоль буль- 
варов. Трех- и четырехэтажные белые дома, в балко- 
нах, в геометрической строгости прямых линий, сто- 
яли поодаль друг от друга, под углом один к другому, 
нарушая обычный, стандартный порядок фасадов. Весь 
город был в зелени. И окна всюду расцветали оранже- 
вым, зеленым и красным накалом. В нижних этажах, 
за сплошным стеклом сияли витрины магазинов — 
продуктовых, книжных, галантерейных. Кое-где на 
углах красиво пылали киоски — тоже из сплошного 
стекла. Пламенные флаги плескались над готовым зда- 
нием общественных организаций и над втузом. 

— Не нравятся мне эти ящики... — Паша сердито 
завозилась в углу. — Почему нам навязывают такое 
жилье — скучное, казарменное, — когда мы хотим кра- 
соты и смелых полетов? 
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— Зато экономно — нет ничего лишнего. Быстро 
строится. Рабочий и инженер получают удобную, изо- 
лированную квартиру. 

— Я против грубого практицизма. Это — не наше. 
А мы ведь призваны создать богатое и могучее искус- 
ство. 

— Нам, Паша, пока некогда этим заниматься. Мы 
торопимся поскорее устроить сносную жилищную 
базу для рабочего. 

— Чушь, Мирон. Красота — тоже быт. Мы строим 
новый город — город социалистический. Бездушия нам 
не простят новые поколения. Наши дома сделаны без- 
дарно. 

— А зелень, а цветники, а сады? 

— Да ведь эти коробки только оскорбляют красоту 
садов. Надо строить так, чтобы одно соответствовало 
другому. 

Мирон промолчал и взглянул на Пашу. Она сн- 
дела с закрытыми глазами — откинув голову в угол, 
только в очках ее скользили огненные точки фонарей 
и фосфоресцировал туман уличного света. 

Красноармеец быстро повернулся к ним. 

— Товарищ Погадаева правильно рассуждает: про- 
летарий должен вложить душу в свои дома. 

— А разве мы не вкладываем души в нашу 
стройку? Ничего не сделаешь: пока приходится поль- 
зоваться чужими руками. 

— Вот и выходит, — злилась Паша, — что город-то 
социалистический, а внешних социалистических осо- 
бенностей нет. 

Мирон раздраженно перебил ее: 

— Эти внешние особенности придут потом. Сейчас 
мы строим основы нашего быта: общественные столо- 
вые, прачечные, клубы, детские сады, ясли. Форма 
всегда отстает от содержания. 

— Это потому, что форму навязывают сверху. Со- 
держание мы сами создаем, и это принимается как 
факт, и против этого факта не попрешь. Если бы про- 
екты зданий обсуждались в массах, этого мертвого 
стандарта не было бы. 

— Ты так думаешь? —в голосе Мирона на- 
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смешка. — В создании формы и стиля мы еще не 
имеем возможности проводить соревнования. Пи ты, ни 
я, ни Репей — никто еще не может сказать, во что 
выльется социалистический образ в фасаде нашего 
дома. 

Они ссорились в первый раз, и ссора эта продол- 
жалась в молчании до остановки машины. Они летели 
по широкой улице. Тут мостовая зернилась брусчат- 
кой. В садах поодаль друг от друга стояли стандартные 
белые дома немецкого образца с верандами по бокам. 
Густые космы винограда кудрявились от крыши до 
земли. Это тоже был город, но город, похожий на дач- 
ное местечко. 

Хабло занимал три комнаты. Репей — две. Обе 
квартиры — со всеми удобствами: просторная кухня, 
ванная с колонкой и душем. 

Мирон с Пашей прошли по аллее на половину Ре- 
пея, а Емельян с красноармейцами и шофером подня- 
лись на крыльцо квартиры Хабло и постучали в дверь. 
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Агаша так вся и цвела, когда Мирон с Пашей во- 
шли в комнату. Голосок ее звенел по-девичьи. Вся она 
была какая-то приглаженная, домашняя, теплая, необ- 
ходимая в доме. Тоненькая, с внимательными глазами, 
она подставляла стулья Мирону и Паше, прилипала 
к ним и терлась кошечкой. Подбегала к окну, поправ- 
ляла скатерть, занавески на окнах, на бегу прихора- 
шивала рыженькие волосы, зажгла все огни — и в при- 
хожей, и в кухне, и в ванной, а в комнате засветила 
и настольную лампу. 

— Ах, как хорошо, товарищи! Вот уж славные вы 
какие! Я уж и не знаю, как за вами ухаживать... 

Из другой комнаты — глухой бранчивый голос Ре- 
пея: 

— Да толкай ты их сюда, Гаша!.. Чего ты там 
колдуешь с ними?.. курица!.. 

Агаша спохватилась, заторопилась еще больше и 
зашептала испуганно: 
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— Ну, ну, ну, идите к нему... лежит и лается, не- 
ладный... Вся голова забинтована... Идите, а я пока 
чайник поставлю. 

— Чаю, это хорошо... Лежишь, Репей?.. 

Из открытой двери, из сумерек, глухое ворчание: 

— Черт ли! доктор говорит: лежи, а мне — про- 
ТИВНО. 

Агаша подхватила под руку Пашу и потащила ее 
с собой: 

— А ты иди-ка, я покажу, какие у нас теперь пре- 
лести. Сроду так не жили... 

Комната была чистая, светлая, с огромными окнами 
в занавесях. Над столом оранжевый абажур из уни- 
вермага, а на этажерке с книжками — настольная 
лампа с зеленым колпаком. На стенах — портреты Ле- 
нина, Горького и Калинина; над комодом — фотогра- 
фии: группы, виды строительства и совсем неожи- 
данно открытка с декольтированной красавицей. 

Мирон прошел в другую комнату, к Репею. Лам- 
почка с розеткой тускло освещала просторную спальню. 
Стены — голые, у кровати — коврик. У другой стены — 
детская кроватка клеткой. Репей сидел на краю кро- 
вати и обувался. Голова вся забинтована, точно туго 
надет был на нее тесный шлык. Усишки шевелились 
сердито. 

— Квартира-то у тебя, Репей, ничего себе... жить 
МОЖНО. 

— С какой точки рассуждать... Все квалифициро- 
ванные так расквартированы... Надо же быт-то свой 
создавать... А в соседстве с этой шкурой жить нет ни- 
какого удовольствия... — Он ткнул в стену, сверкнул 
глазами и стал натягивать ботинок. — Я, Ватагин, уто- 
мился — в голову ударило... Угостили, сволочи пога- 
ные... показали Москву на карте... 

Он свалился на подушку и затих. 

— Ну, ты, Репей, лежи. Ежели приказано лежать — 
не бунтуй. 

— Как это так — лежи? На работу, надо идти, а я 
дурака валяю. Не тревожь — сейчас прояснится. Это 
от больницы — там меня дрессировали насчет непо- 
движного состояния... Две кости вытащили — не шутка. 
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Оч опять поднялся и сел. Лицо его исказилось стра- 
данием. Скрипнули зубы. 

— Я, Ватагин, почему тебя просил?.. Во первых 
строках, для того чтобы подышать дружеским духом... 
Оторвался... тоска... Спасибо, браток... Мы с тобой ца- 
пались... это хорошо... насчет дорогого дела цапались... 
без этого мы жить не можем... А ведь цапаешься, 
когда душа болит за успех дела... С этой позиции все 
кажется, что делаешь не так, как надо... а надо, чтобы 
во весь прекраснейший размах... Ты меня крыл, и я 
тебя крыл... Полежал я, подумал, и вот... 

Репей взял руку Мирона, пожал ее с чувством и 
засопел. 

— Верно, бунтую, браток... Только бунтую-то по- 
дурацки... 

Мирон сел около него на кровати. 

— Ничего, Репей... валяй дальше в таком же духе... 
Шайтан ты!.. Все равно ведь тебя не исправишь... 

— О чем же речь, Ватагин?.. Я сейчас с открытой 
душой... хватили по башке, а на сердце — радостно... 

За стеной — глухая возня: передвигалась мебель, 
падали на пол какие-то тяжести и рокотали мужские 
голоса. Репей прислушался и в тревоге уставился на 
Мирона. 

— Это что там за погром? 

— Емельян это... Хабло мы в город отправили. 
Мы — к тебе, а Емельян там с ребятами орудует. 

— Да ну-у?! 

Репей вскочил с кровати, но покачнулся и схва- 
тился рукою за голову. Мирон поддержал его и опять 
усадил на место. 

— Свяжу, Репей. Лучше не ерепенься... 

— Эх, ты... вот это — да!.. А я думал, проворо- 
нили... Как же это вы его подсекли? Вот молодцы ка- 
кие!.. Нужно бы и этих двух... большого и малень- 
кого... 

Мирон стал стягивать башмак с его ноги. 

— Ну, что ты дурака валяешь, Ватагин?.. В гости 
приехал, а с хозяина обувку дерешь... 

— Лежи смирно... Ахну вот еще раз по башке — не 
будешь трепаться... 
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Репей присмирел и ласково погладил Мирона. 

— Только в такие часы, Ватагин, чувствительно 
узнаешь, как мы любим друг друга... Эх, раскис 
я в этой больнице!.. 

И опять сел на кровати. 

— Так вот, Ватагин... Во вторых строках, я должен 
тебе заметить, что на меня еще нападение было... Пре- 
красным темным вечером. Неймется мне — вышел 
в садик прогульнуться. И черт меня толкает все за 
соседом в щелки подсматривать. Прохаживаюсь я этак 
инвалидом по аллейке. Тишина, благодать. И боли 
в башке будто испаряются. А тут Гашатка — в беспо- 
койстве. По пятам да за мной, боится, как бы меня 
не стукнули. Теребит меня за бока и пищит: «Айда в 
помещение — баста! Около, говорит, заборов какая-то 
шатия бродит». И будто сердце у нее чуяло. Прогули- 
ваюсь по аллейкам, и вдруг — раз! — камень около 
меня брякнулся. Ну, на один вершок только от головы 
пролетел. Сначала оцепенел, а потом—к забору. Слышу, 
удирают. Двое. Оружия не было, а то бы я пришил 
обоих. Тут меня и осенило: охотится за мной какая-то 
сволочь. И тогда, на пожаре, и сейчас продолженис 
следует. Кому-то я на дороге стал — убрать меня надо. 
Тут опять в расколотую мою головешку мысли пошли: 
и Хабло и эти два тайных незнакомца... 

— Бредишь ты, Репей... 

— Ничего не бредишь... факт! На пожаре-то я ему 
и бахни насчет иностранцев-то. Он и ухом не повел, 
а потом меня трахнули. Вот и теперь... из того же 
источника... факт! Шкуру с меня сдери, а факт. Видишь, 
брат, Емельян-то все-таки подсек его. У меня — верный 
нюх. Пойдем к нему — я ему все расскажу... я покажу 
ему Москву на карте... Ясно теперь и с поджогом. 

— Туда сейчас нельзя. 

— Нет, уж очень поглядеть охота. Насчет этой ки- 
киморы предупредить надо: как бы он не упустил ее. 
Стерва. 

В соседней комнате опять затараторила Агаша: 

— И не нахвалюсь... Чисто, светло, приятно... И ко- 
лонка есть у нас чудная. В ванне полощемся... А уж 
как для ребенка-то хорошо! 
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Голос Паши внушительный, грубоватый: 

— Ты, Агаша, кухонными и младенческими благо- 
стями поменьше восторгайся. Надо включаться в об- 
щественную работу. Кухня —это между прочим... Ре- 
бенка-то надо в детские ясли... Я за тебя с этого дня 
возьмусь... Ты — не кухарка и не прачка.... 

— Да ты что это, Паша? Чтобы я своего ребенка 
в чужие руки отдала... В жизни этого не будет... 

— Будет! Как же это — в чужие?.. Ласковые руки 
уже не чужие... Завтра же пойдем... Я тебе покажу, 
как наши женщины должны жить. 

Завозился ребенок в кроватке, закряхтел, и кро- 
ватка заскрипела железными прутьями. 

— Уговаривает... — засмеялся Репей. — Я сколько 
раз ее агитировал... Верит она и мной даже гордится... 
а вот сама чтобы... никак не вывозит... Ребятенок 
к месту ее пришивает... Жалко мне чувства ее омра- 
чать... 

Мирон подошел к кроватке. Ребенок смотрел на 
него с любопытством и ликовал в беззубой улыбке. 
Мирон взял его на руки, но младенец вдруг оглуши- 
тельно заорал. 

Вбежала Агаша со страхом в глазах. 

— Дайте, дайте его... Уроните еще. Вы, мужчины, 
как медведи... Иди: ко мне, Никандр!.. 

Мирон не давал — увертывался от Агаши. 

— Ну, отдайте, товарищ Ватагин... 

— Нет. Суну его в карман и увезу с собой... 

Агаша счастливо хныкала и смеялась. 

— Ну, отдайте же... вы его изломаете... Паша! 
чего он здесь разоряется?.. Иди сюда!.. 

Паша выхватила ребенка из рук Мирона и стала 
целовать его. 

— С завтрашнего же дня — в ясли его, Репей!.. 

Мирон весело оскалился и щелкал пальцами перед 
личиком ребенка. 

— Кстати, ты знаешь, какой у нас человеческий 
приплод, товарищ Репей? Подумать только! Три мил- 
лиона таких пузырей в год... 

—- Вот это — да! Вот это — народ!.. Покажем фа- 
шистам, Ватагин... 
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Агаша выбежала и через минуту крикнула из дру- 
гой комнаты: 

— Чай готов, товарищи. Идите, родненькие... А Ре- 
пейчику я туда принесу... 

— Ничего подобного... Инвалид я, что Ли?.. Дай 
мне туфли... от башмаков в голову ударяет... 

Паша возилась с ребенком. 

— А Емельян шурует... — Репей подмигнул Ми- 
рону и опять прислушался к возне за стеною. — Разве 
позвать его почайпить? 

— Нет, он долго будет возиться... а после этого 
в баню поедет. 

— Нет-с, шалости, товарищи... Пойду обязательно, 
а то всю ночь не усну... 

Они вышли из спальни и направились к выходу. 

— Это еще куда? — ужаснулась Агаша. 

— Держи мимо, Гашок! — Репей отмахнулся от 
жены. — Мы к Емельяну. Слышишь, какая там ра- 
бота? 

Они вышли из квартиры, а Агаша побежала 
к Паше и увидела ее совсем иной, чем несколько ми- 
нут назад, — нежной матерью, ласковой нянькой, 
мягкой и милой сестрой. Агаша прислонилась к ней 
и была счастлива оттого, что ее ребенок чувствовал 
себя в руках этой очкастой женщины так же хорошо, 
как у нее, Агаши. Что-то вроде ревности кольнуло ее 
в сердце. 

— Тебе, Паша, тоже родить надо... Теперь девке 
родить легко... не зазорно. 

— А что же... может быть, и рожу... 

Лгаша жадно заглянула ей в лицо. 

— От него, да?.. Я никому не скажу... 

— А зачем тебе это знать? 

Агаша со страстной убежденностью решила: 

— От него хороший будет дитенок... 

Она протянула руки, но Паша отвернулась от нее. 
Агаша покорно заулыбалась. 

...Мирон под руку с Репеем прошли по аллее из мо- 
лодых лип на веранду половины Хабло. Красноармеец, 
который сидел вместе с Мироном в бьюике, друже- 
любно улыбнулся и отворил дверь. 
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Квартира заливалась ярким светом, все двери были 
открыты, и в глубине кабинета за письменным столом 
сидел Емельян, а рядом с ним — сухая женщина, 
очень бледная, длиннолицая и длинноносая, совсем не 
похожая на прислугу. Она взглянула на Мирона и Ре- 
пея, дрогнула и окаменела. Красноармейцы и шофер 
производили обыск. Вытащены были все ящики стола, 
и бумаги тщательно перебирались и складывались во- 
рохом перед Емельяном. Двое перелистывали и осмат- 
ривали книги. Двое рылись в чемоданах, в шкафах, 
в вещах. 

Емельян сидел безучастно, курил и щурился. 

— Так вы, значит, гражданка, утверждаете, что 
служили у Хабло в качестве домашней работницы? 

— Я, товарищ, знать ничего не знаю... Мое дело — 
хозяйство и кухня. Вы меня не спрашивайте. 

— Почему вы сюда приехали вместе с Хабло? 

— Яи раньше служила у него — привыкла. Он — 
как родной мне. 

Репей сел и злорадно зашевелил усишками. 

— Позволь мне, Емельян, задать ей вопрос. 

— Давай. 

— Будьте любезны, гражданка, вы — русская? 

— Нет, не русская. Полька. Вы, товарищ Репей, 
меня знаете. 

— Как не знать, гражданка! очень хорошо знаю. 
А вот вы с теми двумя беляками по-каковски изъясия- 
лись? 

— Мне даже обидно, товарищ Репей... какие же 
это беляки? Как это краснофлотские командиры беля- 
ками могут быть? 

— Ах, вот как? А почему они стали через день 
англичанами? 

— Я не знаю. У вас, товарищ Репей, должно 
быть, в глазах двоится. Я никаких англичан не 
знаю. 

— Я тебе, стерва, не товарищ... —У Репея наду- 
лись жилы на лбу. — Ишь разыгрывает, сволочь... 
пролетарку изображает... Ты, гляди, Емельян, как бы 
эта мокрица в щель не юркнула. Видишь, как меня 
угостили? Тут, брат, есть и моя капля крови. 
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Емельян молча кивнул ему головой и поманил 
пальцем Мирона. 

— Пошли сюда Погадаеву. Надо ей кое-что пока- 
зать. И стаканчик бы чайку. Организуешь? И этого 
парня отсюда утащи — беспокоен. Можешь уезжать. 
Я здесь до утра. 

Мирон подмигнул Репею и взял его под руку. 


Х. СМЕРТЬ ДОМОВОГО 
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Этой ночью Домаша прибежала в женское общсе- 
житие растрепанная, бледная и бросилась на кровать. 

В огромном бараке, чисто выбеленном, залитом 
колючим светом лампочек, рядами стояли железные 
койки и топчаны, чистоплотно, с женской заботой 
украшенные белыми подушками, розовыми и синими 
покрывалами. Работницы уже по-ночному были откро- 
венно раздеты: кто — в нижних рубашках, кто — еще 
в юбках, но без кофт, в лифчиках, иные лежали в по- 
стели полуголые, иные плескались у умывальника. 
Здесь жили женщины разных возрастов — и девушки 
и пожилые. Все они работали па разных участках 
строительства: арматурщицы, деревообделочницы, бе- 
тонщицы, уборщицы, чернорабочие, нарпитовки, стре- 
ЛОЧНиЦыЫ... 

Ложились они в разное время: одни уже спали — 
рано вставать па смену, другие сидели на своих кой- 
ках и шили, третьи готовили уроки. 

Домаша еще не успела привыкнуть к общежитию. 
Сначала она наслаждалась свободой — чувствовала 
себя так, будто опять стала девахой, которая может 
гулять по вечерам, плясать в хороводе под гармошку, 
петь песни и распоряжаться собою, как душа велит. 
Нет над нею мрачной руки свекра: она — не батрачка, 
она уже не замирает от одного взгляда старика-домо- 
вого. С утра уходила в бараки сезонников и возилась 
там до обеда. Потом шла в столовую, а к вечеру опять 
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в бараки — встречать рабочих. Потом загрустила: 
каждый день вспоминала о брошенном хозяйстве — 
о корове, о курах и гусях, о своей печке, около кото- 
рой она каждый день хлопотала. По ночам, во сне, 
слышала жалобное мычанье Чернавки, видела ее 
слезные глаза, и у ней сжималось сердце от боли. 
Кто-то теперь за Чернавкой ухаживает? Старик 
остался один, непреклонный и грозный. 

Прокоп приходил к ней каждый вечер и по-преж- 
нему был бодр, словоохотлив, полон всяких надежд и 
мечтаний. Она ждала его в сумерки у дверей обще- 
жития, как невеста, и когда он появлялся на дворе 
с задранной кепкой и с улыбкой смотрел на нее из- 
дали, у нее сладостно билось сердце. Она бросалась 
к нему навстречу, как в первые, ушедшие в прошлое 
дни их молодой любви. И в каждое свиданье они го- 
ворили об одном и том же — о покинутом доме, о ста- 
рике и о близкой своей жизни в колхозе, на выселках. 

— Старик не выдержит: он, Домашок, пойдет на 
капитуляцию. Такая жизнь ему не по силам. К тому 
же его выселят. Дни его жизни на счету... 

— А я, Прокоп, о Чернавке тужу... снится она 
мне... так и мычит, так и стонет... 

— Что же это, Домашок! — смеялся Прокоп и иг- 
рал ее руками. — Опять к отцу в лапы потянуло?.. Эх 
ты, баба, баба!.. 

— Ой, нег!.. чтобы — опять к старику?.. Лучше 
сдохну, руки на себя наложу, чем у старика жить. Не 
привыкла я здесь: чужое все, не деревенское... Вот бы, 
Прокоша, опять зажить у себя... Торопись ты, нелад- 
ный, со своим колхозом-ТО... 

Он красноречиво развивал ей планы на ближайшее 
время: Что ж, всякое новое дело образуется в трудно- 
стях и опасностях. Собственность — всегда непо- 
движна и воспитывает боязнь в человеке. Народу пока 
немного: из сорока дворов — двадцать шесть органи- 
зованы в коллективную работу. Идет уборка хлеба. 
Отец — один, но по старинке устраивает «помочь». 
Колхозников к себе близко не подпускает. Мужики 
судачат, что старик грозит пропороть Прокопа ви- 
лами, а то и косой башку отсечь. Ежели, мол, встре- 
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тится на дороге сноха, удушит ее или утопит в реке. 
Но это ж — не суть важное: один в поле — не воин. 

— Потерпи маленько, Домашок... Несомненно, мы 
будем на высоте положения... Осенью развернем стро- 
ительство колхоза на полный марш... 

И Домаша слушала его слова — не деревенские, 
непонятные и большие — как чудесную песню. Эти 
свидания окрыляли ее, делали сильной и гордой: 
с ним, с Прокопом, они завоюют жизнь и сделают ее 
прекрасной и завидной для всех. 

По утрам она уходила в барак сезонников. Народ 
это был деревенский, и ей, привыкшей к опрятности и 
уюту в своей избе и к чистоте женского общежития, 
было противно в душной казарме мужиков. Она при- 
бирала постели, протирала столики у топчанов и стол 
посреди барака, обильно лила из ведра воду на пол, 
сметала кисельную грязь метлой, потом опять обливала 
водой и сгоняла ее шваброй, а в третий раз уже проти- 
рала тряпками. Она открывала все окна и двери и дол- 
го проветривала сарайную комнату, сырую от мойки. 

Однажды, утомленная работой, она остановилась 
посредине барака с мокрым мешком в руке и задума- 
лась: ей казалось, что нет чего-то важного в этом ог- 
ромном помещении, заставленном рядами топчанов. 
Если это «что-то» (вот голова пустая — не вспо- 
мнишь!) не будет здесь — ей не справиться с делом. 
Хорошо бы на столы поставить цветочки — ромашки, 
васильки и кашку, а для запаху разбросать по углам 
мяты и богородицыной травки. И тут же вспомнила: 
нет портретов вождей и красных плакатов, как 
в клубе. 

В это утро она пошла в профком к Бычкову и, ие 
стесняясь, что там было заседание, прямо врезалась 
в речь какого-то рабочего: 

— Товарищ Бычков, милый, дай ты мне картинок 
для барака. Ведь срамота одна — все стены в грязище. 

Рабочие смеялись, а какой-то сердитый паренек 
прикрикнул на нее: 

— Ишь культурница какая!.. Не знают без тебя, 
что ли? Обратись в культкомиссию... 

Бычков вынул трубочку и усмехнулся: 
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— Это не дело, товарищи. Баба хорошая, ценная. 
Как тебя зовут-то? Она лучше понимает дело, чем 
наши работнички. Сережа, иди-ка сдери со стены все 
портреты и плакаты и отдай. Сейчас же, сейчас же 
мобилизуйся и поди-ка с ней, с Домашей, в барак. 
Сделай, как она велит. 

Парень переглянулся с рабочими, которые неодо- 
брительно посматривали на нее и на Бычкова, и 
почему-то засучил рукава. 

Она долго любовалась ожившими стенами ка- 
зарм и даже песню запела. Потом побежала в школу, 
где щебетали голоса ребятишек, и крикнула им, как 
бывало, кричала на детвору в деревне: 

— Ребятишки! Бегите, милята, в лесок... во-он 
в тот, что в лощинке... нарвите цветочков... Бараки 
надо изукрасить... 

Ее сдавила толпа мальчишек и девчонок в красных 
галстуках. Подошла вожатая, стриженая девчуха. 

— Ты чего тут, товарищ? Адресуйся ко мне... 

— Аяне к тебе, а к ребяткам. Чего им сделается? 
Чем баловаться — пбмочь устроят... Чай, и в казарме 
люди жить хотят по-человечьи... 

Вожатая надула губы. 

— Так бы и сказала... 

— Я и сказала... Чего ты разоряешься?.. 

И повернулась к выходу. 

Вожатая крикнула: 

— Ну, марш, ребята, в лес! 

Через полчаса они примчались в барак, навалилн 
целые вороха зелени и вместе с Домашей стали укра- 
шать стены. 
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Рабочие вернулись с работ и не узнали барака. До- 
маша смотрела на людей— на эту деревенскую 
команду, которая здесь уже не была похожа на мужи- 
ков, знакомых ей с детства; но это были и не рабочие, 
сосредоточенно идущие из цехов, суровые, с заводским 
своим обликом. Они были ни то, ни другое. В них 
иногда вселялся какой-то бес развязиого удальства, 
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озорничества, вольности, и Домаше было боязно на- 
ходиться вместе с ними. Она ждала каждую минуту 
грубой обиды и нахального слова. Сезонники не при- 
няли ее забот — к картинкам отнеслись равнодушно, 
и это обидело ее. Несколько дней она была печальная. 
Как обычно, каждый вечер приходил Прокоп, говорил 
о своей работе на плотине и хвалился, что товарищ 
Шепель перевел его с бетонной работы на паровозный 
кран. 

— Ну, а как твои успехи, Домашок? В обиду не 
вдавайся. Рабочий человек наломает себе кости за 
смену, так ему часто не до красоты. 

В свободное от работы время Домаша шла к Стеше, 
‹ вожатой, в школьное здание, или на площадку для 
игр. Девчонка казалась грубой и сердитой, но такой 
уж у нее был характер. Домаша рассказала ей о своей 
работе, о том, как сезонники равнодушны к ее стара- 
ниям: для них все равно, что сарай, что дворец — оди- 
наково свалка. Стеша смеялась и сверкала зубами. 

— Вот это и есть, что называется переплавка, До- 
маша. Веди линию твердо. Мы возьмем тебя под 
защиту. 

И действительно, она явилась с ребятами однажды 
вечером. 

Детишки держались в строгом порядке и под 
барабан дружно шагали по казарме. Стеша отошла 
в сторону. 

— Товарищи, наши пионеры пожелали прийти 
к вам в гости — узнать, как вы живете, и помочь вам 
наладить порядок. 

Вышел шустроглазый мальчишка и оглядел поме- 
шение. 

— Мы пришли к вам, товарищи сезонники, чтобы 
изучить ваш пример и рассказать в других бараках. 
Но примера — никакого. Грязища, нечисть. Уборщица 
вам красоту наводит, а вы сейчас же гадите. Дело 
это, да? 

Сезонники, усмехаясь, переглядывались. Многие 
встали с топчанов и подошли к ребятам. С любопыт- 
ством оглядывали их — любовались. Некоторые равно- 
душно возились с своими вещишками. 
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Потом смело выступила девочка. 

— Товарищи, мы не можем допустить, чтобы вы 
плохо жили. Раз, товарищи, порядок — так порядок. 
Домаша каждый день для вас спину гнет... чтобы вы 
отдыхали и радовались... а вы опять собачите... Мы, 
товарищи, решили взять над вами шефство... 

Сезонники подкашливали и окружали ребят. 

— Да мы... разве назло... Казарма ведь... всякий 
народ... 

Молодежь заигрывала с ребятами, а бородатые 
улыбались и гладили их по головкам. В бараке стало 
как-то светлее и радостнее. 

— Вы, ребятки, это здорово... Угощать нечем, а в 
гости заходите... Эть, какие веселые!.. 

— Живем мы хмуро... это верно... Вы бы к нам 
с гармошкой когда пришли, поплясали бы... 

— Под барабан тоже хорошо... 

Ребятишки потолкались с сезонниками, поболтали 
и ушли опять под барабан. Сезонники проводили их 
до дверей. 


В последние ночи приходили из соседних бараков 
и откуда-то со стороны люди приносили литровки, и 
рабочие пьянствовали до полуночной сирены. А на 
этот раз пьянство началось сейчас же, как только все 
ввалились в казарму. Домаша заметила, что озорники 
нарочно выживали ее из барака. Они начали толкать 
ее и бросать в нее портянками. 

Она осмотрела горячий куб, завинтила дверку 
у печки, чтобы не выпали головешки, и пошла между 
койками к выходу. 

Чьи-то шершавые лапы схватили ее в охапку и 
бросили куда-то во тьму. Помнила, что рвалась из рук, 
помнила, что вскочила и побежала в сутолоку и хохот. 
Опять упала. 

Когда опамятовалась, увидела рядом старика 
с доброй бородой. С другой стороны поддерживал ее 
молодой парень, бледный и испуганный. 

Впереди, в пустоте, стоял высокий человек в проз- 
одежде, с палкой на плече и орал: 
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— Тут на татар надо, а вы с бабой... Шагай, 
Москва, на Казань!.. Мы этих ударников тоже разне- 
сем по-ударному... 

Вокруг сезонника с палкой толкалась кучка пья- 
ных: 

— Даешь!.. Айда, Расея!.. Охомутать через эту 
татарву хотят... 

— Дык я же давно, гражданы... Давно же вам 
языком колотидл... 

Из этой толчеи и гама Домаша вышла на улицу. 

..Высокое звездное небо, огни электричества на 
столбах. Какой вольготный простор! Домаше стало 
легко. Легко, одиноко и скорбно. Она плакала на- 

зрыд и склонялась головой на плечо к старику. 

— Дедушка!.. Родненький дедушка! Это зачем 
же?.. За что же?.. Что я им сделала, дедушка?.. Душу 
свою... сил не жалела... 

А старик бодро утешал ее: 

— Эка беда!.. Ничего-о!.. Плюнь на дураков ока- 
янных... То ли, девка, бывает... Ничего-о, обвыкай... 
Слеза дорого стоит, а счастья на нее не купишь. Татар- 
то бы надо упредить... Беги-ка, Васятка!.. Кабы душе- 
губства не вышло... Больно люд хороший, татары-то... 

Парень подумал, отстал и скрылся во тьме. 

— Всякий сукин сын любит кровь не овечью, а 
человечью. И моей крови жаждали, и я жаждал. Ну, 
иди, иди, милка... Не падай духом... 

...Лежала она долго, не слышала шума и голосов 
женщин в казарме, не слышала собственного дыхания, 
только одно ощущала до невыносимой боли — свое 
сердце. Подходили к ней женщины, спрашивали ее 
о чем-то, трясли за плечо, садились к ней па кровать, 
но она пе чувствовала этого. 
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Разрушались дома той улочки, на которой жили 
Феня с Татьяной. Все население — рабочие и инже- 
нерно-технические служащие — было переведено на 
верхние поселки и в соцгород левого берега. 
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Целые дни с раннего утра улица дымилась взры- 
вами пыли. Дома были сложены из гранитных облом- 
ков в стародавние времёна, а дворы обнесены тол- 
стыми низкими стенками из камней, наваленных друг 
на друга без глины. Избы стояли прочно и уютно уже 
целое столетие и дышали кряжистой живучестью. При 
каждом домике был фруктовый сад на задней усадьбе 
и кудрявый палисадник перед окнами. Крестьяне 
давно уже были выселены из своих насиженных гнезд 
и жили километров за пять от стройки, на равнине, где 
сейчас желтели жнивьем их поля и зеленели полосы 
овсов. 

Оставался в своей хате только старик Микешин. 
Несколько раз за эти годы его пытались выселять, но 
он упорно и угрюмо сидел на месте и отказывался 
оставить свое дедовское гнездо. Раза три его вызывали 
в управление строительства — убеждали оставить свой 
двор, предлагали выстроить ему избу в хуторе высе- 
ленцев или выдать наличными полную сумму по оцен- 
ке. Но он непреклонно качал седой головой и снисходи- 
тельно строго внушал: 

— Как я жил, так и буду жить в своем родитель- 
ском доме. 

— Нельзя же, дед... Понимаешь, нельзя... Это — 
полоса отчуждения. 

— Сказал — не пойду, ну и не пойду. Здесь я ро- 
дился, здесь и умру, сказать те... 

Он понуро шел к начстрою, долго и упорно доби- 
вался свидания с ним. Викентий Михайлович выслушал 
секретаря Самородова, конопатого, лощеного человека, 
и стукнул карандашом по столу: 

— Пусть зайдет. 

Микешин вошел в кабинет Балеева и в величавой 
старческой покорности остановился у двери. 

— К вашей милости, сказать те... 

— Пройди сюда, старче, садись. 

— Постоим, ваша милость... Не впервой... 

— Что скажешь, старче? 

— Не к летам мне переселяться, ваша милость. 
Умереть хочу в родительском доме. 

— Но ведь другие же переселились? 
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— Другие мне не указ, сказать те.— И старик 
смотрел на Балеева небоязливыми, полынными гла- 
зами. 

Балеев с любопытством изучал старика, и ему 
было занятно видеть этот тупой, норовистый характер. 
Это был корявый дуб, который нельзя пересадить на 
другую почву —его можно было только срубить и 
с большим трудом выкорчевать корни. Балеев ува- 
жал таких людей: он видел перед собой человека, ко- 
торый будет противостоять ему до конца. 

— Какая же тебе польза от этого, старче? Ну, 
проживешь еще с месяц, а потом все равно придется 
уйти из своей хаты. 

— Да ведь... как обойдется... Как время покажет... 
под богом живем... 

— Не хитри, не хитри, старик... Не притворяйся... 
Живи пока, а там на себя пеняй: выселяться при- 
дется. Двор твой разрушим, а потом затопим. 

Микешин опять низко поклонился и дотронулся 
рукою до пола. 

— Премного вами благодарны, ваша милость... 

— Предупреждаю, дед, что в случае надобности ты 
будешь выселен беспрекословно. Очень возможно, что 
это может случиться скоро. Твоя улица — под боем... 

Викентий Михайлович на мгновение увидел в его 
чутких бровях насмешку врага, который привык на- 
дежно держать свои мысли и цели. И он с удоволь- 
ствием посмотрел на спину старика и совсем не стар- 
ческие плечи. 

И вот старику объявили, чтобы он выбирался из 
избы, так как ее будут разрушать, но он встретил это 
предупреждение с мрачным равнодушнем. 

На другой день рабочие стали ломать крышу. 
Гнилой тес, покрытый зеленой плесенью, с треском и 
визгом отдирался от стропил и шлепался на землю 
перед окнами. Тяпали топоры наверху, бревна стро- 
пил с грохотом падали на потолок и потрясали избу 
до земли. С потолка дождем летели пыль и сор. По 
стенам расползались тараканы. 

Старик, как полоумный, бесцельно бродил по избе 
и пи разу не вышел во двор. По окнам ползали мухи, 


277 


летали по комнате и бились башками о стекла. Он 
смотрел на них и сумрачно думал: «Дуры!.. бьются, 
как слепые, не знают, что к чему...» 

Мохнатый шмель струнно выл на стеклах, и этот 
вой гудел во всем теле Микешина предчувствием не- 
устранимой беды. Он бессознательно подошел к окну, 
защемил шмеля пальцами и бросил его на пол. 
Дряхло прошел к деревянной кровати и лег. Чудилось, 
что шмель еще живой и по-прежнему гудит низкой 
замирающей струной. 

Глухо топотали шаги по потолку, бухали потрясаю- 
щие удары падающих бревен, и невнятно переклика- 
лись голоса. Хата вздрагивала стенами и будто вся осе- 
дала в землю. Шмель уже не воет в тоске, он остался 
в сердце, а вот стены дрожат и стонут в последних судо- 
рогах прожитой жизни. Один остался от прошлой и 
очень далекой были... Сын ушел в другой мир и про- 
клят... 

В этих стенах он родился, бегал голенастым пар- 
нишкой... 

Как давно это было! Будто не было детства, а 
только приснился какой-то детский сон... Солнце, зе- 
леный лужок... галки на прибрежном песке... бархат- 
ный жеребенок бегает в поле около кобылы, которая 
щиплет траву. Струятся зноем скалы на том берегу, 
и река разливно сверкает на солнце... Был он когда-то 
хороший пловец — реку переплывал без отдыха. Девки 
хороводились на золотом песке и смотрели на его 
единоборство с бурным течением. Палаха пришла в 
его дом и стала покорной хозяйкой. Крепкий костью 
отец с длинной бородой. Зимою он прятал ее за ворот- 
ник шубы. Никогда отец не ласкал его, не сажал на 
колени и никогда не смотрел на людей. Несколько 
раз он порол его ременным кнутом. Однажды исполо- 
совал его до крови за озорство: вместе с другими пар- 
нями он вымазал дегтем ворота у старухи — девки- 
бобылки. С отцом не делился — и помышлять об 
этом не мог: рушить хозяйство отец не позволил 
бы. 

А вот сейчас перевернулась жизнь — безвластное 
время, и дети поднялись на отцов. И только он — мало 
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уж таких стариков — несет в себе всю крепость и силу, 
переданную ему по наследству от отца. 

Новое время, новые люди, которые вышли из бун- 
тов и кромешных войн... Он уже не может наложить 
руку даже на сына: чужой он и непримиримый, со 
своими мыслями, со своевольными привычками... За- 
гремели железные чудовища и одним махом вымели 
из вековых гнезд сельский мир. Одни ушли куда-то 
в безвестные края, других выгнали в неприютную 
степь, третьи смешались на стройке с пришлыми 
людьми, как Прокошка с Домахой, а он вот сидит 
здесь один, как обломок былого, — один во всем 
свете... Жизнь прошла, и слава богу... дошла до своего 
конца, а теперь умирать надо: идти уж больше на- 
куда — все дороги заказаны... Только осталась одна 
дорога — могила. Он уйдет к богу и к родителям та- 
ким, каким прошел всю свою деревенскую жизнь. 
Пускай живут, как хотят. Новым бытьем он уже не 
может дышать: противно душе... 

..Бухали удары на потолке, и дрожали стены. 
Изба уходила в землю. Почему так темно стало в 
глазах? 

Стук в дверь, стук в окно. Удары замолкли на- 
верху. 

— Эй ты, коряга!.. Вылазь из своего логова... 
Стены будем ломать... Слышишь ты, что ли?.. Эй!.. 
Вот потешный старичишка. 

Он не откликнулся и лежал на кровати, безглас- 
ный и глухой. 

Потом сел, опираясь руками на кровать, п долго 
смотрел застывшими глазами тоскующего животного 
в избяное безмолвие. Он был похож на больного. Бес- 
сознательно встал с кровати и почуял: ноги дрожали, 
подступило удушье, искры вихрями носились по ком- 
нате. Он прошелся из конца в конец избы, остановился 
и долго думал о чем-то. Хотелось вспомнить что-то 
очень важное, но мысли кружились, путались, обрыва- 
лись, таяли и исчезали бесследно. Ничего не вспомина- 
лось, и это мучило его, как лихота. 

Вот только и осталось в его жизни — старая изба. 
Завтра и избы не будет — не будет своего места, к ко- 
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торому он прикреплен с самого рождения. Около этой 
печи когда-то хлопотала старуха, а потом лежала под 
этим окном в переднем углу... Куда деться? Свивать 
себе новое гнездо или странничать? Он знает только 
свою нору и свое поле, а горизонты — пустынны и бес- 
приютны. Он всегда боялся больших расстояний. Идти 
в выселки? Там новые избы, чужие и незнакомые. 

Вспомнил: не поил сегодня скотину. Это — корова 
тоскует в хлеву. Тоскует, как и он. Напоить бы. И сам 
мучительно горел от жажды. Где-то здесь, в чулане, 
ведро с водой. Воды не нашел. Чувствовал теплые 
стены. 

Он вышел в сени — под полом пискнули мыши. 
Непроглядная тьма охватила его и смяла ужасом. 
Он вошел в избу и плотно захлопнул дверь. За окном 
смеялся Прокоп... Прокоп уже проклят. Кажется, 
ржет кобыленка, зовет... Вышел опять в сени и уви- 
дел свою Пелагею, старуху. Она смотрела на него и 
манила за собою пальцем. 

— Будет тебе тревожить свои кости, Пелагея... 
Лежишь и лежи, сказать те... 

Но неудержимо шел за нею. 

— Ну, куда? Куда ты?.. 

Опамятовался во дворе. Рабочих не было — долж- 
но быть, ушли обедать. Крыши не было, около стен 
навалены бревна. Жутко торчала труба наверху. Его 
выживали из норы, как зверя. 

С реки наплывал шум половодья, и плеск волн 
лизал берег где-то очень недалеко. Высокая вода 
приходила на двор только два раза в его жизни: 
в тот год, когда он женился, и когда умерла старуха. 
Она умерла по весне, и гроб ее везли на телеге по 
воде — вода пенилась выше ступиц. Соседи прово- 
жали покойницу на лодках и верхами на лошадях. 
Уж очень как-то чудно: в августе никогда не бывает 
наводнения — откуда же эта вода? Он вышел за 
калитку и отступил опять во двор в изумлении и ис- 
пуге. Вода хлынула через калитку и подворотню и 
побежала рекою во двор. Избы внизу уже по крышу 
погрузились в водовороты. Не река, а неоглядное 
озеро. 
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«Надо скотину выпустить, утонет еще...» 

Вода уже доходила до колен, теплая, неощутимая. 
Она курлыкала и хлюпала по двору, в ногах, и ме- 
шала идти. Почему она густая и черная, как деготь? 
Он с трудом передвигал ноги, стараясь побороть во- 
довороты, но никак не мог двинуться с места. 

«Хоть бы дойти до крыльца-то...» 

И как только подумал об этом — все пропало: 
двор был по-прежнему сух, и по земле кружились 
вихри сора и соломы. Он прошел в хлев, чтобы по- 
смотреть на скотину. 

Потом бессильно опустился у стены хлева на ва- 
лун и равнодушно махнул рукой: не было силы 
гневаться и не было жалости к себе и к хозяйству. 

«Вот и один... и ничего нет... как перст... Значит, 
так богу угодно...» 

И впервые заплакал молчаливыми слезами. Пла- 
кал долго, и все ему казалось не настоящим и жут- 
ким, как сон. Не помнил, как встал и вышел со 
двора. Опамятовался уже далеко на улице. 

..В тот же день его нашли мертвым на кладбище, 
в лесочке. 


Х1. СМЕРТИЮ СМЕРТЬ ПОПРАВ... 


1 


Утро было солнечное, горячее. Небо — синее, глу- 
бокое, безоблачное. Но на улице клубилась пыль от 
грузовиков и телег. Почему-то много толпилось лю- 
дей у рабочкома. Очень высоко над горой парили 
два коршуна, делая широкие круги. Потрясали воз- 
дух далекие взрывы. Звенели стекла в окнах. 

Мирон, с портфелем в руках, хотел уже выйти из 
комнаты, но в эту минуту быстро вошла с чемоданом 
Ольга, за нею сверкнула очками Паша. 

— С рук на руки передаю тебе жену, Ватагин, — 
крикнула Паша. — Мы уже успели с ней нагово- 
риться. 
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— Ну, здравствуй, муж мой далекий, Мирон Ва- 
сильевич. Не ждал? Как снег на голову? 

Мирон в первое мгновение опешил — потом бро- 
сился к Ольге. На мгновение он увидел Пашу: она 
стояла в дверях и смотрела на них строго и при- 
стально. 

— Что ж ты меня не предупредила, Оля? 

Ольга глядела на него с улыбкой радости. 

— Решила так... накрыть тебя... Все равно ведь 
письма мои не читаешь... От тебя получаю весточку 
в полгода раз... 

Она стояла перед ним, молодая, крепкая, ожив- 
ленпая. Лицо — свежее, без морщинок, со вздериутым 
носом. 

— Ты ни разу не пригласил меия к себе. Зна- 
чит, не хотел. А я вот сама нагрянула. Не беспо- 
койся: уеду завтра же утром... 

— Ну, вот!.. так я тебя и отпустил... 

— Сюда я мимоездом. В санаторий еду. Ты не 
воображай, Мирон, что я к тебе именно. Завернула 
сюда поглядеть на ваши чудеса... Паша, ты чего же 
это там косяки-то распираешь? Иди-ка сюда. 

Она подхватила Пашу под руку. 

— Ты, Пашенька, с ним не стесняйся. 

Руки ее были маленькие, ловкие, с нерабочими 
пальцами. Паша улыбалась, но пытливо наблюдала 
за нею. И Мирон отметил в ее глазах, что Ольга и 
нравится ей и отталкивает ее. 

«Две жены... и обе разные... Две жены... почему 
такая нелепость? Почему Ольга более чужая, чем 
Паша?» 

Ольга живет в нем воспоминанием молодости, 
а Паша только обожгла его, и ее ожоги — мучи- 
тельны и желанны. Он взглянул на ту и на другую 
и почувствовал вину‘’и перед Ольгой и перед Пашей. 

— Ну, ты меня, Оля, прямо оглушила. Я даже 
не знаю, что делать с собой. Как ты хорошо сделала, 
что нагрянула! 

— Ну? Вот уж не ожидала... 

И она радостно засмеялась. 

— Ты его знаешь, Паша? Он не врет. Но писем 
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мне от сердца не пишет. В Москву давно не приез- 
жал. Тебя, Мирон, за это там здорово костят. Мы, 
Паша, позавтракаем здесь. Разрешается? 

— Завтракать у меня нечем. Это — в столовой. 
А чай — можно. 

— Нет, столовая — потом: обедать пойдем. Я, ко- 
нечно, о чае. Закусить у меня есть кое-что. Ты куда- 
то спешишь? Не стесняйся, иди, иди. Мы здесь уж 
сами сообразим. 

— Вот досада! — пожалел Мирон. — Как раз сей- 
час совещание у начстроя. 

— Ну, иди! Чего ты оправдываешься? 

И Ольга рассмеялась. 

До самого управления он шел, немножко взвол- 
нованный. В ней видел он прежнюю Олю, какой он 
оставил ее три года назад, какой видел ее в каждый 
свой приезд — меньше жену, чем товарища. 

Почему она торопилась предупредить его, что за- 
ехала к нему только на сутки? Он знал, что если бы 
он стал убеждать ее остаться у него, ей было бы 
приятно, но именно поэтому она упрямо заторопи- 
лась бы уехать раньше времени. Она — та же, но 
что-то в ней было новое, а что —трудно определить. 
Одно было несомненно: устала женщина, несла она 
в себе какую-то тяжесть, а в глазах — затаенная пе- 
чаль. 


2 


Байкалов несколько раз пытался принять участие 
в работе по уборке камней. Он бросался в артель, 
но Мирон выводил его под руку и кричал грубо и 
оскорбительно: 

— Если ты еще раз подойдешь к ним, я прикажу 
увезти тебя на берег и отправить в город. Довольно 
шуток! 

Байкалов смущенно смеялся. 

— Какой ты чудак, Ватагин! Для меня — боль- 
шое счастье повозиться вместе с ребятами. Это же 
глупо сидеть болваном на камнях. Как ты этого не 
понимаешь? 
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— Я очень хорошо понимаю. Другого Байкалова 
нет. Ты еще нужен для партии и для страны. 

Он усаживал Байкалова на скале и с притворной 
злобой грозил ему кулаком: 

— Сойди только с места — схвачу за ноги и вы- 
брошу наверх. 

Байкалов улыбался и покорно облокачивался на 
костлявые колени. 

— Ну, иди, иди... Ладно уж... 

В работе Мирон забывал о Байкалове. Нужно 
было за смену очистить от камней свой участок, 
а камней. нарвали целые горы. Взрывы были на 
большую глубину, скважины долбились сандерсо- 
нами, и в них закладывались огромные массы жид- 
кого кислорода. Последние геологические исследова- 
ния дали неожиданные показатели: на той глубине, 
где должны были лежать монолитные породы, окз- 
зались прослойки рухляка, трещины и разрушения. 
Сроки были ничтожны, людские силы на счету, но- 
вые рабочие приливали слабо. В котлован мобилизо- 
вали женщин, стянули из ближайших деревень 
крестьян, прибыли из города толпы заводских рабо- 
чих, служащих и комсомольской молодежи. В тот 
день, когда Байкалов привел триста человек ударни- 
ков и красноармейцев, из области прибыли первые 
партии навербованных колхозников. 

Феня совсем замучилась: она не спала ночь и 
вместе с Татьяной и Вихляевым билась над распре- 
делением сил и механизмов. Десятники путали раз- 
нарядку, приходилось вмешиваться, проверять, ис- 
правлять, терпеливо втолковывать самые простые 
вещи. Она осунулась, постарела, глаза заскорбели. 
Татьяна упрекала ее: 

— Голубка, ты не умеешь владеть своими си- 
лами. Берегись, родная, — сгоришь. 

— Ах, Татьяна! У тебя холодная кровь. 

Жили они уже несколько дней раздельно — на 
верхнем поселке, и комнаты их находились на раз- 
ных крыльях дома. Феня в первый же день пережи- 
вала тоску одиночества и прибегала к Татьяне не- 
сколько раз. 
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Она с нетерпением ждала того часа, когда вместе 
с бригадой уедет в район, где с новыми людьми в 
незнакомой обстановке отдохнет и освежится. 

А когда уезжала, с Мироном не простилась. 

Вокруг Байкалова копошились люди, с гулом и 
хрустом перекатывались камни, ревели машины и 
поезда, и каменная гарь удушливо вихрилась над 
толчеей полуголых тел. Он видел множество спин, 
голов, напряженных рук и ощущал какую-то боль- 
шую жизнь, которая потрясала его. Эти близкие 
товарищи — из города и из строительного парткома, 
и просто рабочие, которых он не знал, — иногда по- 
глядывали на него и улыбались. После пожара он 
чувствовал себя совсем слабым. Бывали часы, когда 
он едва владел ногами, а когда медленно шел по 
улице, ему не хватало воздуха. Он останавливался 
у стен домов и, вытягивая шею, дышал запаленно, 
жадно, мучительно. Иногда во время работы он вне- 
запно откидывался на спинку стула, и лицо покры- 
валось пеплом. Товарищи испуганно подходили к нему 
и бережно брали под руки. 

— Байкалыч, поезжай-ка, милый, домой... 

Он вздрагивал, освобождался от этих испуганных 
рук и улыбался оскорбленно: 

— Ну, что за глупости, товарищи! Я думал об 
одном деле... Видите ли, в чем корень вопроса... 

И начинал оживленно развивать свою точку зре- 
ния по тому делу, которое он сейчас изучал. 

..Сидел он на камнях и мучился. Что толку в том, 
что он наблюдает за работой других? Что скажет он 
себе завтра или сегодня ночью, когда ляжет с огнем 
в груди? Он только сидел и, страдая, ненавидя себя, 
смотрел на людей, которые создавали эти громады 
будущего, — сидел и кашлял, отрывал от себя шматки 
кровавой мокроты. Сидеть и созерцать — это и есть 
агония. Он будет сидеть и завтра и еще целый ряд 
дней и харкать кровью в расщелины скал. Разве 
в этом его назначение? Он нужен для партии, для 
страны... чем? этим кашлем и хриплым дыханием?.. 
Мучиться в бесплодном безделии —глупо и совсем 
ему не свойственно. Это чуждо всей его натуре. Жить! 
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Гореть полным пламенем! Жизнь — не в продлении 
молчаливых и созерцательных дней, а в ослепитель- 
ной молнии порыва и бури всех сил. Вот он -— бой. 
Он — старый солдат революции. Он всегда был среди 
масс и всегда горел боевым огнем... Борьба, восторг 
победы —в этом его жизнь... Сидеть, готовиться к 
тихой смерти, чувствовать, как чья-то мерзкая рука 
сжимает горло... Чушь! идиотизм! никому не нужная 
нелепосты... 

Старик Митрохин вдруг отвалился от камия и 
сел, растерянно и младенчески улыбаясь. Потом 
отполз на четвереньках на выступ скалы и лег. 

— Эге, наш старичок выбыл из строя... Ничего, 
ничего, отдохни, голубчик... — Это пошутил Иг- 
натьич. 

Оглянулись на Митрохина и другие. Что-то ска- 
зал Борзяй и улыбнулся опечаленным лицом. 

Байкалов не помнил, как сорвался с места и бро- 
сился к этим людям. С восторгом, с наслаждением, 
плечом к плечу с этими полузнакомыми людьми он 
стал переваливать камень. Он слышал их истомленное 
дыхание, ощущал их горячие тела. Кто-то кричал 
ему в ухо: «Уходите вон! это не ваше дело!» Кто-то 
отталкивал его прочь, но он ничего не понимал, 
а бился, надрываясь от усилий. 

Внезапно он оборвался и полетел куда-то в без- 
дну. 

Где-то рядом звенели прибрежные волны, где-то 
пели девушки... нет, это приближаются боевые 
полки... Музыка оркестров... Родная земля!.. Родные 
бойцы!.. 

Байкалов лежал около камня на боку и блаженно 
улыбался. 

Столпились люди и спрашивали тревожно: 

— Да как это вы допустили?.. С ума вы сошли, 
ребята?.. 

— Неужели конец?.. 

— Что ж это? Ведь вот какой беспокойный, ми- 
ляга!.. 

Когда прибежал Мирон и наклонился над Байка- 
ловым, он услышал хриплый шепот. 
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Байкалов смотрел на Мирона и улыбался крова- 
выми губами, улыбался конфузливо, как-то по-детски. 

— Мирон... друг... Дай мне... твою руку... Я за- 
канчиваю себя... гордо... 

Мирон поднялся, оглядел встревоженную толпу, 
опять посмотрел на Байкалова, опять — на людей. 

— Байкалыч!.. Что же это ты сделал с собой? 

Мертвая рука Байкалова тянулась пальцами 
к башмаку Мирона, будто хотела схватить его ногу 
в последних судорогах жизни. 

Паша, бледная, смотрела в лицо Байкалова су- 
ровым, почти грозным блеском очков, потом мед- 
ленно опустилась на колени и поцеловала его в лоб. 


ХИ. БЕССОННАЯ НОЧЬ 


1 


Как всегда, Гудим сидел за своим столом в парт- 
коме и тщательно разбирался в бумагах, изучал ве- 
домости и делал какие-то цифровые выписки на от- 
дельном листе. Оглушали звонки телефона. Не от- 
рывая глаз от бумаг, он брал трубку и говорил 
бесстрастно и внушительно, короткими фразами, буд- 
нично, сосредоточенно. Потом опять углублялся в 
работу. 

Мирон сидел за своим столом и отмечал: 

«Он весь какой-то засекреченный. И молчит-то он 
потому, вероятно, что ему нет надобности говорить 
с людьми». 

В молчании они могли сидеть часами. И ведомо- 
сти, и справки, и график работ всегда были на ме- 
сте. Стоило Мирону только вопросительно взглянуть 
на Гудима, и на столе у него появлялись доку- 
менты. 

Работа машин сотрясала перемычки и прибреж- 
ные пласты земли. Стены пели, как струны. Мчались 
поезда в каньонах и по насыпям, и стены и пол 
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дрожали вместе с землей. Торопливо вбегали люди, 
штурмовали Гудима и Мирона и опять убегали. 
Врывались волны беспокойства, и опять наступала 
тишина и деловой шелест бумаги. 

— Я пойду, Гудим. Трудно работать. Будто ра- 
нило меня сегодня. 

— Безрассудная смерть. Такой гибели не при- 
знаю. Это то же самое, когда отдельные вояки ге- 
ройски бегут на пулеметный огонь. 

— Он иначе смотрел на смерть, Гудим. Он умер 
бурно. 

— Ерунда. Бурно умирают психи и романтики. 
Надо уметь умирать за настоящим делом, без крика 
и позы. 

— Не сомневаюсь, Гудим: ты умрешь деловито. 

— Ну, смерть — это не дело, а конец делу. 

В сущности этот парень был вовсе несложен. Вы- 
давали его постоянство и особая спартанская чест- 
ность. Он со всеми — начиная от начстроя до про- 
стого сезонника — держал себя одинаково, был 
ровен, подтянут, внешне холоден и замкнут. 

..Пришел Цезарь на смену Гудиму. Гудим молча 
указал на документы, разложенные па столе, и вы- 
шел. 

Позвонила Ольга: 

— Тебя ждут, Мирон. Масса цветов, масса лю- 
дей, знамена, музыка. Очень красиво. Я страшно 
устала, а гляжу и— до слез хорошо. Только что 
пионеры прошли с барабаном, салютовали. Сами 
свой венок принесли. Очень трогательно. Смотрела 
на них и плакала. 

..У дверей клуба толкалось много рабочих — все 
хотели проникнуть в здание, но при входе стояла 
охрана и пропускала только по нескольку человек. 
Люди выходили молчаливые и серьезные. В глубине, 
очень далеко, глухо и мягко вздыхала музыка. Ми- 
рон прошел в зрительный зал, залитый огнями. 
Посредине на красной пирамиде, в ворохе зелени, 
в пальмах, стоял красный гроб, тоже забросанный 
цветами. Мирон еще издали увидел маленькое изве- 
стковое лицо Байкалова, немного скошенное набок. 
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У гроба по обе стороны неподвижно стояли четыре 
человека — почетный караул. Все пространство от 
гроба до стен было пусто. Музыканты сидели на 
сцене на фоне серебристого занавеса. У изголовья, 
под пальмой, стоял Балеев, а перед ним, в ногах, — 
Борзяй. По другую сторону — старик Митрохин и 
Кряжич. Было углубленное, скорбное молчание. 
Только музыка тихо играла что-то торжественное. 

Вспоминались ночные беседы за чаем, звучали 
недавние его слова: «Обычное понятие смерти не 
имеет смысла... Надо сохранить пожизненную моло- 
дость...»х Вот он лежит и смотрит на Мирона только 
маской, слепком недавнего Байкалова, но общим 
своим обликом и каждой в отдельности чертой своего 
лица живет в его памяти: еще не угасли спокойные 
и плавные его жесты, пристальные, очень задумчи- 
вые глаза, снисходительная и понимающая улыбка 
и эта обычная сутулость обреченного человека. 
Вспоминался тот Байкалов, который когда-то скакал 
на коне, доблестно дрался, водил за собою целые 
отряды в самые отчаянные места — в тыл к врагу, 
в расположение противника, где делал стремитель- 
ные налеты по ночам на сильные, укрепленные пози- 
ции. Да, Байкалыч, за своими пределами — во вне- 
временности — не будут реять перед тобою образы 
твоего прошлого: ты уже не засмеешься от воспоми- 
нания о том, как целый месяц щеголял в мундире 
полковника во вражеском городе и в одну ночь увел 
полторы тысячи солдат из казармы и всех пленных 
из лагеря. Да, было. А этот случай с Феней в солнеч- 
ное морское утро... Еще сейчас живо в памяти, как 
реют крылатые вихри чаек над блистающей синью 
залива... Феня... Ее нет, она не проводит тебя до 
могилы: она где-то растаяла там —в миражных по- 
лях августа. 

Может быть, он и прав, что смерть в подвиге, 
в горении всех сил — уже не смерть, а особое, потря- 
сающее проявление жизни, как прибой, который 
бьется о скалы и отдает свою мощь и монолитам и 
родному морю. 

— Твоя очередь, Ватагин... 
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Его подтолкнул Емельян. Около Мирона стал Чу- 
малов. Да, Байкалову надо отдать честь как старому 
ветерану, бойцу, потому что они сами бойцы-вете- 
раны. Он инстинктивно пошел с левой ноги, как и 
Чумалов, вслед за Емельяном и Гудимом, которые 
были подтянуты по-военному, в военном обмундиро- 
вании. 

На середине залы Гудим отделился и пошел вме- 
сте с Чумаловым по другую сторону гроба. У изго- 
ловья гроба Мирон сделал налево кругом и встре- 
тился с Пашей, которая стояла против него с высоко 
поднятой головой. Из-за очков, из-за льдистого пере- 
лива стекол смотрели на него строгие, только ему 
понятные глаза. 

Вошла делегация городских рабочих со знаме- 
нами и с двумя венками из живых цветов. Рабочие 
в сопровождении Емельяна подошли к гробу и 
склонили знамена над телом Байкалова. Венки по- 
ложили на подножие в кучу других венков. 

Паша стояла прямо перед Мироном, неподвиж- 
ная, высокая, пристальная. В ресницах была мягкая 
печаль. Ни боязни, ни тревоги, ни ревности он не 
видел в этих открытых глазах: они принимали мир 
таким, как он есть. 

Приезжали из города ответработники, стояли в 
почетном карауле. Дубягу ждали завтра утром: он 
находился в районе. Ему телеграфировали о смерти 
Байкалова, и он сообщил, что выезжает в ночь. 
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Из клуба шли вчетвером. Ольга и Чумалов ша- 
гали впереди. Когда спускались по бетонной лестнице 
вниз, в поселок, молчали — несли еще в себе торже- 
ственную углубленность клубного зала и разливные 
звуки оркестра. 

— Так и не удалось мне, Глебушка, побывать 
у тебя. — В голосе Ольги уже не было той невольной 
грусти и раздумья, как это бывает под впечатлением 
смерти, 
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Глеб подхватил ее под руку: 

— Да ты, кажется, Оля, и мужа-то своего не ви- 
дела как следует. Ты как будто не на свидание с ним 
прискакала, а хоронить Байкалова. 

— Ну, ему не до меня... 

— Оля! — Паша прикрикнула на нее с упре- 
ком. — Мирон говорит другое: это в твоей жизни нет 


ему места... 
— Вот тебе фунт! Разберись тут, в этой семей- 
ной канители... — засмеялся Глеб. 


— Ну, что же, очень хорошо. Значит, у каж- 
дого — своя жилплощадь. Независимы и не мешаем 
друг другу. 

— Да, брат Ватагин... — Чумалов вздохнул с юмо- 
ристическим сокрушением. — Женщина пошла сей- 
час суровая и дерзкая. Главное дело — она сейчас 
крепко стоит на ногах и знает себе цену. Но нет 
силенок перескочить через последний барьер — все 
будто хорошо, а баба кричит в ней курицей... 

— Глебушка, не забывайся: не обобщай своих 
собственных пороков. Не приписывай их другим... — 
Ольга насмешничала легко, безобидно. — Вспомни, 
кому я уминала мозги... не тебе ли? На свою Дашу 
ты жаловаться не можешь. 

Чумалов притворно рассердился. 

— Ну, ты не слишком рьяно атакуй меня, Ольга. 
Бунтуете против мужского великодержавия, а сами 
создаете из него фетиш. 

Паша возмутилась: 

— Ты, Чумалов, не на меня напал: я бы тебе по- 
казала... Хорош коммунист — нечего сказать! 

Чумалов с Пашей молча простились с Мироном и 
Ольгой и медленно пошли вниз, к мостовому переходу. 

В комнату Ольга вошла первая и не зажгла огня. 
Мирон хотел повернуть выключатель, но она крик- 
нула: 

— Не надо, не надо, Мирон... 

— Ты бы легла, Оля. Устала с дороги и здесь 
поволновалась. 

Во тьме она крепко обняла его, и он услышал, 
как бьется ее сердце. Он подхватил ее на руки и 
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прижал к себе: горяченькая, маленькая, она показа- 
лась ему уставшей, беспомощной. 

— Мирон, если бы ты знал, как я рвалась 
к тебе!.. Увидеть тебя... почувствовать тебя... Мне 
казалось, что стоит мне услышать твой голос, и я 
стану совсем другая... 

Мирон ждал от нее каких-то значительных, вол- 
нующих слов, каких-то важных вопросов, которые 
она берегла до этого часа. Он приготовился к борьбе, 
а тут — вздох уставшего человека. 

— Какой ты стал далекий, Мирон! Будто мы 
никогда и не жили вместе. 

Он отвел ее к кровати, бережно положил на по- 
стель и сел, поглаживая ее руку. 

— Знаешь, мне кажется, что я искала тебя всю 
жизнь и опять нашла. А как я страдала, как мучи- 
лась! Пытка началась с ухода Кирюшика. Мы жили 
уродливо. Мы не понимали ни себя, ни наших отно- 
шений друг к другу. И мы наказаны: мы потеряли 
нашего ребенка. Неужели нельзя уже исправить этих 
ошибок? 

Она умолкла на мгновение, точно ждала от него 
ответа. 

— Мне только больно, :лироша. Если бы ты знал, 
как мне больно! 

И тихо заплакала, вцепившись в его руку, будто 
искала в ней защиты. 

— Я истерзала себя, Мирон! И меня по частям 
унесли с собою и Кирюшик, и ты, и работа. От этого 
не отдохнешь, не вылечишься, никакие санатории не 
помогут. Я думала: вот прикоснусь к тебе хоть на 
несколько часов, и мы вместе решим, как жить 
дальше, как выйти на дорогу. Я только недавно по- 
чувствовала с особой силой, в каком я тупике... Мое 
единственное проклятие — это он, Кирюшик. Где он, 
Мирон? Какая его судьба? Почему ты... почему 
я тогда не бросила все и не пошла искать его по до- 
рогам и городам? Почему? Потому, Мирон, что мы 
слишком дорого себя расценивали. Мы, мол, хозяева 
жизни, ну и должны выключить себя из личного оби- 
хода. Как будто бы... как это называется?.. самоот- 
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речение, что Ли... а на самом деле самолюбование. 
Жизнь-то строили, а детей своих пускали по ветру. 
Видели далекое, а насчет близкого были слепы и 
беспомощны. 

Она оперлась на локоть и простонала: 

— И вот... найдем мы его или не найдем, Мирон, 
а он придет... он придет, явится и будет нашим 
судьей. Он скажет: вы изгнали меня из вашей жизни 
и обрекли на беспризорность, ну и расплачивайтесь: 
не способны вы создавать своих детей... 

Мирону было жалко ее, хотелось нежно прила- 
скать, взять на руки и прижать к себе, как ребенка. 
Но он с изумлением отметил, что в нем нет никакого 
порыва к ней, как к любимой женщине. Она пережи- 
вала тоску человека, который забыл себя на многие 
годы и вдруг вспомнил, что у него есть дорогие боли, 
что им утрачены какие-то радости, которые надо 
возвратить. Хотелось сказать ей о встрече с парнем, 
похожим на Кирюшку, но промолчал: зачем напрасно 
волновать ее? Ведь это только маленькая случай- 
НОСТЬ... 

— Видишь ли, Оля... Прошлое, конечно, уже пе- 
лел, оно не воскреснет. Да и не нужно. Иные мы 
стали с тобой. Старые привычки и предрассудки мы 
вырвали из себя мучительно. Единственная наша 
связь —это наша независимость и свобода. 

Она молчала, страдая от какой-то тяжелой 
мысли, боролась с собой, сжимала себя привычным 
усилием воли. 

А Мирон чувствовал, что он слабеет: в этой ее 
борьбе с собою он увидел, что этот миг — последний 
в их жизни. Может быть, после этого они разойдутся 
навсегда, и прежней близости между ними не будет. 

— Я живу каждый день все эти четыре года од- 
ной мукой, Мирон... 

Он настойчиво привлек ее к себе. 

— ...Одной болью, Мирон... о Кирюшке... Мне ка- 
жется, что, если я не найду его, я искалечусь, по- 
гибну, ожесточусь до бездушия... 

— Оставь, Оля... Не будет этого... Ты слишком 
любишь жизнь, чтобы дойти до такого надрыва. 
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Байкалов это называл смертью, недостойной чело- 
века. Не забудь, Оля, что мы выносили жизнь на 
своих плечах. Ведь мы же собирали ее и создавали 
из хаоса и разрушения. Это была огромная нагрузка. 
Почему тебе так больно? Потому, что ты надорвалась, 
слишком устала от этого многолетнего напряжения, 
Будем теперь помогать друг другу. 

Она вздрагивала в смятении женщины, которая 
смертельно устала от собственного самоотречения. 
Она хваталась за Мирона, как брошенный ребенок, 
которому страшно пустоты и одиночества. Да, он 
любил ее, мечтал о ней и жил только одним неуга- 
сающим ожиданием возврата. Вот она опять стала 
неожиданно близкой, и роднее ее нет у него никого 
на свете. Как странно: не было Ольги, она уже 
угасала в нем, как образ очень далеких дней, и 
вдруг опять она здесь, прежняя, живая, милая Ольга 
первых лет их жизни. Был момент, когда он хотел 
сказать ей: 

— Оля, будем жить опять вместе. Мы уже не рас- 
станемся. 

Но это было бы насилием над собою: он уже не 
хотел нарушать своей личной свободы и ограничи- 
вать себя в своих холостяцких привычках. 

— Яу тебя — будто во сне, Мирон. А на рас- 
свете — опять одна. В дороге. Но оттого, что я ды- 
шала тобой короткие часы, это останется на всю 
жизнь. Один час бывает дороже года. 

— Не уезжай, Оля. Мы еще не отогрели друг 
друга. 

— Мне сейчас очень хорошо, Мирон. А через два 
дня мы уже будем мешать друг другу. 

— Как тебе не стыдно говорить это, Оля! 

Ей показалось, что слова его были холодны, не- 
искренни. 

— Почему же стыдно? Разве я лгу? Разве это 
не так? Дни — не наше время. А ночи будут по- 
хожи на отчуждение. Лучше унести с собой эти 
минуты. 

— Ты не надеешься на себя, Оля... 
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— Нет, на тебя не надеюсь. Впрочем, может 
быть, и на себя. Не все ли равно? А ты на себя на- 
деешься? 

В ответ он только ласково засмеялся. 

Она опять села на кровати и обхватила руками 
колени. 

— Скажи, хватит ли у тебя храбрости быть от- 
кровенным? 

— Разве я от тебя, Оля, прятался когда-нибудь, 
как трус? 

Вот сейчас произойдет тот взрыв, которого он 
боялся весь этот депь. 

— Скажи мне что-нибудь о Паше... 

Голос ее окреп, отвердел, но он на расстоянии 
чувствовал, как бьется у нее сердце. 

— Ревность тут неуместна, Оля. Не волнуйся. 

Опа засмеялась, точно обрадовалась его словам. 
А он поднялся с кровати, подошел к столу и в тем- 
ноте начал искать трубку. 

— Зажги огонь, пожалуйста. 

Он щелкнул выключателем. 

Ольга приводила себя в порядок. 

Они встретились глазами и отвернулись друг от 
друга. 

— Это не допрос, Мирон. Ты на меня не сердись. 

— Мне на тебя сердиться нечего, Оля. Ты вправе 
задавать мне такие вопросы. Но не спрашивай меня. 
Я чувствую сейчас только одно: никто мне так не 
дорог, как ты. 

Еще не остывшая, но по-прежнему бодрая, она 
причесывала волосы, и они рассыпались на огне 
тусклыми искорками. Она долго не отвечала ему — 
думала о чем-то напряженно и мучительно. Каза- 
лось, что стоит ей оторваться от стола и повернуться 
к нему — и она не выдержит: закричит и выбежит 
из комнаты. И в этом их молчании звенела какая-то 
высокая, туго натянутая струна. Ольга вздохнула и 
быстро повернула к нему лицо. Глаза ее тонули 
в слезах. 

..Уже светало, когда он сажал ее в автомобиль. 
Небо на востоке, над комбинатами и над городом, 
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было зеленое и прохладное, как вода. Сизые облачка 
были похожи на скалистые острова реки — такие же, 
как на нижнем бьефе. Они мерцали снизу малиновым 
накалом. Звезды в глубинах неба были далекие и 
дрожали, как капли, готовые упасть. Красная, закоп- 
ченная с краю луна туманно висела в воздухе над 
водонапорной башней левого берега, и на этот тре- 
вожный диск не хотелось смотреть: что-то в нем, 
одиноком во мраке, было тягостное, похожее на пред- 
чувствие. 

— Нет, нет... Я прошу тебя, Мирон... Совсем тебе 
не надо ехать... Я хочу одна — сделай мне это удо- 
вольствие. 

Она обняла его, поцеловала и села в машину. 

Он бросился к ней в кабинку. Опять хотелось, 
чтобы она осталась вместе с ним. 

— Ну, уходи, уходи!.. Хватит! мне очень хорошо... 

— Я, Оля, буду в Москве через месяц, полтора. 
Я подожду тебя. А ты отдыхай, набирай сил. 

— Постараюсь... 

Машина исчезла из глаз. Только далеко на пово- 
роте молнией сверкнули фары и потухли. 

На строительстве густо роились ослепительные 
огни, что-то необъятно вздыхало на плотине, и да- 
леко, на том берегу, по-утреннему кричали парово- 
зики. Далеким органом пели провода на столбах, 
точно замирал тихий аккорд какой-то оратории. На 
подъездных путях, недалеко за скалой, переклика- 
лись женские и мужские голоса, — должно быть, 
стрелочников: 

— На верхний путь направляй... на верхний... 

— Да знаю... на новый... который — к карьерам... 

«Да, — думал Мирон, смотря в синий утренний 
сумрак, — да, на новый путь... Жизнь — всегда но- 
вый путь...» 

Ему не хотелось идти в комнату. Он прошел через 
двор, поднялся по лестнице на утес и зашагал на- 
встречу огням. 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Г. ДОБРОЕ УТРО 


1 


Татьяна всю ночь провела на дежурстве, а утром 
долго сидела на техническом совещании у Кряжича 
и очень устала. 

Когда она вместе с другими направилась к двери, 
Николай Николаевич попросил ее остаться, и она 
покорно согласилась. 

Оба некоторое время молчали. Кряжич, вероятно, 
тоже не спал эту ночь. Он сердито швырнул в сто- 
рону дело в желтой обложке, быстро встал и про- 
шелся по комнате. 

— Вчера я ездил на пороги... — живо заговорил 
он. — Отдохнул чудесно. И знаете, как в юности, 
когда я был студентом... внезапное волнение от не- 
объятной тишины. Один в мире... И все кажется таин- 
ственным и новым, а жизнь — прекрасной и полной 
счастья. 

— Вы не чужды поэзии, Николай Николаевич... — 
пошутила Татьяна, — недостает только улыбок веч- 
ности и бездонных глаз вселенной. 

— Мне недоставало только вас. 

— Жаль, что поэтическое настроение находит на 
вас не вовремя. 

Мимо окна, весело разговаривая, прошли парни и 
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девушки. Чей-то юношеский басок продекламировал 
в восторге: 


Словно мы в пространстве новом, 
Словно в новых временах... 


Татьяна встретила изумленные глаза Кряжича. Он 
подошел к окну и проводил взглядом кучку моло- 
дежи. 

— Только утро любви хорошо... 

— Это только в поэзии, Николай Николаевич, 
а человек встречает утро каждый день. 

Не отходя от окна, Кряжич задумчиво сказал: 

— После той бессонной ночи, когда вы были у 
меня, я пережил первое необычайное утро в моей 
жизни. Я вышел из дома и долго стоял у вашего 
палисадника. 

— У палисадника?.. Как романтично!.. 

Он отошел в глубь комнаты, как бы не желая слу- 
шать голосов за окном. 

— Ия тогда же почувствовал, что связан с вами 
навсегда. Потом я очутился у квартиры Борзяя. Мы 
пошли с ним к фонтану в сквере. И он сказал мне, 
любуясь восходом: «Голубчик, смотрите на мир 
только по-утреннему». Он умывался из бассейна и 
восклицал: «Как чудесна вода ранним утром!» А вода 
была действительно свежей и звонкой — как будто 
смеялась... 

— Что ж, поздравляю вас с добрым утром, Ни- 
колай Николаевич. 

— Да, доброе утро... если бы передо мною не 
зияла пропасть... 

Татьяна поднялась и протянула Кряжичу руку. 
Он осторожно принял ее, как драгоценность, и рас- 
троганно поцеловал. 

— В пропасть попадают только слепые, Николай 
Николаевич. А у вас — молодые глаза. Вы уже до- 
статочно много пережили за это время — перестра- 
дали, переболели... Это очень прочищает зрение... — 
усмехнулась она, пристально всматриваясь в его 
лицо, в плечи. Эта странная привычка — всматри- 
ваться в собеседника — всегда смущала Кряжича. — 
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Вам кажется, что перед вами — пропасть. Но это 
бывает у людей, которые боятся пространства. В дет- 
стве, когда я была с матерью на рыбном промысле, 
среди песков, потешалась я над одной женщиной, кото- 
рая не могла выносить ни далей, ни песчаных сугро- 
бов. Чуть только отойдет от барака, сейчас же за- 
мирает от ужаса: мерещится ей, что пески приходят 
в волнение и всасывают ее в себя. Она все плакала 
и причитала: «Хоть бы в деревню скорее, хоть бы 
в избу опять, хоть бы на улице нашей отдохнуть от 
этой страхоты»... Не посчитайте за хвастовство, Ни- 
колай Николаевич, но я знаю, что такое дорога в 
даль. Борьба и мечта не существуют одна без дру- 
гой. Как это ни странно, но годы беспризорности, 
скитальчества, полного опасностей, — самые дорогие 
для меня годы. Я увидела мир таким, каким вы его 
никогда не увидите. Главное: для человека пет ни- 
чего недостижимого, непреоборимого и ужасного. 

Кряжич слушал ее внимательно, недоверчиво и 
невольно подчинялся ее очарованию. Ее былая бес- 
призорность и босячество не вязались с ее настоящим 
обликом и воспитанностью, и он не мог себе пред- 
ставить, чтобы она когда-нибудь была в лохмотьях, 
в пыли, в грязи, в паразитах, — такой же, как и те 
девчушки и парнишки, чумазые, голодные, в струпьях, 
в рубище, с тифозными лицами, одичалые, которых 
он часто встречал в городах и на железных дорогах. 
Если это допустить как несомненную правду, то 
она — подлинное человеческое чудо. И он был убеж- 
ден в глубине души, что в его жизни она одна сыграет 
какую-то огромную, решающую роль. 

— Вы знаете, — волнуясь, сказал он реши- 
тельно, —я хочу верить вам безраздельно, но мне 
часто кажется, что вы говорите несообразные для 
меня вещи. Я протестую против них, но, признаюсь, 
оспорить не в силах, хотя и не желаю признать себя 
побежденным... 

Татьяна серьезно и вдумчиво ответила, подчер- 
кивая слова: 

— А вот я думаю, Николай Николаевич, что 
в этих ваших, скажем, поражениях и есть ваша 
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победа. И такие поражения и победы будут у вас еще 
острее и больнее. Я уже вам доказала, что я квам — 
ближе, чем вы — ко мне. Поэтому не говорите мне 
больше таких пустых и чувствительных слов, какие 
говорили, например, сегодня... 

Она вышла на улицу. Внизу, под утесами, зер- 
кальным разливом сверкала река, и над нею ды- 
мился огненный пар. Вдали, от берега к берегу, на- 
встречу друг другу, плыли два катера. Над 
переплетами железнодорожного моста тихо двигался 
товарный поезд. 

В ушах еще звучал молодой басок: 


Словно мы в пространстве новом, 
Словно в новых временах... 
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Татьяна занимала комнату с огромным окиом в 
сад, и ей казалось, что она живет на даче. 

Остальная часть этой половины дома принадле- 
жала мостовику Старателеву. Жена у него — моло- 
дая, полная, белокурая, с сытыми глазами. Она бе- 
гала по комнатам, по двору и щебетала с домашней 
работницей, а когда оставалась одна — пела песни 
и играла на пианино. 

Как всегда, она встретила Татьяну в общей при- 
хожей (она, должно быть, находит удовольствие 
встречать людей) и сразу же затараторила, играя 
своим грудным голоском: 

— Только что вам принесли телеграмму, Та- 
нечка. Хотела вскрыть, честное слово — просто руки 
жгла... Пожирало любопытство. (Она особенно 
вкусно произнесла слово «пожирало».) Шучу, шучу, 
дорогая... не хмурьтесь... У вас, вероятно, уйма поклон- 
ников... Красота, как слава, — она сводит с ума. 

Она поддразнивала Татьяну телеграммой, пома- 
хивала ею перед лицом и смеялась. 

— Елена Дмитриевна, — холодно сказала Тать- 
яна, —я не спала двадцать часов... 

Елена Дмитриевна изобразила ужас на лице. 
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— Ну, идите, идите. Сейчас же ложитесь спать. 
Может быть, чаю хотите? 

Она сунула ей телеграмму и повернула за плечи 
к ее комнате. 

— Бедная девочка!.. 

Опасаясь, как бы эта женщина не ворвалась в 
комнату, Татьяна повернула ключ в двери и рас- 
крыла телеграмму. 

Она покраснела и, улыбаясь, посмотрела в окно. 
Золотились листья тополей, и небо от этого казалось 
глубже и синее. 

Вакир... Он уже мчится к ней и вечером будет 
здесь, в этой комнате. За годы разлуки ни на один 
день она не забывала о нем, а письма его дышали 
любовью и ревнивой дружбой. 

Свою уютную комнату она очень любила. Бумаги 
и книги на столе — в строгом порядке. Маленький 
чернильный прибор, бокальчик для ручек, кинжаль- 
чик с костяной ручкой в серебряной чеканке и нож- 
ны — в серебре, фотографии — на подставочках; ка- 
кой-то бритый, носатый военный, а рядом — парень 
в юнгштурмовке. Глаза смотрят недоверчиво. Нос 
твердый, с сильными ноздрями. На стенах в рам- 
ках — фотоснимки строительства. У кровати — коврик. 
У Феонки комнатка по-прежнему пустая; только 
одна кровать, неряшливый стол, два стула. А ведь 
так важно, чтобы комната сияла белизной и пела; 
она должна говорить языком того, кто живет в ней. 

Татьяна разделась и легла в постель. Как только 
закрыла глаза, сразу же погрузилась в дремоту. Во 
всем теле струилась усталость. Где-то поют струны 
гитары. Волнами мерцают видения: Вакир, Кряжич, 
толпы рабочих, полеты стрел, цветы в саду, летающие 
цветы... и вдруг гул набегающего поезда... 

Она вздрогнула и открыла глаза. Парень с фото- 
графии смотрел на нее, сдвинув брови. 

С этим парнем Татьяна связана на всю жизнь: 
сколько потрачено сил, чтобы очистить его от пре- 
ступных привычек, от душевной грязи, от озлобления, 
от неудержимого стремления к бродяжничеству, к во- 
ровству, к азартной игре. 
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Как-то вместе с двумя коммунарами она прохо- 
дила по базару предместья (их трудовая коммуна 
находилась на отшибе, в пригородном лесу). Был 
день привоза: крестьяне понаехали из ближайших 
деревень с арбузами, огурцами, морковью, картош- 
кой, птицей, яйцами. Торчали вверх оглобли, фыр- 
кали лошади, на возах сидели бабы и мужики, 
истошно торговались с покупателями. Молочницы 
длинным рядом сидели перед жестяными бидонами 
и звенели кружками. В палатках разноцветно играла 
на полках и прилавках бакалея, посуда, галантерея. 
Люди толкались лениво, бездельно, сбиваясь в кучи, 
и глазели на тряпье, на случайные вещи или слушали 
ловкого изобретателя, который занятно и краснорс- 
чиво ораторствовал и играл руками, как фокусник. 
И среди этих толп мелькали беспризорники и ка- 
кие-то подозрительные люди с беспокойными и при- 
стально-зоркими глазами. 

Татьяна не один раз бродила по базару — так, 
неизвестно для какой цели: для некоторых комму- 
наров это блуждание было потребностью. Может 
быть, тянула сюда неистребимая привычка, приобре- 
тенная в годы беспризорности, а может быть, просто 
надеялись встретить прежних друзей, которые уже 
стали далекими и чужими. 

Оба парня были уже взрослые, одни из первых, 
попавших в коммуну. 

Пашка, высокий и смуглый, ругался и торопил 
домой. А Козонок, малютка ростом, жадно при- 
глядывался ко всему и порывался юркнуть в 
толпу. 

Вдруг они услышали визг и рев у деревенских 
возов. Козонок, задыхаясь, крикнул: 

— На ширмовке зашился... 

Суматошно бежали люди, жадные до всяких зре- 
лищ. 

Трое мужиков били оборванного мальчишку и 
топтали его сапогами. Мальчишка был в крови и 
грязи. Кругом стояла куча людей и подзадоривала 
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мужиков. Где-то недалеко сверчком посвистывал ми- 
лиционер, хотя его не было видно. 

Татьяна ворвалась в середину толпы и зсунула 
в рот свисток. Этот милицейский свисток всегда от- 
резвлял людей. Все трое носили значки на груди — 
комсомольский и ГТО, а когда выходили в город, 
надевали юнгштурмовки. Татьяна получила оглуши- 
тельный удар по голове, но не растерялась и опять 
пронзительно засвистела. Пашка, бледный, с дрожа- 
щими губами, старался покрикивать весело: 

— Помогай, граждане!.. Это же зверство... Трое 
бородачей на одну бородавку... 

Протиснулся милиционер, и людей как будто 
стало больше. Кричали: 

— Чего здесь эта комса?.. Они сами из этой 
шпаны... 

— До каких же пор, граждане?.. Житья же нема 
от босоты... Последний крест с шеи рвут, мер- 
завцы... 

Ребята подхватили пацана и поволокли сквозь 
толпу под грозной охраной милиционера. 

...Татьяна открыла глаза и сквозь туманные волны 
света, радужно переливающиеся в ресницах, опять 
увидела парня, который смотрел на нее с фотогра- 
фии. Парень рос, двигался и наплывал на пее, как 
живой. 

Себя он называл Вакиром, а ее почему-то — Тиб- 
рой. Ей это нравилось: очень похоже на тигра и зву- 
чало симпатично. 

Вспоминая свою бесприютность и отверженность, 
она немела от страха: как это она могла жить це- 
лые годы и не погибнуть среди преступной своры от- 
чаянных головорезов?.. А ведь были моменты, когда 
перед нею сверкала финка, когда она могла быть 
растерзана где-нибудь на вокзале, на рынке, в тру- 
щобе... Вот хотя бы этот случай... Нет, не надо, не 
надо... Или вот когда у нее ослабели руки под поез- 
дом... Если бы она не заметила, что поезд подъез- 
жал, замедляя ход на стрелках, она рухнула бы ни... 
Нет, не надо, не надо... 
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И. ИСТОКИ 


1 


Былые дни вспыхивали перед Татьяной обрыв- 
ками, отдельными событиями— и жуткими и смеш- 
ными. То, что раньше казалось пустяком, предетавля- 
лось сейчас страшной драмой, случайно не совершив- 
шейся катастрофой, а то, что ужасало когда-то, 
теперь вызывало улыбку, как забавное воспоминание. 
Вероятно, события прошлого всегда отражаются в 
перевернутом виде. 

Первые годы детства — это каспийские ватаги. 
Плачет жалобная песенка: 

На ватаге девки вянут... 
Волга-матушка — река... 


Девки вянут — лямку тянут... 
Заливаешь берега... 


И уж назойливо надрывают душу эти былые 
стоны, ушедшие с детством: 


Ах, Волга, Волга! Ты плещешь вольно... 
Любила час я... ах, сердцу больно... 


Мать, в штанах, сидит на скамье в паре с другой 
резалкой. Всюду, на широком плоту, серебряными ку- 
чами — рыба. Она, живая, судорожно извивается, 
машет хвостами или бьется на полу, шлепаясь по 
грязной слизи. Пряная вонь от протухших рыбьих 
впутренностей, от жиротопни, которая дымится по- 
одаль. Туда резалки относят в ушатах молобки. Дев- 
чата носятся на одноколках и визгливо орут: 

— Н& Нё! шемая-шимоза!.. 

И без передышки пронзительно кричат, задирая 
головы: 

Любила час я... ах, сердцу боль-ино... 

В штанах мать кажется чужой. В левой руке 
у нее маленький багорчик, которым она держит рыбу, 
а правая мгновенно разрезает ножом рыбье брюхо 
и выбрасывает красные внутренности в ушат. Мать 
часто хворает, и ночью, когда приходит с работы, 
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сейчас же валится на нары. Раза два она не смогла 
выйти на плот: лежала в жару и смотрела на Тать- 
яну покорными глазами. Приходил рыжебородый 
плотовой и хватал ее за ноги. Из-под огненных усов 
сверкали крупные зубы. Мать грохалась на пол и 
скулила дрожащим голоском: 

— Христа ради... Осип Иваныч... Моготы моей нет... 

Татьяна смотрела с нар и плакала. Она до смерти 
боялась этого рыжебородого плотового в бахилах. 
Он не замечал ее, но ей казалось, что как только 
он поймает ее своими маленькими глазками, сейчас 
же схватит и задушит волосатыми красными руками. 

Отец редко приезжал в барак, он бегал в море. 
А когда рыбаки вваливались в казарму, — страшныс, 
в сплошных кожаных мешках, бородатые, -— опи 
вносили с собою грохот и беспокойство. Хозяии из- 
редка наезжал из Астрахани па своем пароходе. Он 
был толстый и тоже бородатый, в длинном сюртуке, 
в картузе и блестящих сапогах. Он был очень похож 
на плотового — такой же рыжий, с такими же ма- 
ленькими глазками. Только руки закидывал за спину 
и говорил невнятно, тихо. А управляющий был в з0- 
лотых очках, бородка — клинышком, и весь был кур- 
гузый, быстрый, легкий. 

Рыбаки садились за длинный стол посредине ба- 
рака. На столе появлялась большая зеленая бу- 
тыль, и они, крякая и ликуя, пили стаканами водку. 
Отец не замечал Татьяны — он не ласкал ее, пе прн- 
возил гостинцев. Мать ночью возвращалась с плота 
и, изнуренная, робко подходила к отцу, но он оттал- 
кивал ее, пьяный и безумный, и бил по лицу. Она 
падала на пол и выла, тоскливо и безнадежно. Ры- 
баки орали: 

— Ваня-а!.. будя, а ты... Пей!.. Чертова бахила!.. — 
и начинали непонятно и жутко выворачивать знако- 
мые, но бессмысленные слова — матерщинничать. 

Отец опять садился, хватал стакан и пискливо 


запевал: 
На серебряных волнах, 
На златом песочке... 
После девы мо-ло-дой... 
Я искал следочки... 
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Мать поднималась с полу, обмазанная кровью, и 
шла умываться. Татьяна бросалась к ней с нар и 
поливала ей воду на руки. Мать ей казалась мучени- 
цей, обреченной каждый день на страдания. 

Ночью сквозь сон Татьяна слышала, как сопел 
отец и мучил мать как-то совсем по-другому. Потом 
они лежали тихо, и мать шептала ласково и пе- 
чально: 

— Не вынесу я, Ваня... Мочи моей нету... И ты 
меня бьешь... За что?.. Чем я богу согрешила?.. 

А отец, пьяный, пыхтел и бормотал, засыпая: 

— Весна скоро... терпи... Я вот... кровью блевадл... 
Зарезал бы всех... 

И скрипел зубами. 

Часто по ночам Татьяна слышала, как вползал 
к ним на нары плотовой и тоже тискал и ломал мать. 
Татьяна притворялась спящей, но сама следила за 
каждым его движением. В казарме всю ночь горела 
висячая лампа, и в огромном сарайном помещении, 
с нарами в два этажа по стенам, мерцала дымная 
полутьма. 

Мать, должно быть, догадывалась, что Татьяна 
видела, когда приходил плотовой, и со страхом про- 
сила ее: 

— Ты, Танюша, дочка, не говори отцу-то... убьет 
он нас с тобой... 

И Татьяна знала, что ей стыдно. Чтоб скрыть 
этот стыд, мать оправдывалась: 

— Что же делать... Ведь я, Танюша, подвласт- 
ная... Ну, ведь все-таки думаешь: нет-нет да и пожа- 
леет... 

Но весны не пришлось дождаться отцу. Во время 
шторма посуду бросало дня три. Люди выбились из 
сил в борьбе за свою жизнь. Троих смыло шквалом, 
и они исчезли в бушующих волнах. А волны были 
как горы, и суденышко проваливалось в кипящую 
бездну и взлетало к небу, на вершины водяных вих- 
рей. У отца хлынула кровь горлом, и он упал. С гу- 
лом и грохотом через судно хлестнула огромная 
волна и унесла его с собою. Так рассказывал им один 
из уцелевших рыбаков, которого подобрал пароход. 
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С матерью они прожили на промыслах еще с год. 
Революция прошла у них на ватаге незаметно. По- 
толкались люди, помахали красными флагами, по- 
пели песни и бросили работу. Рыжий плотовой 
куда-то смылся, управляющий уехал на пароходе 
в Астрахань. Работы прекратились, и на ватагах на- 
ступила непривычная тишина. Не было хлеба, рабо- 
чие и работницы не получали жалованья. Начались 
болезни. Во всех бараках люди валялись в тифу. 
Мать тоже свалилась, пометалась без памяти не- 
сколько дней и умерла. 


2 


Беспризорность ее началась еще в незапамятные 
времена. Детишки — мальчата и девчушки, голодные 
и оборванные, — носились по улицам, по двотам про- 
мыслов, по песчаным отмелям. Они сбились в бан- 
дочки. Чтобы найти себе пропитание, они устраивали 
налеты на лабазы, взламывали бочки с икрой и 
жрали до отвала. Но когда охрана рабочих стала 
грозить им ружьями, они решили броситься в Астра- 
хань. С такой бандой Татьяна попала на баржу, 
которую грузили рыбой, и через двое суток вышла 
на городскую набережную. 

Татьяне было двенадцать лет. Их шайка пробар- 
тижала так все лето, пробавлялась на «исадах», на 
толкучках. В предместье, которое называли «фарфо- 
сом», на другом берегу Волги, шла стрельба, в го- 
роде тоже стреляли. Вожак их шайки, Шаланда, был 
боевой парень, курносый, с облупленным лицом и 
пахальными руками. Ходил оп в длинном пальто 
в лохмотьях, но босиком, на вихрастой голове — кир- 
гизская овчинная шапка острым колпаком. 

Летом в Астрахани душно и пыльно. Многие из 
штаны ходили только в одних рваных штанишках, и 
ребята были черные от загара. Они несколько раз 
в день купались в Кутуме или Волге. Спали на клад- 
бище, за городом, недалеко от коптилок, или в го- 
редском саду, или переправлялись на «фарфос>». На 
«фарфосе» было сподручнее: там можно было легко 
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пробраться в лабазы, забитые бочками с селедкой. 
Однажды их захватила облава во время сна. Красно- 
армейцы и портовые рабочие, с факелами, добро- 
душно спрашивали: «Вы зачем сюда забрались, 
голошата?» Шаланда, впереди всех, смело смотрел 
им в глаза и, засунув руки в карманы, дерзко отве- 
чал: «Наша мамаша — революция, и всякое место 
для нас — свое». В лохмотьях, грязный, как трубо- 
чист, Шаланда стоял перед патрулем, сильный, бес- 
страшный, великолепный. Рабочие и красноармейцы 
засмеялись. «Ну, раз такое дело, располагайтесь во- 
всю, а мы вас будем охранять. Жрали сегодня?» 
И опять Шаланда с гордым достоинством ответил: 
«Мы лопаем явочным порядком. Власть — на ме- 
стах». Рабочие и красноармейцы здорово смеялись 
и шлепали их по плечам. И Татьяна впервые изуми- 
лась храбрости Шаланды: он держал себя с воору- 
женным отрядом, как равный. Точно гордился он 
своей беспризорностью и был чудовищно уверен в 
своей силе. Татьяна смотрела на него, как на героя. 
В Астрахани они пережили зиму. Однажды Ша- 
ланда сказал Татьяне: «Крыса, завтра побежим в 
Баку». Она верила ему больше, чем себе, и ответила: 
«Хорошо». Она не спрашивала, зачем именно нужно 
бежать в Баку: Шаланда не терпел вопросов. 

В Баку они стреляли плохо. Там было хуже, чем 
в Астрахани. Город недавно был освобожден от бело- 
гвардейцев и англичан. Он был полуразрушен. 
Всюду пахло нефтью. На базарах за ребятами го- 
нялись с палками, с визгом и гиканьем. Были дни, 
когда они голодали, как бродячие собаки. Впрочем, 
одна облезлая собачонка пристала к их банде и при- 
вязалась к Татьяне. Она даже спала рядом с нею. 
Татьяна с Шаландой научили ее разным штукам — 
ходить на задних лапах, воровать шапки и картузы, 
рыскать по городу и находить ребят в разных местах. 
Как-то собачка не возвратилась. Ее ждали сутки, 
только и разговору было, что о собачке. Все были 
в дурном настроении. Даже Шаланда скучал и ру- 
гался. Татьяна наорала на него и потребовала найти 
собаку. Шаланда хотел дать ей в зубы, но она ловко 
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ответила ему пинком в живот. Он ухмыльнулся и 
сказал: «Амба, ребята!» Встал, браво изобразил 
ногами стригущие ножницы и скомандовал поход. 
Потом пошла и Татьяна. На улице ее схватили какие- 
то ребята, похожие на комсомольцев, во главе 
с шухерами, и втолкнули в закрытый автомобиль. 
В автомобиле сидели вместе с другими комсомоль- 
цами еще трое совсем незнакомых оборванцев, — 
должно быть, татарчат. Привезли в хороший дом, 
и женщины в белых халатах погнали их в ванную. 
Татьяна брыкалась, плевала им в лицо, но ее скру- 
тили, раздели ибухнули в ванну. Вода показалась 
ей густой, и вылезти из нее уже было невозможно. 
Вымыли Татьяну чужие, терпеливые руки, хогя две 
женщины неласково хмурили брови и брезгливо гри- 
масничали. Правда, перед тем как погрузить ее 
в ванну, ей смахнули машинкой волосы и сейчас же 
сожгли их в колонке. Моментально выбросили ку- 
да-то и вонючее тряпье. Потом нарядили в серый 
балахон и привели в чистую комнату, где было 
много кроватей и девчат в таких же балахонах. Ее 
подвели к одной кровати около окна и сказали: «Вот 
твоя постель». Она с дикой тоской смотрела в окно. 
Думала о Шаланде, о собаке. Все здесь было про- 
тивно — и серые балахоны, и скучные ряды х‹роватей, 
и бездушная чистота. Тут много света, воздуха, 
тут — сытно и просторно, но жить нельзя: за ней 
сразу же стали следить, командовать, ставить в ряды, 
заставлять убирать комнату, мыть посуду, тщательно 
умываться и в часы ученья делать карандашом и 
красками какую-то ерунду. Девчата хихикали над 
ней и называли «голашкой» и «мухоловкой». Голько 
одна девчушка, похожая на калмычку, пристально 
смотрела на нее и манила скуластой улыбкой. Но 
узкие глаза ее, подернутые слезинкой, играли скрыт- 
но и хитро. Она что-то упорно таила про себя. Все 
звали ее «курдючкой». Татьяна обратила на нее вни- 
мание рано утром на другой день. Как только она 
легла в постель, ей стало страшно: почувствовала, 
что вся она покрыта клеем, а простыня и подушка 
пахли канифолью. Ей стало лихо до тошноты. Она 
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сползла с постели, залезла под кровать и там сразу 
успокоилась: засыпая, она даже ощутила запах под- 
вальной сырости и пыли, и ей казалось, что она опять 
среди своих ребят: во сне видела. близко около себя 
Шаланду и чувствовала его теплоту. Проснулась она 
от толчков. У кровати на корточках сидела «кур- 
дючка» и молча улыбалась. 

Татьяна обозлилась и ударила ее ногой. Кал- 
мычка опрокинулась и завыла. Вскочили девчата и 
выволокли ее из-под кровати за ноги, потом навали- 
лись на нее кучей и начали шлепать по голому телу. 
Она брыкалась, плевала в них, пиналась и какой-то 
девчонке прокусила грудишку. Девчонка завизжала 
и стала бить ее ногами. Вбежали женщины, разняли 
их и едва водворили порядок. А потом враждебно 
бурчали: «Ты эти свои босяцкие привычки оставь. 
Ишь моду какую выдумала, — под кроватью почи- 
вать. Тебе надо воспитываться — жизнь свою сделать 
трудовой и сознательной». Калмычка присгально 
смотрела на нее издали и загадочно улыбалась. 
И, слушая белоснежных воспитательниц, Татьяна, 
немая, смотрела с брезгливой рассеянностью мимо 
них. Она бесповоротно решила смыться из этого чи- 
стого, бесприютного рая. Впервые в жизни она пере- 
живала настоящий ужас от этих голых стен, от 
звонков, от безысходно-непроницаемых стекол. А са- 
мообслуживание — чистка комнат, уборка постелей, 
шитье, а потом ученье терзали ее, как пытка. Зачем? 
За какую вину? Что она им сделала? Ведь она ие 
просилась к ним. Что им нужно от нее? Ватага, Аст- 
рахань, банда Шаланды, рынки, подвалы, собака, 
безграничная свобода — все это ослепляло Татьяну, 
как мечта о счастье. 

Однажды ночью, когда все спали, Татьяна ре- 
шила вылезти в окно. Она еще днем попробовала 
бесшумно открывать тяжелые рамы. Несколько раз 
вставала с кровати и понемногу крутила ручку шпин- 
галета. Когда ей чудилось, что кто-то рядом возился 
и переставал сопеть, она опускалась на пол. Один 
раз, когда рама задребезжала, Татьяна замерла и 
чуть не задохнулась от сердцебиения. Никто не про- 
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снулся, но Татьяна чутко и подозрительно прислу- 
шивалась: свое дыхание, дрожащее от ударов сердца, 
и свою возню принимала за беспокойство девчат. 
И как-то мгновенно нашло на нее озорное желание — 
действовать без опаски: она ненавидела и эти стены, 
и этих девчат, с которыми она никогда не сдружится. 
Она презирала их идиотскую робость перед воспита- 
телями и тупое их кокетство друг перед другом и 
перед мальчишками. Они были из другого мира. 
С злой радостью она связала в узел простыню, 
одеялку, наволочку и выпрыгнула из окна в пали- 
садник. На улице было пустынно и темно. Где-то за 
углом шагал сторож и пискливо напевал песенку. 
Из палисадника нужно было выйти в калитку, кото- 
рая как раз вела к воротам, где дежурил сторож. 
Татьяна предпочла перелезть через железную ограду. 
Она подняла узел и быстро юркнула в кусты. Когда 
схватилась за прутья и вскочила на каменный цо- 
коль, до помрачения испугалась: сзади кто-то схватил 
ее за подол. Она оглянулась и увидела калмычку. 
Во тьме она очень хорошо заметила ее скуластую 
улыбку и белые зубы. Калмычка торопливо указывала 
рукой куда-то в сторону: можно, мол, шмыгнуть 
в дыру, а перелезать через ограду нет надобности. 
Она махнула ей ладошкой и побежала вдоль ог- 
радки. 

Так они вместе с калмычкой и дали тягу нз этого 
ненавистного дома. 

Ночными улицами добрались до того подвала, где 
обитала банда Шаланды. Но там было пусто. Только 
крысы шарахнулись от них в разные углы. Как быть? 
Вероятно, Шаланда перекочевал в другое место, или 
махнул в другой город, или тоже попался в руки 
облавы, как и она, Татьяна. 

Калмычка ласково мяла ее плечо. Потом об- 
няла и поцеловала в шею. И, как только Татьяна 
услышала ее дыхание, она поняла, что с этого мо- 
мента они связаны навсегда. Татьяна спросила: 
«Как тебя звать?» Калмычка ответила: «Марья». 
Татьяна удивилась и захохотала; ей девчонка 
показалась совсем маленькой, почти куклой от этого 
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имени, а «Марья» чудилась большой, жирной бабой. 
«Ты же— не Марья». Калмычка ответила упрямо и 
убежденно: «Я — Марья! Я давно зову себя Марьей». 
Татьяне стало любопытно. «Пускай, Марья так 
Марья... Лучше Маша». Калмычка строго и настой- 
чиво поправила ее: «Никакая Маша — Марья». 
Татьяне стало легко. «А меня зовут Татьяной... Это 
как, по-твоему?» Калмычка без раздумья сказала: 
«Татьяна на реку похожа, а Марья — на лошадь». 
Татьяна зачванилась: «Хорошо. Ты не бойся: нам 
вместе придется колесить... Не знаешь, где най- 
дешь, где потеряешь...» — закончила она мудростью, 
которую слышала не раз от женщин на промыс- 
лах. 

Они решили ехать в Сухум. Пробрались на рынок. 
Светало. На рынке было еще пусто. Они приютились 
в ларьке и, прижавшись друг к дружке, заснули. 
Вскочили они, когда заговорили люди. На толкучке 
уже бродили барахольщики. Свой узелок Татьяна 
продала кривому татарину с крючковатым носом и 
большим зубом, который торчал из-под коричневых 
усов. Дал он ей мятую бумажку. Они купили хлеба 
и арбуз. Потом пошли на вокзал. Отправлялся 
какой-то поезд. Народу было так много, что нельзя 
было пройти на перрон. Они прыгали через тела, 
узлы, сундуки, проскочили, как ящерицы, к поезду и 
забрались на крышу вагона. Там уже сидели и ле- 
жали люди. Пристроились они около одного грузина 
в очках и в солдатской шинели. Остренькая бородка 
делала его добродушным. Всю дорогу он улыбался 
им и угощал хлебом. Они наврали ему, что едут 
к родителям в Тифлис. Отцы отвоевались, а теперь 
требуют их к себе. Они из детского дома. Гражда- 
нин засмеялся и подмигнул им. «Стриганули, дев- 
чата? Признавайтесь. Я никому не скажу». Татьяна 
нахально спросила: «Ты в тюрьме сидел?» Гражда- 
нин смутился и покраснел, но засмеялся, поправляя 
очки: «Немножко сидел». — «Ну, так в этом идиот- 
ском доме в тысячу раз хуже. Попробуй попасть 
туда». Гражданин с сожалением сказал: «Устарел, 
девчата: не влезу в детский дом». — «Ну, счастлив 
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твой бог». Он вздохнул. «А вы счастливее моего 
бога». 

Так они доехали до Тифлиса. Марья всю дорогу 
цепко держалась за Татьяну — боялась упасть. 

В Тифлисе были строгости, весь город полон 
военными. На базарах им удалось стащить кое-какой 
шамовки, и они едва унесли ноги, когда завизжала 
грузинка с черными усиками. Ночевали они на Да- 
выдовской горе, в камнях. 


3 


Эти два года кажутся непрерывной ездой. В Су- 
хуме они перезимовали; пели песни и плясали у сана- 
ториев перед больными. Калмычка принесла с собою 
напевы и пляску степей и юрт. Жилось им свободно 
и удобно. Гнездо они себе свили в развалинах дома, 
за городом, в стороне от шоссе. Здесь Татьяна пере- 
жила первое страшное событие, которое потрясло 
ее на всю жизнь, но и укрепило ее силы и характер. 
Жизнь без Шаланды приучила ее к самостоятельно- 
сти, к находчивости, к независимости. 

Однажды весной Татьяну и Марью застиг на улице 
Дельфин, вожак одной банды. Он очень ласково 
схватил их обеих за шеи и с улыбочкой сказал: «В моей 
республике один закон: добычу на бочку. Мой са- 
лон— вилла такая-то. А ваши каюты и маршруты 
мне хорошо известны». Татьяна вырвалась и с презре- 
нием обрезала: «Сволочь ты и дурак. Ты — не вожак, а 
дармоед. Я вот найду Шаланду и покажу ему твое 
веркало...» Он презрительно засмеялся, отпустил 
Марью, ни живую ни мертвую. «Хорошо. Ты будешь 
моей марухой. Красивая. А Шаланда потух: спичка 
сгорела, а уголек я бросил в море». Татьяна не по- 
верила (она уже знала приемы таких парней — оглу- 
шить и брать на фонарь): откуда он знает Шаланду? 
Дельфин ушел от них с тонкой улыбкой человека, 
имеющего неограниченную власть: можете, мол, пока 
стрелять как угодно, но вы — в моих руках. Тать- 
яна в тревоге потащила Марью, и они окольными 
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переулками вышли за город. Татьяна решила как-то без 
раздумья: нужно иметь оружие. Нападет Дельфин — 
она его зарежет, хотя бы ей и самой пришлось по- 
гибнуть. Красть такие вещи она еще не научилась. 
Это нужно сделать проще, безопаснее. Девочки шли 
по шоссе к Новому Афону. Они заметили уже раньше, 
как по этому шоссе каждый день ходила разболтан- 
ной походкой оборванная, похожая на дурочку, мо- 
ложавая женщина. Эта женщина, очевидно, была 
раньше «из благородных»: и в лице, и в гордо вздер- 
нутой голове, и в фигуре видна была «барыня». Од- 
нажды Татьяна встретила ее отдыхающей в бурьяне, 
у дороги. Ела она какую-то гадость, в руке блестел 
маленький кинжальчик. «Мы идем сейчас на охоту, 
Марья», — сказала Татьяна. Марья не удивилась. 
«У этой дурочки... знаешь?.. есть кинжал. Он нам 
нужен». Марья кивнула головой. «У меня тоже есть». 
И она вытащила откуда-то из-под юбчонки тонень- 
кий ножичек, похожий на финку. Татьяна раньше его 
не видела. «Откуда он у тебя?» Марья деловито от- 
ветила: «Он у меня всегда». — «Как же его не ото- 
брали? — «Его никто не найдет. Его нет, а он — 
у меня». Ножичек был опасный, как змея. Он исчез 
так же внезапно, как и появился. Марья была 
серьезна и уверена в себе. Такой ее Татьяна еще не 
видела. «Ты, Марья, молодец». Марья гордо подтвер- 
дила: «Да». 

Шли они с час. Был март, и солнце грело по-ве- 
сеннему. Шоссе сухо желтело, как накаленное. Зеле- 
нели ранние кустарники и травы. По камням и ска- 
лам кудряво расползался плющ. Море блистало 
зеркально, и в разных местах по его поверхности 
роями летали ослепительные искры. Ныряли парами 
дельфины. Кружились чайки. Пахло теплой сыростью 
и тлением. Всюду на солнце белели и синели цве- 
точки. 

Барыня лежала неподалеку от дороги, на горке. 
Должно быть, она покукала, пригрелась и заснула. 
Ее никто никогда не обижал: ее считали блаженной, 
юродивой. Она никогда не просила ни приюта, ни 
милостыни. А когда крестьяне-абхазцы протягивали 
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ей хлеб, она презрительно фыркала и гордо про- 
ходила мимо. 

Татьяна и Марья подползли к ней и увидели ее 
полунагой. Здесь же лежал и кинжальчик с костя- 
ной ручкой, отделанной серебром. Татьяна схватила 
его, всунула лезвие в ножны и хотела уползти обратно. 
Но барыня проснулась, медленно села и с удивле- 
нием уставилась на девчат. «Ты гнусная воровка...» — 
сказала она брезгливо. Татьяна встала и мигнула 
Марье. Марья подошла и встала рядом с нею. «Нет, 
я не воровка».— «Возврати мой кинжал».— «Не отдам. 
Он мне нужен. Тебе не с кем драться». Барыня зака- 
чалась взад и вперед и заплакала. Она с ужасом 
смотрела на Татьяну и скалила зубы от рыданий. 
Потом упала на траву и стала биться и хрипеть. Де- 
вочки бросились бежать по дороге к городу. 

Ночью в развалины к девочкам пришел Дельфин. 
Они, обнявшись, лежали в зарослях барбариса. 
«Ну-ка, марушки... выкладывайте ваши богатства. 
Завтра пойдете стрелять по моей инструкции». Он 
поймал Татьяну за голое плечо, она вздрогнула: рука 
у него была длиннопалая и холодная. 

Произошло все быстро и просто. Татьяна долго 
отбивалась, отступая от Дельфина. Она размахивала 
кинжалом перед ним, а он безбоязненно наступал на 
нее и старался схватить за руку. Она очень волно- 
валась — не рассчитывала движений, да и не думала 
пускать оружие в дело. Невыносимо больно он сжал 
ее локоть, а другою рукою, будто играя, выщелучил 
кинжал из ее пальцев. Замирая, она крикнула: 
«Марья!» Дельфин охнул и повалился на камни. 
Марья держала сзой ножичек и молчала. Татьяна 
выхватила у Дельфина свой кинжал и бросилась 
бежать. Опамятовалась она у дороги одна. Было 
очень темно — ни звезд, ни луны: южные ночи без- 
донны и непроглядны. Даже дороги не видно было 
под ногами. Истерически визжали шакалы в горах, 
и их визги были похожи на припадочные выкрики 
женщин: шакалы как будто оплакивали Дельфина. 
Почему нет Марьи? А вдруг Дельфин очнулся и за- 
резал калмычку ее же ножичком? Татьяна несколько 


315 


раз сдавленно крикнула: «Марья! Марья!..» Кал- 
мычка выскочила из кустов. Она подлетела к ней 
внезапно — даже испугала. Свой ножичек она дер- 
жала так же, как и тогда, — на отлете. Другой рукой 
шарила в кармане и звенела деньгами. «Вот... это — 
у него... на!» — «Это ты зачем?» — «Надо. Далеко 
пойдем. Покупать будем». Татьяна разозлилась и 
ударила ее по лицу. «Зачем это сделала?.. Обобрала?» 
Марья приняла удар спокойно, точно ожидала его. 
«Это не его деньги. Нам нужно». — «Спрячь ножик». 
Марья посмотрела на лезвие, присела и вытерла его 
о землю. Потом встала, подумала и сказала: «Он 
хотел задушить меня, но я его опять резала». Тать- 
яну стала трясти лихорадка. «Ты так и меня за- 
режешь, Марья». — «Нет, это за тебя... за тебя всех 
буду резать...» Татьяне впервые показалось, что 
Марья была похожа на свой ножичек-змейку. 

Так они шли до Сочи, с оглядкой, с постоянным 
страхом, по тропинкам в горах и по берегу моря, 
а ночью — по шоссе: боялись, как бы не было по- 
гони. В Сочи они пристроились под вагоном скорого 
поезда и добрались до Кавказской, а оттуда —- до 
Краснодара. В Краснодаре им не понравилось: и хо- 
лодно и зашарпанный городишко. Они махнули в 
Новороссийск. В Новороссийске тоже не понрави- 
лось: туго с шамовкой, голод, норд-ост, бесприют- 
ность. Решили пробраться на пароход и проехать 
в Крым. Но в этот момент их накрыли на пристани 
комсомольцы и отправили в колонию за город, 
в Мысхако, на виноградники. 

На этот раз не только кинжальчик, но и ножик 
Марьи отобрала заведующая колонией — сухая, с ко- 
ричневой охапкой волос, косая. Казалось, она смот- 
рит одновременно в разные стороны: куда ни зайди, 
зрачок сверлит остро и пронзительно. За эту охапку 
волос ее прозвали Медузой. Татьяна и Марья замк- 
нулись и онемели. Медузе они не отвечали на во- 
просы, как будто ее не слышали, а когда она хотела 
заняться ими, они проходили мимо, точно перед ними 
была пустота. И опять Татьяна переживала ту же 
мучительную тоску по свободе, как и в бакинском 
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детском доме. Вместе с Марьей они работали на ви- 
ноградниках, убирали комнаты, малевали картинки и 
задыхались от скуки. Часто уходили в горы или 
к морю, слушали плеск волн, смотрели на летающих 
чаек, на далекие белопарусники и думали об одном: 
надо бежать из колонии во что бы то ни стало. 


4 


Однажды летом они все-таки выкрали свои но- 
жички и ночью ушли из колонии. Утром они забра- 
лись в открытый товарный вагон. В вагоне было 
шестеро пассажиров: три женщины и трое мужчин. 
Женщины были разных возрастов: одна — молодая, 
прилично одетая, с лицом куклы, болтушка и хохо- 
тунья, другая — полнотелая сестра милосердия, мол- 
чаливая и равнодушная, третья — пожилая, обложен- 
ная мешками домохозяйка. Она все время сидела 
в куче своего добра, подозрительно следила за 
людьми и постоянно ощупывала вещи. Лицо ее лу- 
пилось, а нос блестел, будто смазанный маслом. 

Молодой, очень бледный худой военный при- 
ветливо втолкнул их в теплушку. Татьяна уже рас- 
цвела в красивого подростка: и лицо спокойное, хо- 
лодное, и фигура рослая, еще не созревшая, но уже 
сильная в формах, и рассчитанные самолюбивые 
движения. Поняла она одно: каждый день — это 
борьба, а в борьбе нельзя теряться. Как бы трудно 
и опасно ни было, надо пересилить страх. Это созна- 
ние пришло к ней после Баку, после Сухума, в те 
дни, когда они с Марьей шли пешком до Сочи. На 
поездах и в коммуне она уже муштровала себя каж- 
дый час, каждый день. Медуза и воспитатели возне- 
навидели ее именно за это ее гордое, независимое 
и презрительное отношение к людям. Она останови- 
лась перед военным и смело подняла голову. «Това- 
рищ командир, вы, конечно, едете в этом вагоне?» — 
«Да, я еду в этом вагоне». — «Значит, вы возьмете 
нас с собой». — «Но я еду до Ростова». — «Ну, что ж, 
доедем и мы до Ростова, а там видно будет». — «Из 
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детского дома? Дали тягу?» Татьяна вызывающе 
оглядела его и прищурилась. Военный улыбнулся. 
«Садитесь. Я буду шефствовать над вами». 

Пожилой человек, похожий на мастерового, 
ругался с домохозяйкой, толкая ногой мешки, и 
называл ее «лоханкой». «Ты меня не охаль, гвоздо- 
луп, — кричала она дрябло. — У меня — сын красно- 
армеец». 

Третий был молодой парень. Он бездельничал, 
скучал, пел песни. Он попробовал потрогать Татьяну, 
но получил оплеуху. Военный простодушно прецупре- 
дил его: «Повтори еще — и полетишь на южный по- 
люс». Парень трусливо уполз в угол вагона. Он все 
время ластился около дамочки, но та его раза два 
осадила: «Вино есть?» — «Нет». — «Ну, и долой на 
длинную дистанцию». 

Военный назвал себя Коробкиным. Он расспраши- 
вал Татьяну о ее жизни, но она сказала: «Зачем? 
Я сейчас ученая». Он знающе улыбнулся: «Вижу. Ты 
сильная. Хочешь, будем с тобой переписываться?» 
Татьяна кивнула головой — согласна. Он показал 
глазами на Марью и спросил: «Это что же — твоя 
тень?» Татьяна засмеялась и обняла Марью. «Она — 
малютка, а никого не боится». Коробкин лукаво под- 
мигнул: «Значит, было дело?»— «В нашем положении 
всяко бывает». Марья вдруг вскочила на колени. «Я 
с тобой всегда. До смерти не отстану. Вот пойду хлеба 
тебе добывать...» Коробкин долго смотрел на нее и 
почему-то вздохнул: «Вот это — верность, да». 

Они сидели в дверях вагона и смотрели на зной- 
ные поля Кубани, пустые, заброшенные хлеборобами. 
Неслись мимо бурьяны, полынь, недавние окопы, под- 
солнечники. Летел на ветру обрывок газеты. Скучно 
проплывали далекие курганы и зеленые хутооки в 
дымке полдня. «Много трудов и затяжной борьбы 
потребуется, чтобы опять заволновались эти поля 
пшеницей... — задыхаясь, сказал Коробкин сурорго. — 
Ты знаешь, что такое — куркули? Это страшная и 
коварная сила. Борьба с ними будет продолжаться 
годы. Вам надо научиться бороться и работать». 
Татьяна разозлилась: «Такие слова мы слышали», 
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Коробкин утомленно усмехнулся: «Вы не для детских 
домов. Вы нуждаетесь в иной организации жизни», 
Вдруг он покачнулся было, но превозмог слабость. 
«Есть у меня на Украине товарищ — чекист. Он со- 
брал беспризорную братию. Ребята там сами себя 
воспитывают. Поехали бы вы туда и поглядели. 
Я письмо дам. Не понравится — уйдете: он держать 
не будет. Напишешь мне потом, как и что... а?» 
Татьяна верила Коробкину и чувствовала, что он 
один из тех людей, к которым привязываешься на 
всю жизнь. Но она привыкла не поддаваться на- 
строению, а убеждаться собственными боками. На- 
строение и доверчивость — это удочка. Черт его 
знает, — может быть, и Коробкин один из тех, кото- 
рые умеют без мыла залезть в душу... Она украдкой 
проверила его взглядом и равнодушно сказала: «По- 
думаю». А он понял этот ее взгляд и погладил ее 
по руке. «Не веришь ты мне, не веришь... Это хо- 
рошо, что не веришь. Добирайся до всего собствен- 
ными силами и мозгом...» Потом вздохнул и тепло 
сказал: «Мужайся, дерись, не щадя сил!.. И еще 
одно: очень лакомая ты приманка для всяких хищ- 
ников... Я мог бы вас в Ростове в детский дом при- 
строить, но это...» Татьяна докончила сердито: «Это 
идиотство». — «Пожалуй, для такого характера, как 
твой, верно — идиотство». 

Они обсудили, как быть дальше. Он сойдет в Ро- 
стове. Ее с Марьей надо направить в тот город на 
Украине, где живет его приятель. Согласны ли они 
ехать прямо туда? Очень хорошо. Он сейчас напишет 
письмо, а завтра они будут в Ростове, и он достанет 
им командировку и проездные билеты. Письмо он 
написал дрожащей рукой, часто отдыхая, и передал 
ей без конверта, только на чистом месте написал 
адреса — и приятеля и свой временный, ростовский. 
Сначала он должен отдохнуть в клинике: врачи ска- 
зали сму, что у него от легких осталась четвертушка. 
А он им не поверил: он еще достаточно хорошо ды- 
шит, только слабость бывает изнурительной... Он бы 
не поехал, да товарищи прогнали... Чахотка от тя- 
желого ранения: один опасный враг ранил его на 
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улице... Правда, того расстреляли, но чахотка оста- 
лась... какая-то сволочная... да и рана еще не совсем 
зажила. Ночью он метался в жару, обливался потом, 
задыхался, хрипел и бредил. Татьяна ухаживала за 
ним. Он не выпускал ее руку и держал у себя на 
груди: «Мне так легче, Танечка. Не отнимай своей 
руки. Ты прекрасная девушка». Потом он сел, по- 
просил воды. Она напоила его. От него исходил жар. 
Она держала его голову. Лицо его было мокро и 
липко. Он обнял ее и прижался головой к ее голове. 
«Я знаю... я верю... ты победишь... Ты мне сейчас — 
как родная сестренка... Жизнь у тебя впереди...» М от 
этого голоса и ласки, а может быть, оттого, что ей 
стало жалко Коробкина, она заплакала. 

Перед утром она задремала в тот миг, когда он 
затих. А когда очнулась, он был без сознания. По- 
следние часа два она сидела при нем неотлучно — 
сторожила его и не подпускала к нему никого. Впро- 
чем, все лежали пластом в глубоком сне. Она хвати- 
лась Марьи — Марьи не было. Она, Марья, была 
здесь до той минуты, пока Татьяна не заснула, 
а когда очнулась... где же Марья? Парня тоже не 
было в вагоне. Что это? Сбежала ли она с парниш- 
кой, или он обманом увел ее на остановке, или, 
может быть, она ушла на охоту за хлебом и ее схва- 
тили?.. 

Люди проснулись уже перед самым Ростовом, 
а когда поезд остановился, сестра милосердия, ма- 
стеровой с мешочницей и молодая дамочка сейчас же 
бросились к широкой дыре вагона. Татьяна наорала 
на них: «Чего вы разбегаетесь? Помогите человеку: 
он без памяти...» Сестра испугалась. «Я сейчас... по- 
сиди с ним». 

И вагон сразу опустел. Коробкин лежал непо- 
движно и хрипел. Так просидела Татьяна с чим пол- 
часа. С обеих сторон стояли красные вагоны и заго- 
раживали вокзал. Татьяна выпрыгнула и, ныряя под 
вагонами (они стояли в три ряда), выбежала на 
платформу. Окольными путями она пробралась 
в вокзал, нашла ОРТЧК и вошла в маленькую гряз- 
ную комнату. Там никого не было, горько пахло та- 
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баком. Она бегала по коридорам и залам, густо за- 
битым людскими свалками. Всюду лежали больные. 
Они стонали, метались в жару. В разных местах 
рыдали женщины, визжали дети. 

Она увидела в толпе военного в ремнях, с рыжей 
кобурой на одном боку и кожаной сумкой — на дру- 
гом. На левом рукаве — красная перевязка. «Това- 
рищ, в вагоне лежит чекист Коробкин. Мы только что 
приехали. Он без памяти. Возьмите его». Чекист, 
небритый, весь измятый, с провалившимися щеками 
и глазами, тупо взглянул на нее и сказал: «Уже 
изъяли...» Она настойчиво и взволнованно крикнула: 
«Он сейчас лежит там... в четвертом составе... 
Я только что от него...» А чекист, оглядывая ее, 
бездушно повторил: «Сказано — изъяли, значит 
изъяли...» Тут уж ей стало совсем страшно. Плат- 
форма клокотала людьми. Стоял поезд. На буферах 
и на крышах вагонов было полно пассажиров. Думая 
о Коробкине, она пробралась через несколько соста- 
вов и с трудом нашла свой поезд. Коробкина уже 
там не было. Возвратилась к пассажирскому в тот 
самый момент, когда кондуктор`свистел в свой свер- 
чок. Она юркнула под вагон и пристроилась там 
между какими-то железными переплетами. 


На остановках она вылезала, чтобы промяться. 
Ехала уже часа три. У нее болело тело. Ей казалось, 
что она — ничтожная пылинка и ее в каждое мгно- 
вение может стряхнуть эта громада в ураган, бушую- 
щий внизу, в грохот и лязг колес. Был момент, когда 
она должна была переменить положение. Острое 
железо невыносимо жгло ноги и руки. Она почув- 
ствовала, что теряет точку опоры. Вот сейчас она 
оторвется и упадет... Миг — и от нее ничего не оста- 
нется. Она висела над бешено несущейся метелью, 
между застывшими струями рельсов. Вихри песку, 
пыли жгли ее, как огонь, ослепляли, забивали рот, 
нос, уши, рвали платьишко... 
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В этом сокрушительном вое и визге она, сжимая 
зубы и теряя сознание, напряглась, как струна. И в 
последний миг, когда прошла волна безнадежного 
отчаяния, которое было похоже на сонное равноду- 
шие, она услышала грохот колес на стрелках. Поезд 
стал замедлять ход, ливень песку прекратился, 
а воздух стал мягче и гуще. Никогда еще она не 
переживала такой потрясающей радости, как в эту 
минуту. 

Она не помнила, как остановился поезд, не по- 
мнила той теплой тишины, когда вагон врос в зем- 
лю — в памяти осталось только одно: ее отрывали от 
металла какие-то люди, а потом увидела над собою 
синее небо, солнечные облака и прибойный плеск 
моря где-то очень близко. 

Город был тихий, слепой, а волны моря внизу, под 
обрывами, лениво ползли на песчаные отмели. Всюду 
безлюдье — не до купанья было в те бездомные годы. 
Она сбросила платьишко и стала полоскаться, смы- 
вать кровь с лица, рук и ног и плавать. И в волнах 
она чувствовала себя воздушной чайкой. Тело свое 
видела в воде зеленым и прозрачным. 

Ныряя и плавая, она увидела у своего платьишка 
парня в полосатой матросской рубахе и брюках-клеш. 
Он курил папиросу и смотрел на нее издали равно- 
душно, но пристально. Кинжальчик лежал под 
платьишком. Если этот парень похитит его, она по- 
гибла. Но он не обращал внимания на ее тряпки. 
Татьяна уже приучила себя пользоваться последней 
минутой надежды. Эта минута была для нее спаси- 
тельной: надо только собрать все силы в кулак и 
решительно идти напролом. Она вышла на берег. 

— А ну-ка, отдай в сторону!.. — сказала она угро- 
жающе. — Я не переношу запаха кота... 

Парень был высокий и сухой, как вобла. Он 
смеялся и осматривал ее сбоку, как петух. 

— Тебе надо покушать и отдохнуть, джаным. 
Я вижу на твоем лице печать голода и страдания. 

Он как будто декламировал с эстрады. 

— Повороти кругом! — приказала она. — Иначе 
У нас не будет разговора. 
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— Ах, принцесса! Твоя нагота меня ослепляет. 

Она схватила камень и замахнулась на него. 
Глаза ее стали темными, а брови жгучими. Парень 
театрально отвернулся. 

Она быстро набросила на себя платьишко, спря- 
тала кинжальчик и пошла по песчаному берегу. Па- 
рень не отставал от нее. 

— Держи по дороге вверх, джаным, алло! 

— Я пойду туда, куда мне нужно. Нам с тобой — 
не по дороге. 

Татьяна ощутила его руку и вздрогнула от отвра- 
щения. Он сопел и посвистывал кривым носом. Она 
быстро обернулась к нему и оглядела его исподлобья. 
Вероятно, в ее глазах он увидел что-то опасное: он 
изумленно пошевелил бровями, ласково улыбнулся, 
вынул финку из кармана и поиграл ею перед ее 
лицом, как жонглер. 

— Это стальное перо может подписать любой при- 
говор, Кармен. 

Татьяне казалось, что она стоит на туго натянутой 
ниточке или на лезвии этой порхающей финки. Ее 
загоревшее лицо серело, и вся она, как заворожен- 
ная, зорко следила за полетом ножа. 

Быстрым взмахом она вышибла из его рук финку. 
Как кошка, подхватила ее и бросила в море. Парень 
оскалил зубы. 

— Ловко! Красивый жест. 

Берег был крутой и сразу же спускался в воду. 
Татьяна бросилась вверх по камням и осыгям земли. 
Руки парня, как щупальцы, схватили ее за платье. 
Татьяна с ужасом почувствовала, что они сейчас же 
опутают ее, как веревки. 

Она обернулась и ударила его по лицу. Он поте- 
рял равновесие и кубарем полетел вниз. Сорвался 
большой камень и, прыгая, быстро покатился за ним. 
Настиг он его уже у воды, ушиб его и швырнул 
в волны. Парень нырнул, потом забарахтался и стал 
захлебываться. Татьяна бегом спустилась по обрыву 
и протянула руку. 

— Ну, ну... давай, давай!.. Больно ударил ка- 
мень-то? 
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Он, жалкий, испуганный, сел на скалу и, не обо- 
рачиваясь, пробормотал: 

— Уползай сейчас же, пока цела... Ну? Алло!.. 

Далеко, по тропинке вниз, спускались оборванны. 

Она всегда помнила это событие и с ужасом спра- 
шивала себя: как могло случиться, что ее миновала 
кровавая расправа? 
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Так она добралась до того городка, где была ко- 
лония, организованная другом Коробкина -— Шасти- 
ком. Она занимала старинное помещичье имение, 
с большим парком и прудами в зеленой ряске. Встре- 
тили ее парни и девчата, чистые, опрятно одетые. 
Они окружили ее тесной, крикливой толпой. В вести- 
бюле, у двери, стояла девчуха с повязкой на щеке, 
с винтовкой у ноги. Она пристально и строго огля- 
дела Татьяну, но не пошевелилась — точно была в 
столбняке. Ребята провели Татьяну по коридору под 
руки, смеялись, спрашивали, но она, оглушенная, 
ничего не понимала, и ей стало жутковато. Ей пока- 
залось, что она сама по-дурацки попала в западню, 
что Коробкин, пожалуй, обманул ее. Этот темный 
коридор, девчуха с винтовкой и орава ребят встре- 
вожили ее; захотелось убежать отсюда без оглядки. 
Но упрямая гордость заставила ее держаться уве- 
ренно и смело. 

— Ведите меня к самому Шастику. Я имею к нему 
поручение. 

Открылась дверь, и Татьяну ослепило солнце. 
Пол, столы, стены пылали огнем. Больши? окна были 
открыты настежь. За окнами — густая синева и дым- 
ная глубина соснового леса. Навстречу шел высокий, 
плечистый человек в коричневой гимнастерке. 

— Яр—к товаришу Шастику. 

— Я — Шастик. 

Он взял ее за руки и провел к столу. 

— Садись. 

— Я—от Коробкина. Знаете такого? 

— Знаю такого. Раз ты от Коробкина-—ты моя 
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гостья и друг. Вот сюда садись, рядом со мной. От 
Коробкина давно не имею известий. 

— С Коробкиным я ехала в товарном до Ростова. 
Вот письмо. Больной оп... может, и помер... 

Шастик взял письмо и, прежде чем прочесть его, 
оглядел Татьяну внимательно и заботливо. Щеки и 
большой лоб были освещены отраженным от пола 
солнцем. Он пробегал глазами по строчкам, и глаза 
у него улыбались, грустнели, недоумевали и лукаво 
щурились. Он вздохнул, бережно сложил измятую, 
грязную бумажку и осторожно спрятал ее в карман. 

— Спасибо тебе за это письмо. Если ты его чи- 
тала... 

— Я его не читала. Коробкин говорил о вас так, 
что сердце билось. 

— С этим парнем мы всю гражданскую войну 
прошли... Бесстрашный человек... Он очень на меня 
влиял... 

— А он говорил, что вы на него влияли... 

— Ну! — Шастик засмеялся  растроганно. — 
Друзья, очевидно, взваливают друг на друга всякие 
добродетели... Итак, погостишь у нас? 

— Не знаю... погляжу... 

Он встретился с ней глазами (глаза его были 
навыкате, молодые, теплые, лукавые) и улыбнулся. 
Этой улыбки не могла выдержать Татьяна и сама 
улыбнулась: в этой улыбке Шастик как будто весь 
распахнулся. Ей стало так легко и хорошо, что хоте- 
лось погладить Шастика по руке. 

— Вот что, Таня. Ты у нас погости, отдохни хо- 
рошенько, а потом увидишь: если понравится — 
останься. Но мне хотелось бы, чтобы ты чувствовала 
себя здесь вольготно, чтобы ты нашла у нас свой 
дом, свою семью. Ребята у нас неплохие. Жизнь тру- 
довая. Организуем мастерские. Завод решили строить. 
Рабфак открываем, школу, курсы. Богато и инте- 
ресно стараемся жить. Театр у нас свой, капелла и 
разные кружки. Сама увидишь. А сейчас пойдешь 
в ванную — вымоешься. Познакомишься с моло- 
дежью. Видишь, как они встретили тебя? Мне нра- 
вится.. обрадовались... 
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Что-то приятное, умное, задушевное было в этом 
человеке. Он был похож чем-то на Коробкина, 
а чем — не могла сказать. Вероятно, этой задушев- 
ностью и простотой. И Коробкин и Шастик были в 
ее глазах необычными людьми. Они живут и дейст- 
вуют не так, как остальные: в них горит какая-то 
чудесная сила, и дела их и слова неотразимы и 
прекрасны. Пусть она потеряла Коробкина, но зато 
нашла его друга. 

— Я справлюсь о Коробкине... — сказал он грустно 
и опять вынул из кармана письмо. — Я напишу в 
Ростов. Долго я о нем не имел известий. Знал, что 
болен, но не предполагал, что так серьезно... Молодой, 
энергичный, талантливый человек... Жить бы ему надо... 

Он опять улыбнулся, и опять от его улыбки по- 
веяло на Татьяну теплом и сиянием. 

— Какой он молодец, Коробкин-то, что направил 
тебя ко мне... 

— А к кому же другому он мог меня направить?.. 
Он думал только о вас... и говорил о вас... 

— Ну, как!.. у нас много близких друзей и сорат- 
НИКОВ... 

— Много... — рассердилась Татьяна. — Говорите, 
что угодно, только таких, как вы, нет... 

— Это почему же? — И у него лукаво вспыхнули 
глаза. 

— А потому... потому что вы хороший, как он... 

И опять они улыбнулись друг другу. 

Так началась новая жизнь у Татьяны. 


ПП. ЗА СТАКАНОМ ЧАЯ 


1 


Мирон шел по улице поселка на собрание ак- 
тива. До заседания он решил зайти к Балееву. В на- 
строении Викентия Михайловича опять колебапия. 
Иностранная консультация заявила, что она не бе- 
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рет на себя ответственности за доброкачественность 
бетона при таких немыслимых темпах и рекордах. 
Его заместитель Стрижевский держит себя как заго- 
ворщик. Балеев видел, как он организовал вокруг 
себя всех старых специалистов. Пошли слухи о не- 
вменяемости Балеева, о его странной привязанности 
к белке, к девочке-калечке, о трусости его перед 
Ватагиным. Заговорили о карьеризме Мирона и Чу- 
малова, о том, что они ловко прибрали к рукам нач- 
строя. Стали говорить о Стрижевском как о преем- 
нике Балеева. Намекали на то, что Бубликов — 
жертва, пешка, ширма, что арест его — это отвод 
глаз, а главные организаторы вредительства -— Стрн- 
жевский и Шлиппе, что вредительская организация 
не только не ликвидирована, но укрепилась и захва- 
тила большинство инженеров стройки, что Балеев 
знает об этой организации, но молчит, потому что 
боится за свою шкуру. Находились такие болтуны, 
которые утверждали, что Балеев сам косвенно при- 
нимает участие во вредительской организации, так 
как вынужден поддерживать ее по директиве откуда- 
то свыше. Дальше сплетничали о том, что встречный 
план — это стратегический ход вредителей. При этом 
указывали на Бубликова, который рьяно выставлял 
себя сторонником встречного плана. Об этом шепта- 
лись в гостях друг у друга, за стаканом чая, на 
улице, на участках, в управлении, в клубах, в кино 
и даже на курсах по повышению квалификации. 

В другое время Мирон не придал бы этим сплет- 
ням никакого значения, но сейчас, в дни особенно 
напряженной подготовки к развороту работ и к со- 
зданию крепкого ведущего коллектива ударных 
бригад, такие настроения среди инженерно-техниче- 
ского персонала и рабочих грозили разложением. 
Несомненно, кто-то был заинтересован в распростра- 
нении нелепых слухов — именно таких, которые вол- 
новали бы своей дурацкой неожиданпостьо и ве- 
правдоподобием. Часто к нему заходил Емельян 
в сопровождении красноармейца. Емельян преду- 
преждал техсекретаря, кудрявого парня с предан- 
ными глазами: 
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— Прояви-ка свой ангельский дар, голубчик, 
чтобы через три минуты был доставлен чаек... и по- 
крепче, знаешь... 

Парня звали Ангелом, и Емельян всегда шутил 
над его именем. 

— Есть, товарищ Емельян. 

— Подлинно ангел: исполнителен и проникнове- 
нен. 

— Я, товарищ Емельян, эту свою мистику ли- 
квидирую. Черт ли! Меняю Ангела на Дудора. 

— Зря. Стыдишься, приноравливаешься... Нехо- 
рошо. Чем Дудор лучше Ангела? 

— А тем, что и самому придраться не к чему и 
звучит сердито. 

Емельян скрывался за дверью, а красноармеец 
садился около стола Ангела на деревянный диванчик. 

— Хороший парень! — восхищался Ангел, кивая 
головой вслед Емельяну. 

— У-у! Товарищ Емельян? — цены нет!.. 

О чем толковали Емельян с Мироном в кабинете, 
какие решали вопросы — ни Ангелу, ни красноар- 
мейцу ничего не было известно. Может быть, они 
делали какие-то догадки, но каждый про себя: опи 
оба были большие конспираторы и «в порядке ох- 
раны» ни словом не тревожили друг друга, а гово- 
рили о самых обычных вещах: о том, сколько раз 
в декаду каждый бреется, когда бывает в кино, 
с какими девчатами гуляет в свободный час. 

Вечер был прозрачный, оранжевый, звонкий. Небо 
горело за домами алой пылью. Направо, глубоко 
внизу, неслась река в фиолетовой дымке. 

Всюду лучились огни, но они были еще бледны 
в свете закатного сияния. 

Мирон уже не замечал всего этого величия: это 
был только объект его работы — будничная, трудовая 
жизнь. Красота сооружений, гигантские размахи пло- 
щадок с живым движением механизмов, с густой 
сетью рельсовых путей, целый город заводов, ма- 
стерских и всяких подсобных предприятий, десятки 
тысяч рабочих, дым, пар, густые облака взрывов, 
голубые башни, взлетающие со дна реки, — все это 
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уже не волновало его, а постоянно держало в напря- 
жении, в беспокойстве, в тревоге за завтрашний день. 

В огромных окнах квартиры Балеева ярко горело 
электричество. В столовой блистал самовар, за сто- 
лом сидело четверо: сам Балеев, Варвара Михай- 
ловна, очень важная и величавая, Константин в ру- 
бахе сзасученными рукавами и, к удивлению Мирона, 
Глеб Чумалов. Ораторствовал Константин, размахи- 
вая руками и устремляясь то к Чумалову, то к Ба- 
лееву. Варвара Михайловна, сверкая золотым пенсне, 
в ужасе отмахивалась от него. 

— Мирон Васильевич! 

Опираясь на подоконник, Балеев высунулся в 
окно и махнул рукой. 

— Очень кстати, честное слово... У нас самовар 
на столе... Глеб Иванович здесь... Ну, ну! без всяких 
церемоний... 

Не успел Мирон войти на крыльцо, как стеклян- 
ная дверь распахнулась и пожилая горничная в бе- 
лом переднике, в кружевном чепчике, очень опрятная, 
немножко чопорная, кивнула ему головой. 

— Пожалуйте, товарищ Ватагин! 

Приемная была залита светом, всюду по углам — 
цветы, пол натерт до глянца, но стены — простые, 
побеленные известкой, и стулья и столики простые. 

Балеев встретил его в дверях. Он был в вышитой 
русской косоворотке. Протягивая руку, он громко и 
грубовато сказал: 

— Давно бы так... Хорошо, что в окно увидел, 
а то бы... 

Важно подняв седую голову, Варвара Михай- 
ловна, сдержанно улыбаясь, оттягивала нитку жем- 
чуга. 

Мирон подошел к ней, очень осторожно взял ее 
тонкие пальцы и как-то совсем неожиданно для себя 
и для всех поцеловал ее руку. 

Константин ликовал: 

— Какое огромное удовольствие доставили вы 
нам, Мирон Васильевич!.. Это замечательно. 

С чуть заметной насмешкой в голосе Варвара 
Михайловна сказала, растягивая слова; 
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— Сюда, товарищ Ватагин. Между мною и Ви- 
кентием Михайловичем вам будет более уютно. 

Мирону было приятно и беспокойно от этой прон- 
зительной (он так и подумал: «пронзительной») чи- 
стоты и строгой опрятности. Всюду, по стенам, пери- 
стые пальмы, жирные лапы филодендронов, цветущие 
олеандры. Широкий тяжелый буфет занимал почти 
всю стену и радушно переливался огранкой толстых 
стекол. 

Варвара Михайловна налила стакан чаю Мирону; 
он подхватил блюдечко и даже поклонился, когда 
благодарил. Не знал, как держать себя, и стеснялся. 
А Глеб чувствовал себя свободно: он громко кусал 
сахар, хотя перед ним лежали щипчики, и хлебал 
чай из блюдечка. Он даже похлопал по спине Кон- 
стантина н развязно сказал ему: 

— По вашей комплекции, товарищ пианист, вам 
нужно быть водолазом. Ручки-то!.. —он с восхище- 
нием помял ему бицепсы, — ручки-то!... как у атлета... 

Балеев откинулся на спинку стула и усмех- 
нулся. 

— У вас, Глеб Иванович, что называется, нату- 
ралистическое отношение к миру. 

Константин наклонился 1‹ Глебу. 

— Рояль — инструмент тяжелый, но клавиши мо- 
гут играть и тогда, когда по ним прыгает воробей. 
Эти клавиши производят ураган под пальцами ма- 
стера. 

О предстоящем заседании не говорили, точно из- 
бегали касаться тех вопросов, которые волновали 
всех. Варвара Михайловна пожаловалась на Кон- 
стантина, что он занимается не своим делом: смешно 
музыканту сидеть в кабинке кранового машиниста. 
Глеб поддержал ее: пожурил пианиста н назвал его 
опрощенцем. Балеев пошутил, что Глеб Иванович 
подрывает основы — разлагает и разбазаривает 
кадры машинистов, которые подбираются с большим 
трудом. Поговорили немного о музыке. Викентий 
Михайлович трунил над Константином: признать, 
мол, за музыкой функцию труда едва ли возможно. 
Недаром музыканты переходят на краны и садятся 
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на бухгалтерский стул. У них атрофируется «чувство 
зада». Старик Гёте тонко съехидничал: «Если зада 
не дано, на что же сядет рыцарь?..» Варвара Ми- 
хайловна возмущенно взмахнула руками и рассмея- 
лась. 

Константин загорячился и стал доказывать, что 
высокое искусство создается народом деятельным, 
ведущим и расцветает в эпохи исторических перево- 
ротов. Взять хотя бы Возрождение... Русский народ 
один из талантливых и активных народов, и искус- 
ство у него — богатое. Он, Константин, согласен 
с Костомаровым, что лучшие русские песни прослав- 
ляют больше всего силу и настойчивость, в них чув- 
ствуется душа сильного работника. 

Викентий Михайлович с усмешкой возразил: 

— А вот Карлейль когда-то провозгласил особую 
добродетель русского народа — «талант повинове- 
НИЯ». 

Он медленно сжал кулак, показывая, как по- 
нимать этот «талант повиновения». 

— Народа-раба, народа-непротивленца... 

— Басни, — запротестовал Мирон. — Это дворяне 
и интеллигенты выдумали. Они очень любили повто- 
рять: «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты 
роковые...» в качестве созерцателя. А этот народ «под 
ношей крестной», как деятель и борец, сбросил их 
под откос. Он строит свой мир. Он создал свою 
эпоху. А эта эпоха — сплошная борьба. Наше созида- 
ние, наши перевороты в индустрии приводят его в 
трепет: большевики грозно перевооружаются, они 
возводят неприступные твердыни, они и армию и 
всю страну одевают в сталь. А посему настало время 
истребить этих проклятых большевиков, оседлать 
земной шар и от удовольствия заболтать ногами, 
Мы — накануне мировой войны. Да что накануне! 
Война уже идет: каждая новая стройка — это уже 
поле сражения. Взять хотя бы нас: последние собы- 
тия — это не только разведка, но настоящее дивер- 
сионное наступление. Хабло и Бубликов —это не 
только внутренние враги, но и вожаки десантных 
отрядов. Немцы, — а мы знаем их породу, — внешне 
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ведут себя лояльно, но я убежден, что это шпионы 
и организаторы тайных фашистских банд. Нам пора, 
кажется, по-настоящему перейти на казарменное по- 
ложение. 

По свойственной Глебу прямоте и горячности, он 
в упор спросил Балеева: 

— Авы разве доверяете тому же Стрижевскому? 
Шлиппе — не в счет: этот глуп, как мудрец. 

Викентий Михайлович сурово взглянул на него и 
пошевелил недобрыми бровями. Он сердито хмыкнул 
и пробормотал: 

— Об этом за чаем не говорят. 

Мирон заметил, что арест Бубликова, Хабло и дру- 
гих вредителей очень крепко сплотил рабочие массы 
и здоровые кадры инженеров. Пришли свежие силы —- 
и квалифицированные рабочие и сезонники. Наплыв 
людей так велик, что негде их размещать. А вот 
Стрижевский, ведающий строительными работами, 
тормозит постройку новых домов. Надо заставить его 
выполнять порученное ему дело в твердые сроки. Во- 
обще этот человек беспокоит Мирона: около него 
группируется подозрительная публика. Почему он за- 
мял дело с пожаром на комбинатах? Кряжич — чест- 
ный человек, но на него вредно влияет Стрижевский. 
Бубликов тоже хотел повлиять на Кряжича, но не 
учел, с кем имеет дело. Надо Кряжичу помочь вы- 
браться на правильный путь. 

Викентий Михайлович хмурился и нетерпеливо 
стучал ложечкой о стакан. 

— Вы несправедливы к Стрижевскому, — провор- 
чал он. — Стрижевский — опытный и авторитетный 
инженер. В упрек ему можно поставить одно — из- 
лишнюю осторожность. 

Чумалов встал и с грохотом отодвинул стул. 
Варвара Михайловна испуганно вздрогнула и с опа- 
ской посмотрела на него. 

— Я знаю его осторожность... — сердито сказал 
он, выходя из-за стола. — Мы тоже осторожны, но 
наша осторожность — боевая. Его и наши цели — 
противоположны. Не защищайте его, Викентий Ми- 
хайлович: он достаточно попортил всем крови. 
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— Да ведь он же интриган, дядя!.. — крикнул 
Константин. — Как ты этого не понимаешь!.. 

Балеев тоже встал и недобрым взглядом проводил 
Глеба. 

— Так вы что же... считаете его вредителем? 

Глеб остановился и, встретив взгляд Викентия 
Михайловича, с недоумением спросил: 

— А разве он ваш единомышленник? 

Все взглянули на Балеева в ожидании. Он молчал 
несколько секунд, не отрывая холодных глаз от Глеба. 
Варвара Михайловна мыла посуду и с тревогой 
поглядывала и на брата и на Чумалова. Констан- 
тин улыбался, сдерживая вздох. Мирон сидел спи- 
ною к Варваре Михайловне и спокойно посасывал 
трубку. 

— Единомыслие не обязательно в практике дела. 
Ленин говорил когда-то, что социализм строится и 
чужими руками. 

— Да. Но эти чужие руки должны выполнять 
нашу работу. А Стрижевский нам противоборствует. 
Мы уже можем противопоставить другие силы, креп- 
кие единомыслием. Без единомыслия не может быть 
побед, Викентий Михайлович. 

Балеев с враждебной суровостью сел на свое ме: 
сто и подал стакан Варваре Михайловне. Она умо- 
ляюще глядела на брата, обеспокоенная спором. 

— Да, да, Варя, покрепче!.. Все это ерунда! Мы 
таким образом можем разогнать всех ценных работ- 
ников... Жидкий льешь, жидкий, Варя!.. Не только 
Стрижевского, но и Кряжича, и Старателева, и даже 
молодого Корытина... 

Мирон хладнокровно заметил: 

— Кряжич будет нашим единомышленником... 
если мы захотим... А Стрижевский с своей компанией 
будет бороться против нас до конца. Очень опасный 
человек. 

Глеб подошел к ним и нетерпеливо перебил Ми- 
рона: 

— Не забывайте, Викентий Михайлович, что он не 
стесняется сколачивать своих единомышленников и 
в наркомате... Слушки, сплетни сочиняются каждый 
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день... Наш секретарь Самородов — мастер собирать 
всякие нелепости. Он и вас угощает этой юмористи- 
кой. 

— Самородова надо прогнать... — отрубил Ба- 
леев. —Он сам распространяет эти слушки и сплет- 
НИ... 

Мирон вынул трубку и обличительно ткнул ею в 
сторону Глеба. 

— Вот. Я удивляюсь Чумалову. По-моему, этот 
Самородов — прохвост. Но Корытин — просто рабо- 
тяга. Правда, живет он только сегодняшним днем, а 
ведь завтрашний требует одушевления и мечты. Меч- 
тать же он не способен. Поэтому он больше понимает 
Стрижевского и Кряжича. 

Балеев сердито звенел ложечкой в стакане. Кон- 
стантин все время пытался вступить в разговор, но 
в то же время слушал и Глеба и Мирона с удо- 
вольствием. Он воспользовался паузой и горячо 
заговорил о том, что больше всего интересовало Ми- 
рона. 

— Сегодня ты, дядя, должен обнажить свой меч... 

— Это еще что за меч? — насмешливо осадил его 
Балеев. 

Но Константин не смутился, а загорелся еще силь- 
нее. Мирон поощрительно улыбнулся и подмигнул 
ему. А Глеб засмеялся и, заложив руки за спину, при- 
готовился слушать. 

— Правильно! Коль рубить, так уж сплеча... 

Варвара Михайловна в ужасе уставилась на Кон- 
стантина, сняла пенсне, опять надела и простонала: 

— Боже мой, Константин... 

— Заранее обнажи меч, дядя, чтобы тебя не 
обезоружили. Стрижевский пожимает тебе руку очень 
деликатно и обворожительно сверкает зубами. Но 
его рука настойчиво и нежно отводит твою руку 
от меча. Однажды он тебе предъявил ультиматум, 
а сейчас провоцирует Кряжича. Лицемерие и про- 
вокация — вот его тактика. Я хотел бы, чтобы сего- 
дня ты сокрушил черную гвардию... Глас народа, 
дядя... 

Балеев пренебрежительно поднял одну бровь. 


334 


— В этих делах ты, Костя, круглый музыкант. 

Глеб опять засмеялся и дружески пошлепал по 
плечу Константина. 

А Мирон заметил, что слова Кости взволновали 
Балеева. Очевидно, он почувствовал в них не только 
личное настроение музыканта. В последние дни Ви- 
кентий Михайлович был сварлив и груб. Начальники 
отделов старались избегать встреч с ним, пропадали 
на участках. Стрижевский на его грубости улыбался, 
сверкая зубами, и как будто нарочно являлся к нему 
вместе со Шлиппе, с иностранными консультантами 
и ставил перед ним острейшие вопросы материального 
спабжения. И действительно, перебои в доставке 
леса, металла, труб, рельсов, паровозов, цемента, 
кирпича ставили стройку в тяжелое положение. 
Цемент присылался других марок, вместо пиленого 
леса засылались целые составы ненужного баласта 
ит. д. 

— Какого черта сообщаете вы мне об этих безоб- 
разиях, Евгений Григорьевич? — кричал Балеев. — 
Это ваше дело. Вместо того чтобы мчаться в Москву, 
навели бы порядок в деле снабжения. 

Стрижевский сверкал зубами и прикладывал ла- 
донь к груди. 

— Не вправе, Викентий Михайлович: это не моя 
функция. Консультанты не дают покоя ни мне, ни 
Генриху Карловичу... 

Шлиппе безмятежно гладил свою бороду. 

И Викентий Михайлович видел, что Стрижевский 
умело и тонко ведет игру; он прячется за спину ино- 
странцев, подставляет под удар и Шлиппе и отдел 
снабжения и, главное, перелагает всю ответственность 
на него, Балеева. Было ясно: Стрижевский шел про- 
тив него развернутым фронтом. Несомненно, что он 
имел своих людей и в отделе снабжения, и на желез- 
ной дороге, и в центре, тесно связан был и с немец- 
кими консультантами. Многие прорабы, вроде Коры- 
тина, и некоторые начальники объектов были под его 
влиянием, а добряка Шлиппе брал, очевидно, обма- 
ном. Всем было известно, что Кряжич уважал его и, 
не стесняясь, говорил о Стрижевском, как о человеке, 
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который мудрее всех решает вопросы хозяйственного 
плана. Поэтому сегодняшнее собрание для Викентия 
Михайловича было тяжелым испытанием. По суще- 
ству это будет не борьба «встречников» и «хозплаи- 
щиков», а схватка между ним, Балеевым, и Стрижев- 
ским. 

— Давайте договоримся, Викентий Михайлович, — 
услышал он голос Мирона. — Пусть наше слово сего- 
дия будет последним. 

— Я буду говорить тогда, когда найду нужным, — 
резко ответил Балеев. 

Мирон встал и учтиво простился с Варварой Ми- 
хайловной. 

— Подождите, куда же вы? Сейчас поедем вместе. 

— Я, Викентий Михайлович, пешком, — предупре- 
дил его Мирон. — Чумалов как хочет, а я предпочи- 
таю шагать. 

— Уговор, Викентий Михайлович, — сказал Глеб. — 
Я —у руля. 

— Знаю я, какой вы у руля!.. Дудки!.. 


Е: 


Высокий парень в юнгштурмовке, с рюкзаком за 
плечами, поднялся на открытую веранду, косматую от 
дикого винограда, и нажал пальцем белую пуговку: 
дверь отворилась, перед ним появилась Татьяна. 
Лицо ее вспыхнуло от радости. 

— Наконец-то!.. Ведь поезд пришел два часа на- 
зад... Где же ты пропадал, Вакир? 

— Прежде всего привет и любовь, Тибра. 

Не отрывая взволнованных глаз от ее лица, он 
встряхнул ее руки, а потом поцеловал их в ладони — 
то одну, то другую. 

— ОЙ, какой же ты стал славный, Вакир!.. 

Вакир все еще любовался ею и, борясь со своим 
счастьем, сдержанно говорил: 

— Туту вас, извини, пожалуйста, такие масштабы 
и пространства, что пехтурой до цели не доскачешь. 

Татьяна смеялась. 
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Вакир снял рюкзак и осторожно положил его 
у стены, около двери. И, когда сорвал кепку, стал 
лобастым, самоуверенным. Глаза у него были боль- 
шие, пристальные, с коричневым жарком, самолтоби- 
вые. Постороннему человеку они показались бы не- 
добрыми, заносчивыми. 

— Надо прямо сказать, Тибра: выглядишь ты 
вполне литературно. Красавица. Вот как наука-то 
облагораживает... 

Она оглядывала его со всех сторон. 

— Тибра! Ведь я еще не обнял тебя с дороги. 
Могу? 

— Тебе виднее. 

Он прижал ее к себе, поцеловал и быстро отошел 
в сторону. 

Татьяна с восхищением проводила его взглядом и 
улыбнулась: какой молодец! как научился владеть 
собою! 

Оба помолчали, еще пьяные от радости, не па- 
ходя слов в первые минуты встречи. Перегляды- 
ваясь, они смеялись и как будто стеснялись друг 
друга. 

— Последнее твое письмо, Тибра, взбудоражило 
ребят. Ежели, говорят, Тибра требует, — бери погя 
на плечи — и лети. Хотел на аэроплане, да началь- 
ник аэродрома закапризничал: в мерку, говорит, не 
вышел, чтобы к певесте — по воздусям. 

Татьяна смеялась. 

— Ты, дорогой мой, сумел завоевать самого себя. 
А завоевать невесту — не хитро. 

— Ах, Тибра, родная, у тебя — вызывающий ру- 
мянец на щеках... 

Татьяна захлопотала около стола и блеснула чай- 
НИКОМ. 

— (Садись, закусывай. С чем тебе чай — с моло- 
ком или с вареньем? 

— С поцелуями. 

Татьяна погрозила ему кулачком. 

— О ребятах ты уже говорил. А Шастик? 

— Он дал мне увольпительную бумажку сроком 
па десять дней, чтобы выполиить формальности в 
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загсе. Ну, любовные переговоры, проверка темпера- 
ментов, то, сё... В декаду уложится... 

— Дай-ка мне эту бумажку. 

Вакир небрежно вынул записную книжку, порылся 
в ней и мимоходом бросил на стол перед Татьяной 
вчетверо сложенный листок. 

Она с серьезным видом пробежала глазами по 
строчкам. 

— Родной, милый Шастик!.. Он пишет здесь, что 
посылает тебя в мое распоряжение. 

— Ну, это липа, Тибра. Бумажка ясно говорит, 
что я должен возвратиться в цех с новыми силами. 

— Ты так думаешь? Очень хорошо. Но я смысл 
бумажки понимаю иначе. 

Она разорвала ее на мелкие кусочки и бросила их 
в корзинку под столом. 

— Теперь ты, милый Вакир, свободен и можешь 
располагать собою, как хочешь. 

Вакир стоял перед нею озадаченный. 

— Подожди... Ведь я же теперь как будто опять 
вроде Гавроша... 

— Сядь со мной, Вакир, ты — далеко. Рассказы- 
вай мне о своей жизни в колонии, о Шастике... 

— Через десять дней я должен возвратиться. 
Бригада моя заиграет в чехарду. 

Глаза Татьяны смеялись, но сказала она сердито: 

— Ты будешь работать здесь. Пойдешь на мон- 
таж электростанции. Это решено. 

Вакир знал ее хорошо: часто о серьезных вещах 
она говорила шутливо, а шутка выливалась в серьез- 
ных словах. У нее это выходило ловко и тонко. И от 
этого иногда ребята попадали впросак. Было всегда 
весело и занятно, и всем казалось, что они после 
этого становились умнее и лучше. 

Перед ним открывался свободный выход в жизнь, 
где он мог располагать собою как угодно. Прошлое 
исчезло, не оставляя следа, и никто из окружающих 
его людей не догадается о том, что он был когда-то 
уркаганом. Здесь открытые горизонты, и к этим го- 
ризонтам ведут бесчисленные пути. Он может выби- 
рать любую дорогу и пробиваться к своим заветным 
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целям. А рядом с ним — Тибра, неизменный друг и 
товарищ. Это та же Тибра, но здесь она — другая: 
она стала значительнее, больше, сложнее. Она вос- 
питана колонией, но колония уже не может ее вме- 
стить. Ребята провожали его как родные братья и 
кричали ему в окно вагона: 

— Возвращайся скорее, Вакир. Не задерживайся 
там. Приветствуй Тибру. 

А Шастик прощально помахивал рукой и добро- 
душно морщился от хорошей улыбки. 

— Знай одно, Вакир: ты свободен. Я в тебе 
уверен твердо—ты не подкачаешь. Пожми руку 
Татьяне. 

Что это были за странные проводы? Он уезжал на 
десять дней, а его напутствовали как отъезжающего 
в неведомый край. Впрочем, что же тут странного 
и необычного, когда он действительно уезжал за эти 
годы впервые? Он вспомнил об этих проводах, о том, 
как обнял и поцеловал его Шастик, и мысль о том, 
что он может не возвратиться к ним, показалась ему 
чудовищной. Тибра решительно разорвала его от- 
пускную и даже не поинтересовалась, хочет ли он 
остаться здесь и может ли так просто оставить ко- 
лонию. Для нее колония — это далекие годы. Она 
уже утратила с нею все связи: она пришла в коло- 
нию сама и сама же вышла за ее порог. А для 
Вакира колония — целый переворот в душе: коммуна 
взяла его прежнюю кромешную, но желанную жизнь 
бродяги. Тибра для него была не просто случайной 
девчонкой, сердобольно, вместе с другими парнями, 
поднявшей его на гнусной площади базара, а чудес- 
ным видением, воплощением его неясных дум и меч- 
таний, которые мерещились ему в бесприготные ночи. 
Коммуна оказалась беспощаднее тюрьмы: в колонии 
не было ни стражи, ни слежки, ни высоких стен, ни 
замков. Но тысячи невидимых нитей связали его 
с такими же парнями, как он, с Тиброй, с Шастиком, 
с каждым предметом. Ему хотелось бежать, но бе- 
жать был не в силах: что-то огромное, непостижимое 
удерживало его. Это была Тибра, это был Шастик, 
это были коммунары, такие же бывшие правонаруши- 
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тели, которые выбрали его в конфликтную комиссию. 
Это, наконец, работа в мастерской, где он постепенно 
от отвращения к труду пришел к радости за хорошо 
сделанные вещи. 

— У тебя, Тибра, основной порок — въедаться в 
душу. 

Татьяна подошла к нему и коснулась щекой его 
щеки. 

— Вакир, ты самый родной и близкий мне чело- 
век... 
Эта ее ласка была неожиданной для Вакира. Он 
растерялся и не знал, как держать себя и что отве- 
тить ей. 

— И я, Вакир, вовсе не хочу насиловать тебя. 
Поживи, оглядись, понаблюдай. Признаюсь тебе: с 
Шастиком я уже договорилась. 

— Но почему же он ничего не сказал? 

— А разве тебе не дорога моя дружба? 

Он порывисто обнял ее, и у него задрожал под- 
бородок. 

Да, он совсем стал новый — нсузнаваемый, чу- 
жой и родной. За годы разлуки он вырос в настоя- 
щего мужчину: высокий, сильный, мускулистый, с му- 
жественным лицом, он смотрел на нее ясиым, чест- 
ным взглядом убежденного в своей правоте человека, 
который знает, что такое путь к счастью. Татьяна не 
отрывала от него глаз и находила в нем новые и но- 
вые черты. Не только зрелость молодости расцвегала 
в нем, но весь он светился внутренним благородством. 

А когда-то «трудный» это был парень. Долго не 
могли переломить его: замкнутый в себе, болезненно 
подозрительный, он бродил по лесу и тосковал. От 
работы отлынивал, смотрел на всех с ненавистью и 
вызывающе посвистывал. Даже ее, Татьяну, не под- 
пускал к себе: враждебно издевался на нею, говорил 
грубости, ругался и обидно оскорблял ее: 

— Здесь все — лягавые... и ты — лягавая... Меня 
не возьмете на аркан. Вот укреплю корпус и уплыву 
в великий океан... 

— Твой океан — болото, Вакир. Единственная там 
пристань — это шалман и домзак. Ты — трус. 
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Она уходила от него, а оп усмехался, посвисты- 
вал, но незаметно для себя с беспокойством и с испу- 
гом смотрел ей вслед и медленно шагал по дорожке. 
Да, он мог убежать из колонии, мог не выходить на ра- 
боты в мастерскую, мог в отчаянии ругать Шастика: 

— Обработать хочешь?.. Не на такого напал. Я 
имел дело с шухерами, а с тобой, малиной, не хочу. 
Ты только ловишь лягавых мух. Я от папаши удрал, 
удирал от шухеров и угрозы и от вас удеру, хоть бы 
вы расставляли сотни облав... 

А Шастик невозмутимо говорил ему с весельем 
в глазах: 

— Я тебя не держу — иди. Не думай, что ты — 
дорогая дичь, а мы — охотники. Облавы! Это на тебя- 
то — облавы?.. Тебя подобрали полуживого, выхо- 
дили, выкормили, окружили вниманием, дружбой, за 
тобой ухаживали. Бескорыстно — пойми! Человека 
спасали, на ноги ставили... Подумай... 

— Хо, палкой в рай загнали... а в этом вашем 
раю подохнешь с тоски... 

Шастик добродушно смеялся. 

— Ну, что же, валяй, валяй!.. А должок-то упла- 
тишь?.. Или просто на виду у всех обворуешь коло- 
нистов и улизнешь?.. 

Вакир вздрогнул. 

— Липа! 

— А кто же тебя кормил, одевал, ухаживал, ле- 
чил? Кто тебя кормит сейчас, чьей постелью ты поль- 
зуешься? Вот сегодня будет собрание, и ребята объ- 
яснят тебе... 

— Наплевал я на ваше собрание. 

Татьяна стояла у порога и смотрела только на 
него, Вакира. И когда он встретился с ней взглядом, 
понял: она одна жила в нем, как совесть, как мечта 
и надежда. 

— Он был мелкий воришка, дядя Шастик. Но с 
прошлым у него кончено. Я за него ручаюсь... -- И 
сразу же тоном приказания закончила: — На собра- 
ние он пойдет, дядя Шастик. Со мной пойдет. 

Она взяла Вакира под руку и вывела его из ком- 
наты. 
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— Скажи мне, чего ты хочешь? Ведь все, что же- 
лал бы ты иметь и о чем мечтаешь, будет у тебя... 

— Напиться хочу... до смерти... 

— Дурак, неужели ты так отупел? Ведь ты вот 
живой и здоровый потому, что среди нас... 

И вот сейчас они сидели за чайным столом пле- 
чом к плечу и говорили ненасытно — о Шастике, о 
коммуне, о ребятах, — шалили и смеялись. Такие ми- 
нуты братской нежности бывают только в ранней мо- 
лодости. 


1У. БОЙ 


1 


В новом Доме общественных организаций это 
многочисленное собрание было первым. Здание было 
двухэтажное, с портиком и обширным балконом. Ши- 
рочайшая гудронированная улица была похожа на 
площадь, где должны происходить военные парады и 
демонстрации. Напротив строился кинотеатр, дальше 
шли многоэтажные корпуса жилых зданий соцгорода. 
По фасаду нарядно горели на клумбах и рабатках 
цветы. Улица сияла электричеством: матовые луны 
набухали светом вдоль тротуаров и у портика, а прон- 
зительные яркие фонари улетали вдаль, в перспек- 
тиву улицы, частой оторочкой. 

Закончена была трамвайная линия в старый го- 
род, вплоть до вокзала — на пятнадцать километров, 
и со дня на день ждали появления шустрых блистаю- 
щих вагонов. Это ожидание было приятно и тревожно: 
жизнь соцгорода будет тогда беспокойной, звонкой, 
говорливо-молодой. 

Татьяна и Вакир прошли через просторный вести- 
бюль, ярко сияющий снежно-белыми стенами и пою- 
щий эхом шагов и далеких голосов. Около книжного 
киоска толпились рабочие, а продавщица, хлопотли- 
вая и румяная, в кудряшках, металась за прилавком, 
слушая сразу нескольких человек. 
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Зал заседаний был огромный — во всю ширину 
здания, и эстрада с красным столом во весь просце- 
ниум казалась очень далекой, а люди за столом — 
маленькими, как подростки. На столе мутно и мягко 
зеленели абажуры ламп. На трибуне, отделанной под 
дуб, стоял юркий человек, конопатый, весь коричне- 
вый. Он кричал надсадным тенором и размахивал 
руками. Весь зал был туго набит людьми. Люди си- 
дели и вдоль стен и на подоконниках. В президиуме 
Татьяна заметила Балеева, Стрижевского, Шлиппе с 
длинной бородой, Кряжича, почему-то необычно блед- 
ного. Мирон сидел в середине перед микрофоном. Он 
наклонялся к Балееву и доказывал ему что-то, вби- 
вая кулаком в стол каждую свою фразу. Балеев си- 
дел невозмутимо и посматривал на кулак Мнрона. 

Вакир впервые входил в такой огромный зал ста- 
кой массой людей. Никто не нарушал порядка, никто 
не курил, и хотя было душно, но дышалось свободно. 

Этот зал казался величественным, массы людей —- 
бесчисленными, голос оратора в репродукторах громо- 
подобным, и все люди в президиуме и в зале — не- 
обыкновенными. Даже Татьяна стала вдруг какой-то 
новой, какой он ее не видел никогда. 

— Это говорит Самородов... секретарь нач- 
строя... — шепнула Татьяна, и ему сразу стало хо- 
рошо, когда ощутил ее дыхание. — Пыла у него избы- 
ток, кричит громче всех и вершит делами в управле- 
НИИ. 

— Прохвост? Карьерист? 

— Нет, вернее — конъюнктурный энтузиаст. 

Самородов говорил весело, легкокрыло, острил, 
играл анекдотиками и изо всех сил старался понра- 
ВИТЬСЯ ЛЮДЯМ. 

— Нельзя сантиметрами измерять географические 
расстояния, а граммами — глыбы взорванной скалы. 
Тут надо переключаться на другие нормы и ор- 
биты, — этого требует народ и революция. Крепкий 
фундамент социализма можно создать только желез- 
ной волей и пламенной энергией. Наряду с орлами 
есть и другие птицы... 

Кто-то крикнул в передних рядах: 
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-— Воробьи и сороки!.. 

Зал загремел хохотом. 

Татьяна оживленно разговаривала с каким-то 
очень высоким краснолицым человеком. Смуглый, 
большеголовый рабочий, похожий на любителя тя- 
экелой атлетики, ласково жаловался: 

— Пора кончать, товарищи, эту канитель... Горе 
одно, честное слово... Проблема одна — бить сабо- 
тёров с треском... 

И улыбнулся Вакиру, как другу. А сидящий пе- 
ред ним синелицый металлист поучительно успокоил 
его: 

— Внимай, Макуха, в последний раз. Чтобы 
драться, надо терпеть... и кулаками слушать... 

Вихрастый парень в свитере с негодованием та- 
ращил на них глаза. 

— Ну, нельзя же играть с народом... Народ тре- 
бует ответственного направления... Разъяснять яс- 
ное — значит затуманивать... 

Здесь же восседал и каменолом Матвей, в новом 
теплом пиджаке. Борода его по-прежнему была туго 
примята. Рядом с ним сидел тощенький Никита, ко- 
торый пытался спасти лом из залитого водою кот- 
лована. Тонул Никита и не утонул. Живучий ока- 
зался мужичонка. Матвей за эти месяцы раздобрел, 
а Никита и сейчас был такой же дохлый. Матвей не 
отпустил его в колхоз и сам не поехал. У него была 
уже большая бригада, и он гордился, что на стройке 
он старый и испытанный бригадир. 

Слушал он ораторов внимательно, а на разговари- 
вающих поглядывал неодобрительно. Только однажды 
ткнул Никиту под бок и проворчал: 

— Чего-то, погляжу я, голова, ветра нет, а пыль -—- 
в глаза, сорока-барыня... 

Никита охотно ответил: 

— Артель в безделицу покричать любит... 

Он оглядел густые ряды голов вокруг себя и 
жалко улыбнулся. 

— Старательный народ... веселый... 

Мирон встал, позвонил в колокольчик и назвал 
имя Шлиппе. Главный инженер, должно быть, не 
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ожидал вызова — сидел за столом спокойно и безмя- 
тежно, любовно поглаживая длинную бороду. На него 
с понуждающей улыбкой смотрел Мирон, а Балеев с 
притворным злорадством кизвал ему головой. Стрижев- 
ский блеснул зубами и что-то шепнул ему на ухо. 

Шлиппе не привык выступать и теперь чувствовал 
себя беспомощно. К трибуне он шел с дрожью в бро- 
вях. Он сознавал, что слово его должно быть сказано 
в этот момент твердо и полновесно. Надо произнести 
это слово внушительно, убежденно — так, как он го- 
ворил на узком совещании у себя в кабинете. Бес- 
хитростный добряк, который любил, чтобы около него 
толкались люди, и сам молодел среди людей, душу ко- 
торого не омрачили никакие трудности (всё идет в 
жизни, как надо}, Шлиппе не вдруг растерялся перед 
этой тревожной и грозной толпой. Издали казалось, 
что его волнение — это пафос, торжественная припод- 
нятость, и он не в силах выразить вихря глубоких 
мыслей. И когда раздался перед микрофоном его 
хриплый голос с трещинами, с кашлем, с одышкой, 
а репродуктор рявкнул и задохнулся, люди заулы- 
бались. 

Он долго барахтался в многозначных нагромо- 
ждениях кубометров невыбранной скалы, неноло- 
женного бетона и невыработанных человекочасов. 
Едва владея разбухшим и высохшим языком, он плу- 
тал в теснинах и глыбах невзорванного камня, неиз- 
готовленных железных конструкций и недоставлен- 
ного заграничного оборудования. Изнуренный, он, на- 
конец, остановился, оглядывая высокие пространства 
зала. 

На него с беспокойством посматривал Стрижев- 
ский, а Кряжич весь напрягся от нетерпения и готов 
был вскочить кажлый миг. Мирон как будто не слу- 
шал Шлиппе и забыл о нем: он безмятежно разго- 
варивал с Балеевым и пошлепывал ладонью о стол. 
Викентий Михайлович шевелил бровями и хватался 
строгими пальцами за бородку и усы. Раздались воз- 
гласы: 

— А какие у вас выводы, товарищ Шлиппе? 

— Что же предлагает управление строительства? 
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Шлиппе вздохнул и погладил бороду. 

— Управление стоит... 

— Именно стоит... и как будто стоя спит... 

— Управление стоит на точке зрения невозмож- 
ности выполнения встречного плана... 

— Ого! вы лучше расскажите, что вы делали... 

— С кем вы разговариваете, позвольте вас спро- 
СИТЬ?.. 

— Я как главный инженер не могу взять па себя 
ответственности... 

— Обязаны... В первую голову ответите вы... 

— Но дело сложнее, чем мы думаем... Бывают в 
наше время такие чудеса, что фантазия вдруг пре- 
вращается в реальный факт... Слабые головы не вме- 
щают этого и трещат, как, например, моя... 

Кое-где засмеялись и захлопали; он смешался и 
замолк. 

Стрижевский застыл в неприступной отчужденно- 
сти и не шевельнулся, когда около него сел Шлнппе. 
А Шлиппе склонился к нему и безмятежно прошептал: 

— И зачем только беспокоятся люди? Жизнь все 
равно возьмет свое: все просто и ясно. 

Стрижевский, играя пальцами по столу, съязвил: 

— Вы удалите свою бороду, Генрих Карлович: 
она у вас — флюгер. 

Кряжич подбежал к Шлиппе и воткнул ему в пет- 
лицу сухую хворостинку, которую он отломил от ста- 
рой гирлянды на пилястре. 

— Это вам, Генрих Карлович, за блестящее вы- 
ступление... 

— То есть что такое? 

— Почетная лоза, как видите... 

Шлиппе весь заколыхался от хохота и погладил 
хворостинку. 

Один за другим стали выходить на трибуну рабо- 
чие, парторганизаторы, бригадиры, молодые инже- 
неры и, волнуясь, требовали принятия плана. Они до- 
казывали, уверяли и клялись, что план до морозов 
будет выполнен. Это они утверждают не по собствен- 
ному капризу, а от имени рабочих масс и инженерно- 
технических сил. 
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Около Мирона давно уже терся инженер Коры- 
тин, похожий на цыгана. Время от времени он лениво 
н мрачно убеждал его в чем-то, но Мирон не обра- 
щал на него внимания. Потом Корытин угрюмо по- 
шел на трибуну. Он неторопливо разложил перед со- 
бою бумажки, вынул записную книжечку и деловито 
распределил все по местам. Начал он тускло, тягуче, 
скучно. Он заявил, что всякую работу он решает, как 
математическую задачу. Мало воодушевления в 
труде, нужно еще воплотить это воодушевление в 
точные цифровые данные. Нечего зря болтать об энту- 
зиазме. Его, Корытина, не интересует это красивое 
слово: он сторонник сурового дела. А это дело и 
реальные факты вовсе не располагают к карнаваль- 
ным настроениям. 

Шум и смех заставили его замолчать, но он невоз- 
мутимо защитился широкой ладонью. 

— Не кричите! Докажите, что вы можете слу- 
шать. Я считаю встречный план противным конкрет- 
ной математике дела. 

Шум рос, отовсюду покрикивали на него насмеш- 
ливо и презрительно. Но он был убежденно спокоен и 
тверд. 

— Туг во всем — дутая словесность и беспочвен- 
ный восторг. Давайте посчитаем с карапдашом в ру- 
ках... Вот... 

Он показал записную книжку и карандаш и даже 
послюнявил его. 

Мирон нахмурился и стал искать взглядом кого- 
то позади себя, потом в зале. Он встал со стула, ото- 
шел в глубь эстрады к Чумалову, неторопливо вынул 
трубку и стал набивать табаком, старательно прес- 
суя его большим пальцем. К нему подошел Осокин 
и растерянно забунтовал, но Мирон не слушал его. 
Глеб весело скалил зубы. 

— Парень-то немножко тяжеловат... Должно быть, 
чумачил на волах... 

— Ну, зачем ты выпустил этого балбеса, Миро- 
ша? — волновался Осокин. — Как же это можно? 

— Чего ты кипятишься, Осокин? — добродушнс 
засмеялся Глеб. — Ведь все равно сейчас его раздерут. 
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— Да разве можно шутить с массами, товарищи 
дорогие!.. 

Мирон прислушался к словам Корытина и, каза- 
лось, наслаждался его хрипловатым, по-простецки 
убеждающим голосом. Так и чувствовалось, что он, 
Корытин, не может поступиться своей правдой, что 
он готов на все, чтобы эту правду честно выложить 
перед людьми. 

Мирон сосал трубку и вдумчиво поглядывал на 
Осокина и на Глеба. В его глазах они увидели зна- 
комый лукавый блеск. 

— Молодец! Режет открыто и честно. 

Осокин с изумлением глядел на него и не верил 
своим ушам. 

— Даты в уме, Ватагин? Его сейчас же надо ли- 
шить слова. Коммунист ведь... где же дисциплина- 
то?.. Ты понимаешь, какая пойдет смута в башках? 
Я сейчас выступлю и съем его, негодяя. 

Мирон безмятежно отвернулся от него и обме- 
нялся взглядом с Глебом. Глеб понял его и усмех- 
пулся. 

К ним подошел растерянный и потный моло- 
дой человек в помятом воротничке, с галстуком на 
боку. 

— Я прямо ушам своим не верю, товарищ Ватяа- 
гин. Ведь Корытин ни словом не возражал на собра- 
нии партколлектива. А сейчас... Что же это за ма- 
нера? 

— Да, скверная манера, Яхно: бдительности у 
тебя мало. Даже за галстуком не следишь -— набоку... 
И не брит... 

И, в упор всматриваясь в Яхно, он улыбнулся. 
Яхно осунулся и посерел. 

— Ведь на собрании, товарищ Ватагин, он ничем 
себя не проявил, насчет своей позиции. Он даже и 
не выступал... 

— Плохо же ты знаешь своих коммунистов... — за- 
смеялся Глеб. 

Мирон невозмутимо сосал трубку. 

— Вот в том-то и дело, что он не выступал... А ты 
остался безучастным. — Он вынул трубку изо рта и 
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небрежно, как будто между прочим, спросил: — Кто 
же у вас все-таки ведет за собой коммунистов-то — ты 
или Корытин? 

Яхно изнемогал от взгляда Мирона и взбешенных 
насмешек Глеба. Осокин страдал, но его гнев и смя- 
тение были просты и понятны. Он был не страшен 
Яхно. 

— Башки вам надо рвать, чертям собачьим... — 
метался Осокин в отчаянии. — А тебе в первую голову, 
Яхно... Любуйся вот на своего активиста... 

— Я сегодня же соберу бюро, товарищ Ватагин. 

— Запоздалая торопливость, это уже поражение, 
Яхно. Иди. 

Корытину не давали говорить. Он пытался пере- 
кричать рев и гул, но голос его потухал здесь же, 
у трибуны. 

Балеев холодно смотрел в зал, и нельзя было по- 
нять, кому он сочувствует. 
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Татьяна молча и строго смотрела на Мирона. Ва- 
кир увидел, как лицо у нее окаменело, брови слились 
у переносья и стали жесткими и жгучими. Мирон 
встретился с ней глазами, удивленно поднял брови и 
понимающе улыбнулся. 

Он назвал ее имя и опять посмотрел на нее смею- 
щимися глазами. 

Татьяна еще ни разу не выступала на собраниях: 
за нее говорила порывистая Феня. Теперь же Фени 
нет, и надо было самой отвечать за себя и за людей 
своего участка. Она знала, что и молодые инженеры, 
и рабочие, и Вихляев смотрят на ‘нее с гордостью и 
любопытством. Но непривычка к выступлениям и не- 
обходимость выйти на трибуну вдруг сковали и тело 
и мозг мучительным холодом. И в тот момент, когда 
она обратилась к залу и встретила простоту знакомых 
лиц и дружеские ободряющие глаза, она сразу по- 
чувствовала неудержимый порыв громко крикнуть: 

— Товарищи! 
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А на самом деле этот призыв прозвучал очень спо- 
койно и даже неприветливо-холодно. 

Ее нежная красота, скромно приглаженные волосы 
и девичья чистоплотность как-то не вязались со стро- 
гостью и силой ее голоса. Она волновалась и дрожала 
от неиспытанной слабости, но всем казалось, что она 
невозмутимо уравновешена и ей совершенно безраз- 
личны и люди и обстановка. 

Она говорила о том, что навстречу идут такие дни, 
когда все неизбежно должны действовать верно, метко, 
наступательно и согласованно. Напомнила, что когда- 
то строительство начато было буквально голыми ру- 
ками. Кто тогда был главной действующей силой? 
Грабарь-землекоп с его лопатой и лошаденкой, каме- 
нолом с киркой и ломиком, бурильщик с молотом и 
стальным стержнем, плотник с пилой и топориком. 
А вцентральных мастерских — слесаря-кустари. А тран- 
спорт? — телеги, вагонетки, площадки. Протяжение 
подъездных путей — ничтожное. Темпы были неторо- 
пливы, отношение к труду первобытно. Да и людей 
было мало — каких-нибудь две-три тысячи. Правда, 
делали поправку на механизмы, которые еще лежа.ли 
на складах Нью-Йорка, но эти поправки не вызывали 
тревожных вопросов о неизбежности переворотов в ме- 
тодах труда. И рабочие и инжеперно-техиический пер- 
сонал несли в себе многолетние навыки, выработан- 
ные в условиях капиталистического хозяйства. Вот 
чем определялись те нормы и те темпы, которые гос- 
подствовали в продолжение трех лет. И вот откуда 
вышли те идеологи умеренности и аккуратности, тео- 
ретики малых масштабов и узких мирных технических 
возможностей, которые теперь кажутся смешными и 
нелепыми метафизиками. За это время стройка пере- 
жила большую революцию в технике: труд механизи- 
ровался до высоких пределов, и этот труд стал новым 
и по содержанию и по форме: он количественно и ка- 
чественно стал иным. Грабари вытеснены экскавато- 
рами, каменоломы — сандерсонами и кранами, пло- 
щадки — думпкарами, плотники уже в деревообделоч- 
ных мастерских. И теперь на базе этой высокой 
техники создаются новые кадры рабочих и инженеров, 
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которые уже задыхаются в узких клетках старых норм. 
Они стремятся разорвать эти ржавые путы. 

— А вы, уважаемые метафизики, — крикнула 
она, — вы отстали от жизни, вы не видите реальной 
действительности и живых творческих сил... (Эти ее 
слова встретили бурные аплодисменты и крики.) 
Массы идут впереди вас, а вы не только топчетесь на 
месте, но пятитесь назад. Вы тормозите движение, вы 
препятствуете, мешаете развитию трудовой сознатель- 
ной инициативы, вы стараетесь потушить энтузиазм и 
пафос тех, кто восстал против ваших метафизических 
норм и устарелых понятий. 

Кряжич не выдержал и, бледный, надрывно вы- 
крикнул: 

— Это возмутительное безобразие!.. 

Стрижевский сидел неподвижно, застывший в пре- 
небрежении к оратору. Он делал вид, что даже не 
слышит стоящей перед ним суровой Татьяны. Шлиппе 
улыбался с простодушным удивлением. Балесв смотрел 
на Татьяну с любопытством и даже приложил ладонь 
к уху. 

— Товарищ Кряжич! — крикнула Татьяна.— Безоб- 
разие в том, что вы, замечательный инженер, живу- 
щий стройкой, пасуете перед трудностями, отстаиваете 
прогнившие традиции, осужденные жизнью. Безобразие 
в том, товарищ Кряжич, что вы, честный мастер инже- 
нерного искусства, не понимаете еще тех сдвигов, 
которые происходят в действительности. Вы не имеете 
мужества смело идти с нами вперед. 

Стрижевский медленно встал и величественно вы- 
шел в дверь. И все поняли, что он сделал это демон- 
стративно. Шлиппе не заметил, как ушел Стрнжевский: 
он слушал Татьяну с удовольствием и одобрительно 
кивал головой, поглаживая длинную бороду. Балеев 
изумленно поднимал брови и все чаше склонялся 
к Мирону, бросая ему какие-то короткие фразы. Миров 
весело смотрел и на Татьяну и на людей в зале. 

Вакир никогда еще не видел Татьяну в таком воз- 
буждении. Она и раньше была неотразимо прямодуш- 
ной, и раныше слова ее звучали правдиво и сильно, но 
сейчас в мужественном ее голосе было что-то очень 
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большое и значительное. И Вакир понял, что ее сила— 
сила всех этих людей, которые наполняют зал. Он 
жадно слушал ее и всем своим существом переживал 
огромное чувство любви и преданности к этой родной 
девушке. 

— Знаете ли вы, товарищ Кряжич, чем кончают 
те, кто не понимает нашей жизни и упорствует в 
своем неверии? Они бесследно исчезают или уходят 
в лагерь врагов. 

Волнами прошел из конца в конец смутный гул. 
Как-то невольно вся масса лиц и глаз повернулась 
к Кряжичу. Балеев крикнул спокойно и добродушно: 

— Не пугайте, товарищ Братцева. Кряжич врагом 
не будет. 

— Да, Кряжич — наш, Викентий Михайлович. Но 
его нужно прокалить на хорошем огне... 

Эти слова ее потонули в смехе и рукоплесканиях. 
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Викентий Михайлович подошел к трибуне в ожн- 
дающей тишине. Он кашлянул, и зал загремел апло- 
дисментами. Аплодисменты он встретил, как должное, 
и с досадой отмахнулся. 

— Слишком много громких слов и размашистых 
чувств, товарищи. Кому это нужно? Если мы и дальше 
будем играть в словесную чехарду — черта лысого 
построим плотину и электростанцию. Основное требо- 
вание большинства — это шестьсот тысяч кубометров 
бетона. Предположим, что мы их втиснем в срок. Но 
котлован-то вы приготовили к кладке? Вынуты ли 
у вас сотни тысяч кубометров скалы? Нет. Она лежит 
еще в первозданном монолите. Этот гранит нужно еще 
взорвать, взять его, увезти на камнедробильные за- 
воды и выбросить в отвалы... 

— Викентий Михайлович! — крикнул Мирон. — Мы 
вам уже подарили эти первозданные граниты... Разве 
вы пренебрегаете хорошим подарком? 

Балеев даже не взглянул на него и ответил не- 
брежно: 
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— У меня пока еще нет в руках этого подарка. 
Это только обещание. Я привык не верить горячим 
уверениям. Этот ваш подарок еще во власти речного 
дна. Вы еще не выдрали его из лап господа бога, а 
хвалитесь, что подарили. Ерунда. 

— Викентий Михайлович! — с гневным достоин- 
ством крикнул Мирон. — Слово рабочего класса — это 
дело. Он дарит вам тысячи кубометров скалы, и вы 
получите этот подарок к сроку. Массы требуют от вас 
ответного подарка, — вот эти шестьсот тысяч... 

Зал загремел овацией и криками. 

Вакир увидел, как Балеев, оглушенный и встрево- 
женный, отступил назад. Он взглянул на Ватагина, 
требуя у него помощи, но Мирон не отвечал на его 
взгляд. Вдруг Балеева как будто осенила какая-то 
мысль: он решительно шагнул к самой рампе и поднял 
руку. 

— Хорошо! Я принимаю ваш подарок... и вместе 
с организациями возглавлю вашу борьбу. Раз шесть- 
сот тысяч — пусть шестьсот тысяч... Они ваши... Но... 

Вакир уже не мог забыть того, что произошло в 
зале. Все бросились со своих мест в проходы и хлы- 
нули вперед. 

Мирон непрерывно звонил колокольчиком. 

Викентий Михайлович властно призывал рукою 
к молчанию. 

— Но имейте в виду... Слышите?.. Имейте в виду... 

Грохот, крики и гул быстро замерли. 

— Если вы не выполните своих обещаний... если 
вы ослабите темпы и будете проваливать план, — не 
ждите пощады... 

Он повернулся и твердо пошел на свое место, как 
человек, для которого ничего не осталось, кроме неиз- 
бежного. 

Чумалов, со свойственной ему стремительностью, 
обнял Балеева и зарычал от восторга: 

— Викентий Михайлович! Это же замечательные 
люди... 

Балеев засмеялся в волнении. 

Как нервный человек, Кряжич ощущал эту много- 
ликую массу людей обостренно и мучительно. Он видел 
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в глазах и лицах вражду и всплески надежды. Он 
с ужасом чувствовал, что не по доброй воле устре- 
мился к трибуне. Этим людям он должен был дать 
ответ... Стрижевский ушел, но его уже не встретят, 
как друга. Бороться — бессмысленно и безнадежно. За 
что бороться? За какие незыблемые истины? То, во 
что он верил, колеблется под натиском новой правды. 
Шагаев и много других инженеров — не на его стороне. 
Сам начстроя открыто стал в их ряды. Привычные 
истины лежали в голове надежно, твердо, неоспоримо, 
как кирпичи в здании, как математические аксиомы. 
Между ними и политикой не было никакого срод- 
ства, — так думал он, Кряжич, так думали и многие 
из его соратников. А когда Бубликов нагло предложил 
ему произвольно изменить формулу и дал ему понять 
в тот кошмарный вечер, что бычки испорчены при 
его, Бубликова, участии, Кряжич впервые испытал на- 
стоящее потрясение: незыблемая истина может быть 
превращена в орудие злодейства, математическая 
формула в руках вредителя может служить разруши- 
тельной силой. Но после ареста Бубликова и его со- 
участников эти законы и формулы были реабилитиро- 
ваны и опять заняли свои места. Он не верил в 
длительность и рост новых размахов труда, не верил 
в ударничество и соревнование как в разработанную 
систему: ему казалось, что этот новый метод — искус- 
ственный прием, что все скоро выдохнутся — пыл 
пройдет, и вся эта масса людей разбежится по своим 
деревням и цехам. Но когда он увидел, что соревно- 
ванием захвачены и старые инженеры — Шепель, Вих- 
ляев, Шагаев, Митрохин, — он испугался: эти трезвые 
люди поразили и встревожили его как психически 
больные. . 

По странной ассоциации, в тот миг, когда он бро- 
сился к трибуне, он вспомнил о жене, Рите, и непоколе- 
бимо решил, что ее надо отправить на север: это она 
отравляла болями его голову и мутила постоянным 
нервным беспокойством. 

Когда он стал на трибуне и, бледный, с лихорадоч- 
ным переливом в глазах, встретил устремленные на 
него взгляды, ему стало страшно. Несколько секунд он 
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молчал, и люди ожидающе молчали. У него закружи- 
лась голова, и он поднял руку ко лбу. 

— Товарищи!.. Я вышел только для того, чтобы 
заявить, что я... решительно и бесповоротно... пойду 
с вами до конца... Прошу мне помочь и поддержать 
меня... 

Люди как будто не поняли, что сказал Кряжич. 
Многие стали перешептываться и с изумлением ози+ 
раться. Даже отчетливо слышались вопросы: 

— Что он сказал? О чем он просит?.. 

И когда Татьяна крикнула: «Николай Николаевич!.. 
Поздравляю вас!..» —зал всколыхнулся овацией. Кря- 
жич встретил лицо Мирона, хорошее, приветливое, 
дружески улыбающееся, и суровые глаза изумленного 
Балеева, и ему стало легко и радостно. 

Вакир никак не мог побороть дрожи в ногах и 
странного замирания в груди. 

Его охватил неиспытанный восторг, и чувствовал 
он, что такой же восторг переживают и другие. Он до 
боли бил в ладоши и уже любил и этого неведомого 
Кряжича, и Ватагина, и Балеева. 

Тибра кричала ему: 

— Ну, Вакир, помнишь, как ты мечтал: вот 
укреплю свой корпус и уплыву в великий океан... Вот 
ци плыви: океан — перед тобой... 


у. КОСА НА КАМЕНЬ 
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Татьяпа с Вакиром прошли на сцену, где шумно 
и возбужденно толпились около Мирона, Балеева и 
Чумалова рабочие и инженеры. Все продолжали спо- 
рить: одни с ликованием, другие с покорной вдумчи- 
востью. Совершилось большое событие, и каждый 
старался найти свое место и подать свой голос. Ми- 
рон неторопливо и коротко отвечал на вопросы, а 
словоохотливые речи обрывал недружелюбно: 
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— Надо было выступать. Почему только сейчас 
развязал язык? 

Балеев оживленно перекидывался словами с обсту- 
пившими его людьми. Густые усы и бородка дрожали 
от усмешки, а глаза необычно блестели от волнения. 

Татьяна подошла ближе к Мирону, но не вмеши- 
валась в разговор. Он поверх голов взглянул на нее 
и удивился: она никогда не подходила к нему после 
заседаний. Может быть, хочет узнать его мнение о ее 
выступлении? У нее ярко блестят глаза, на щеках 
волнуется румянец. Кряжич жал ей руку и что-то го- 
рячо доказывал. Потом засмеялся и убежал. Растал- 
кивая людей, Мирон направился к Татьяне, но к нему 
подскочил конопатый Самородов. Он фамильярно 
подхватил его под руку и развязно прощебетал вы- 
соким тенорком: 

— Ну, Ватагин... красота!.. Поздравляю с побе- 
дой... Разгром полный... Викентий Михайлович-то... а?.. 
Кряжич потряс меня до глубины души... Молодец! 
Обыграл момент, что называется, с высоким настрое- 
нием... 

В его лице, усыпанном веснушками, не заметно 
было волнения: наоборот, оно необычайно похолодело 
и по-новому стало вдумчивым и озабоченным. 

— Что значит — «обыграл»? — грубо возразил Мн- 
рон. — Он заявил о себе просто и искренне. 

Он освободил свою руку от руки Самородова и от- 
вернулся. Но Самородов опять оказался рядом с ним. 

Мирон сердито взглянул на него, но Самородов 
сделал вид, что не заметил его недружелюбия. С за- 
гадочной улыбкой в глазах он безразлично проговорил: 

— Да, да, конечно... искренне и просто... Но, доро- 
гой товарищ Ватагин, есть индивиды, про которых 
можно сказать словами поэта: 

Взял с собой злодей 
Для обмана людей 
Чётки... 
Я хотел бы обратить твое внимание на Ша-га-е-ва. 

— А что? 

— Ничего... Коль смотреть — смотреть уж в оба... 
У поэтов есть всегда готовые слова... Однажды у меня 
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вышла путаница с телефонами, и я услышал шутливый 
разговор... Невинный!.. 

— Какой там разговор... чушь! 

Мирон с презрением скосил глаза на Самородова, 
но тот пристально смотрел в зал, точно искал кого-то. 

— Я только о бдительности говорю, товарищ Вата- 
гин... Считаю долгом... Возможно, что и шутка... Хабло 
и Бубликов ведь тоже ходили на свободе... 

— Ну, говори толком, в чем дело... 

— А ты последи за милейшим Шагасвым... по- 
наблюдай... Мне ничего не известно... но он ведь твой 
друг и партнер по шахматам. 

И, напевая какой-то фокстротик, он быстро скрылся 
за дверью. 

Мирон знал Самородова как болтуна и шута, а на- 
зойливость его вызывала только досаду. Он не пове- 
рил ни одному его слову, а интригующие намеки на 
какие-то подозрительные дела Игнатьича возмутили 
Ватагина. И все же, помимо воли, он почувствовал 
тревогу: чем черт не шутит! А вдруг в брехне этого 
фанфарона есть зерно правды? Игнатьич?.. Чтобы он 
был способен на вредительство?.. Такая дичь может 
прийти в голову только Самородову... А кто такой 
Шагаев?.. Можно ли за него ручаться?.. Какие для 
этого есть гарантии?.. 

Мирон подошел к Татьяне и пожал ей руку. 

— Вы выступали хорошо, Татьяна Ивановна: 
крепко и сокрушительно. 

Татьяна озиралась, ища кого-то в толпе. 

— Вакир, где ты? Иди сюда! 

Вакир стоял далеко в стороне и занят был разго- 
вором <© Васяем. 

Он быстро подошел к ним и поклонился Мирону. 

— Этот молодой человек, Мирон Васильевич, из 
трудовой колонии. Приехал сюда по моему вызову. 
Комсомолец. Пристройте его к себе на ночлег, на одну 
НОЧЬ. 

— Пожалуйста. Сядем в машину и поедем. Всем 
по дороге. 

— Нет, я сейчас на смену, а его захватите. 

Вакир помрачнел и замкнулся. 
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Татьяна с упреком посмотрела на него. Он с оби- 
дой сказал: 

— Я тебя, Тибра, совсем не понимаю... 

Мирон безмолвно подтолкнул Вакира к выходу. 

Прощаясь, Татьяна пристально поглядела в глаза 
Вакиру, но он отвернулся. 

В машине ехали молча: Мирон почему-то не на- 
ходил слов для парня. Смотрел по сторонам, на мель- 
кавшие огни фонарей, на освещенные окна несущихся 
домов и чувствовал какую-то странную неловкость и 
неудобство. 

Ему хотелось расспросить юношу о коммуне, о ре- 
бятах, ознакомить его со стройкой, показать объекты, 
но он молчал, — не мог побороть своего оцепене- 
НИЯ. 

Когда проезжали мимо белостенного дома за высо- 
ким забором на взгорье, поодаль от дороги, Мирон 
положил руку на плечо шофера: 

— Подбрось-ка нас, Степаша, к жидкому воздуху. 
Давно не был. 

Вакир живо откликнулся: 

— Жидкий воздух? Многое видел на своем веку, 
а жидкого воздуха не видал. 

— Завод, — приветливо ответил Мирон, — штука 
любопытная. Иногда полезно хлебнуть ядреной тишины 
и живительной простоты. Люблю это место. 

«Словечками-то охотник поиграть...» — усмехнулся 
Вакир и покосился на Мирона. А Мирон устало и за- 
думчиво смотрел куда-то вдаль и как будто не интере- 
совался Вакиром. 

Шофер круто свернул с шоссе влево, на переезд, и 
помчался к заводу. 

Красноармеец хотя и хорошо знал Ватагина, но 
пропуск его проверил тщательно. Он вопросительно 
оглядел Вакира и почему-то неохотно пропустил его 
после слов Мирона: 

— Этот парень — со мной. 

Они вошли в болыпую комнату, и Вакиру показа- 
лось, что свет в ней сиял чересчур торжественно. Бро- 
сились в глаза голубые высокие цилиндры вдоль стены, 
а между ними какие-то музыкально рокочущие дви- 
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гатели. Звенели ручьи воды в металлических резер- 
руарах. Воздух был легкий и приятный, совсем не 
такой, как в цехах завода. 

Поразила Вакира и другая особенность — полное 
безмолвие, точно все эти таинственные механизмы ра- 
ботали сами по себе, без участия человека. Что-то 
в этих сверкающих пространствах с голубыми аппара- 
тами и черными машинами было величавое, храмовое, 
но насыщенное огромным напряжением и строгим дви- 
жением, скрытым от глаз. И слова Мирона о «ядреной 
тишине и живительной простоте» уже не казались куд- 
рявыми. 

К ним подошел высокий, бледный человек, похо- 
жий на иностранца, с неестественно прозрачными гла- 
зами и очень радостно пожал руку Мирону и ему, Ва- 
киру. 

— Ну-ка, товарищ Васин, покажите этому моло- 
дому человеку. свои чудеса. 

Васин с готовностью и с еще большей радостью 
пригласил их с собою. Когда он говорил, все время 
улыбался и спрашивал глазами, довольны ли они, ин- 
тересно ли им. И Вакир был уверен, что этот неведо- 
мый Васин очень огорчился бы, если бы заметил, что 
они равнодушны и глухи к его словам. 

Вот корпус всасывающего насоса — несложная и 
добродушная машина: она жадно поглощает внешний 
воздух и подает его в этот цилиндр. Тут воздух очи- 
щается от углекислого газа, потом просушивается и 
переходит в компрессор. В компрессоре он сильно сжи- 
мается, становится горячим, его надо охладить, — и 
вот он проходит через змеевик и врывается дальше — 
в следующий компрессор. 

— Пожалуйста! Милости прошу. Все очень просто, 
неотразимо и действует успокоительно. 

Дальше, в других компрессорах, воздух сжимается 
в три раза больше и опять охлаждается... А там, в са- 
мом конце — давление до двухсот атмосфер. Поиграйте 
воображением!.. Вся скрытая теплота безжалостно вы- 
жимается из воздуха, чтобы уплотнить его до послед- 
ней черты. За этой чертой — смерть воздуха, и — ро- 
ждение его в новую жизнь. Именно в этот миг он 
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выпускается на свободу. Вот в этом последнем резер- 
вуаре совершается это чудо нового рождения. Что там 
происходит? Вырываясь на свободу, воздух изнывает 
от жажды и холода и росою падает на стенки ци- 
стерны, собирается в чашечках и стекает вниз. Время 
от времени открываются краники, и жидкость, голубая 
и прозрачная, как небо, течет в термосы. Температура 
этой жидкости сто восемьдесят пять градусов ниже 
пуля. Прекрасный случай испытать свое воображение. 

Васин торопливо схватил кружку со стола и под- 
ставил ее под кран. Вакир увидел, как из крана поли- 
лась вода с обычным журчанием, но сразу же исчезла 
в густом, очень тяжелом клубочке пара. Этот пар был 
похож на пену, и так же, как пена, стекал по стенкам 
кружки и сразу же таял бесследно. Неподалеку стояли 
большие термоса, похожие на бидоны, и по их стен- 
кам тоже сползал вниз кудрявый туманец. 

Вакир был взволнован не чудом превращения кн- 
слорода воздуха в жидкость, а вот этой обидной про- 
стотой процесса. Его тревожило беспокойство голубой 
бушующей жидкости. В кружке, белой от инея, клоко- 
чет, как кипяток, водичка — не на огне, а просто на 
воздухе. Какая страшная сила! Должно быть, воздух 
для этой жидкости кажется пламенем домны. Разле- 
тались в стороны брызги, и под облачком пара буль- 
кала, взрывалась, пыхтела, сотрясая кружку, живая 
вода. Вакиру стало хорошо, почему-то хотелось 
смеяться. Он видел, что Мирон стал простым, близ- 
ким и понятным, и уже не было к нему недоверия, 
опаски, недоброжелательства. Ватагин медленно 
обернулся к нему и лукаво улыбнулся: 

— Ну, что, брат... Красота!.. Мы вот этой водич- 
кой взрываем целые скалы... 

Он вынул коробок, зажег спичку и бросил ее 
в кружку. Ослепительное пламя вспыхнуло под пленоч- 
кой пара, и видно было, как жидкость клокотала голу- 
быми молниями. Потом он схватил обрывок газеты со 
стола и всунул его в кружку. Когда он вынул бумажку, 
она была сухая, но дымилась густым паром. Он бро- 
сил ее на пол, и она мгновенно превратилась в пыль. 
Он засмеялся и смотрел вниз, как очарованный. 
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— Да, брат, вот какие чудеса... Попробуй по- 
играть, Вакир. Может быть, желаешь окунуть туда 
пальчик или хлебнуть этого нарзана? 

И он сам быстро сунул палец в жидкость и мгно- 
венно вынул обратно. 

— Вот какой я герой!.. 

Вакир шагнул к кружке и приготовил палец, но 
Васин весело схватил его за руку. 

— Стоп! Я спасаю вовремя ваш юный перст. Надо 
с расчетцем... надо владеть моментом и движением. 

Васин долил кружку из крана и радушно поставил 
ее перед Вакиром. Мирон подмигнул Васину: 

— Еж. 

С сосредоточенным вниманием Вакир спокойно и 
неторопливо окунул палец в жидкость и удивленно 
взглянул и на Васина и на Мирона. 

— Ну, что, кусается?.. 

Жидкость была сухая, точно он всунул палец 
в ртуть или в вату. И холода будто не ощутил. Палец 
как палец, только кажется чище и немного бледнее 
других. 

Вакир будто освежился здесь, будто сам окунулся 
в эту волшебную жидкость. А Васин, как фокусник, 
подхватил тяжелый бидон и наклонил его над металли- 
ческим ящиком, где доверху лежали красные бумаж- 
ные колбаски, начиненные сажей. Ящик был совсем 
маленький, а бидон очень большой. Жидкость лилась 
па колбаски долго, но ящик не наполнялся, и колбаски 
были сухие: они ненасытно поглощали кипящую влагу 
и дымились. 

— Интересно жить на свете... — изумленно сказал 
Вакир, не отрывая пораженных глаз от клокочущей 
струи в переливах огня. 

Мирон, довольный, взял Вакира под руку и повел 
его к выходу: 

— Хватит на первый раз. Хорошенького поне- 
множку. 

И, когда сели в машину, сказал с удовольствием: 

— Чайку сейчас попьем... отдохнем, понежимся... 
Побушевали сегодня... хороший народ... 

— А враги-то все-таки серьезные, товарищ Ватагин. 
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— Ну, конечно... Главное — не в этом, а знать надо 
врагов. Ты в ком же врагов учуял? 

— Барин там сидел, такой седоусый... Удрал, ко- 
гда Тибра говорила... 

— Это Стрижевский?.. Да, с улыбочкой зверь... 

Мирон пытливо покосился на Вакира. 

— Ты как насчет образования-то?.. 

— Рабфак кончил. 

—- Учиться будешь: командируем в институт. 

— А я приехал сюда как будто в гости к Тибре. 

— А, это — к Братцевой? Давно ее знаешь? 

— Можно сказать, родился у нее на руках. 
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Машина подкатила к ограде белого длинного особ- 
няка, с открытыми верандами по бокам. Как и все 
дома, этот особняк был окружен фруктовым садом. 
Они вышли из машины, и Мирон махнул шоферу. 

Вакир шел сзади и смотрел в спину Мирона. Се- 
рая кепка как будто мала для его головы, и затылок, 
с шишкой внизу, был неприятен Вакиру. На кой черт 
сдала его Тибра на руки этому человеку? Что за при- 
емчик? Тяжелы такие люди: изнурительно к ним при- 
спосабливаться. У него задергалась голова. Он быстро 
побежал по дорожке сада. 

— Это чего? Вот малохольный... — Ватагин озада- 
ченно вгляделся в парня н пошел за ним вслед, но 
сейчас же повериул обратно, чтобы встретить его с дру- 
гой стороны. 

Далеко на стройке голубым хвостом кометы уле- 
тал в небо тающий луч прожектора. Его пересек дру- 
гой голубой хвост. Они ловили облачка в бездонной 
высоте и рвали их дымные клочья. Мирон взглянул 
в звездное небо и увидел, как в сторону луны осле- 
пительная стрела прорезала зенит и погасла, оставив 
после себя фосфорическую линию. Вакир бежал на- 
встречу по мерцающей дорожке, размахивая руками. 
Неподалеку от Мирона он сделал высокий прыжок и 
остановился, улыбаясь. 
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— Вот и всё... 


— Ловко, ловко... — одобрил Мирон. — С чего это 
ты вдруг сорвался? 

— Привычка. 

— Пожалуй, и я пробегу с тобой. Могу еще по- 
спорить. 


Мирон бросил кепку на газон, подтянулся и попра- 
вил гимнастерку. 

— Ну? Начинай!.. 

И ринулся вперед. Мимо него бурей пролетели 
кусты акаций, копны яблонь и груш. Рядом с ним, 
не отставая, легко и упруго бежал Вакир. Почти не- 
весомо и беззвучно летел он по дорожке, как по воз- 
духу. Мирон распалился и свирепо взял предельную 
быстроту. Вакир как будто смутился и отстал. С вет- 
ром в ушах Мирон несся вперед, в лунную тьму аллеи. 

Вакир смотрел на согнутую фигуру Мирона, слушал 
его запаленное дыхание и уже знал, что на следующем 
повороте Ватагин выдохнется. 

Это смешило Вакира и возбуждало в нем злорадное 
желание поразить его внезапным ударом. Здесь уже 
придется поработать изо всех сил. Надо сделать так, 
чтобы оставить его позади, а потом спокойно показать 
настоящее высокое искусство бега. 

Через секунду он уже пролетел мимо Мирона и 
легко, точно на крыльях, пронесся вперед. Что за ока- 
зия? Мирон с беспокойством и злобой чувствовал, что 
через несколько минут он не выдержит и безнадежно 
остановится. 

Чувствуя, что он задыхается, а в ногах и в теле 
дрожит изнеможение, Мирон подстегивал себя каждым 
ударом ног. Вакир уже был впереди на взмах руки. 
Он несся плавно, без всяких усилий и не обращал вни- 
мания на Мирона. Красавец, черт! Откуда столько сил 
и уверенности? У самой веранды они сравнялись. Ми- 
рон взвыл и вцепился в его плечо. 

— Ну-у?.. То-то же... Поспорим, молодой чело- 
век... Поспорим, кто кого... 

И он всей тяжестью оперся о плечо Вакира. Грудь 
разрывалась от огня и жадно вбирала воздух. 

— Ты сперва отдышись, товарищ Ватагнии... 
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— Чего? Кому это ты говоришь, юноша? 

— Отяжелел, отяжелел, товарищ Ватагин... 

— Хвастун! Где твоя победа? Ежели бы я так тре- 
нировался, как ты, я бы тебя на хвосте тащил. 

— Я не прочь, товарищ Ватагин. Потренируемся... 
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Они вошли в комнату, и Мирон включил свет. 

— Ну, располагайся, как тебе хочется, юноша. 

Вакир снял с себя юнгштурмовку. Глаза его бле- 
стели и на скулах горели красные пятна. Он взял из 
рук Мирона чайник и подошел к раковине. Мирон во- 
зился у стола — прибирал бумаги и книги. 

Вакир украдкой посматривал в затылок и спину 
Мирона, точно старался определить характер этого че- 
ловека. Сегодня на многолюдном собрании, где были 
люди разных квалификаций, разных знаний, сил и 
веса, он держал себя как хозяин, как проникновенный 
руководитель, у которого каждый на счету и который 
видит каждого насквозь. Он как будто заранее пред- 
видел, что скажет и друг и недруг, соратник и против- 
ник, и одинаково относился к тому и другому — с тер- 
пеливым вниманием и уверенным хладнокровием. Он 
чувствовал здесь себя, как рыба в воде, и заранее 
знал, что достаточно сказать ему, самое обыкновенное 
слово — и все будет хорошо, нерушимо, четко: каж- 
дый из этих сотен станет на свое место и не отступит 
ни на шаг. Да, надо обладать большой силой убежде- 
ния и власти, чтобы заставить пойти за собой такого 
льва, как Балеев, и вынудить Кряжича заявить о своей 
готовности поддержать трудовой штурм строителей. 

Мирон обернулся к Вакиру и улыбнулся. 

— Не стесняйся, брат. Дыши и действуй, как тебе 
хочется. 

— Отвык я стесняться, товарищ Ватагин. 

— Ну, так держи себя посвободнее... — и потре- 
пал его за плечо. — Когда же стрельнул из дома-то? 

— Да так... тому лет восемь... 

— Значит, одновременно с моим Кирюхой. Откуда? 
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— Из Москвы. 

— Здорово. Может быть, встречал такого паренька, 
добровольца беспризорной гвардии — еще головой 
дергает? 

— Мало ли таких парней, товарищ Ватагин!.. 

Мирон смущенно прошелся по комнате и задумчиво 
остановился у окна, за которым чернела тьма. 

— Мальчишка-то, пожалуй, исчез по моей неосмо- 
трительности. 

— Неосмотрительность тут ни при чем, товарищ 
Ватагин. Я по себе сужу: беспризорным я стал раньше, 
годика за два до освобождения от родительского шеф- 
ства. Мои дорогие родители и я— были одинаково 
безнадзорны. У нас была не комната, а центрифуга: 
с утра мы разлетались в разные стороны. Революцию и 
социализм папаша и мамаша делали, как кукушки. Па- 
паша забывал о мамаше, а мамаша о папаше, оба вме- 
сте о мальчонке. А я, кукушкин сын, наслаждался сво- 
бодой. Воровать и владеть финкой я уже здорово на- 
учился до ухода: без этой школы я погиб бы, как 
цыпка. 

Мирон похаживал по комнате и со всех сторон при- 
глядывался к парню: он как будто примеривался 
к нему, старался почувствовать его всего. Вакир гэво- 
рил с фамильярной шутливостью, в его иронии звучало 
что-то злое и пренебрежительное и к прошлому и 
к близким людям, которых он с подчеркнутой насмеш- 
кой называл: «дорогие родители». 

В его самоуверенности и независимости было что-то 
наигранное. Были моменты, когда Мирон перехватывал 
его взгляд на лету, и ему казалось, что в душе парня 
на всю жизнь осталась неугасимая вражда к отцу и 
матери. Отметил Мирон и другую особенность: парень 
упорно избегал встречаться с ним глазами и держался 
поодаль. 

— Как тебя все-таки звать-то? Свое это у тебя имя 
или выдумка? 

— Вакир Омиров, к вашим услугам, товарищ Ва- 
тагин... 

— Чего-то не встречал такого имени. Разве ты — 
татарин? 
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— Что в имени тебе моем, товарищ Ватагин?.. 

Они столкнулись взглядами, и Мирон увидел в на- 
пряженных глазах Вакира вызывающий смех. 

— Тебе как будто мое имечко не по душе? 

— Неужели, Вакир, не было у тебя никакого же- 
лания увидеть мать и отца? 

— Чего ради? 

— Ну, как же... ведь самые близкие люди... 

— Нет, об этом не мечтал. Маленькое удоволь- 
ствие. Впрочем, не скрою. Первый год я пережил тру- 
дпо: еще терзала привычка к дому, а потом меня пре- 
следовал голос матери... ее глаза... Мне чудились они 
в каждой женщине. Бывало, идешь по улице или по 
вокзалу, видишь, смотрит на тебя баба или дама, и за- 
мрешь: мерещилась мать... Во сие постоянно снилась. 
Ревел иногда по ночам. А потом все испарилось... Бабы 
на базаре были страшнее мужиков — жуткие ведьмы: 
они способны на утонченные пытки. Одна, очень добрая 
с лица, торговка, у которой я стырил морковку, отъела 
мне ухо. Вот, это самое... — Вакир издали показал 
рябую ушную раковину. — Все визжала: «Дайте, я его 
сама... дайте, я его сама...» Помню, все ловила мой 
нос и подбородок, а я защищался. Как сейчас вижу ее 
лицо; такого лица в жизни не встречал: и зубы и глаза 
оскаленные. Вцепилась мне пальцами в уши и ловит 
го нос, то подбородок. Ну, а когда у нее с носом моим 
п подбородком не вышло, она вцепилась зубами в ухо. 
Удивительно, что я даже боли-то не чувствовал. Эта 
баба мне защитой послужила: толпа била-то по сути 
не меня, а ее. С тех пор до помрачения боялся баб... 
и сейчас боюсь... 

Мирон молча подошел к нему и посмотрел на его 
ухо. Издали оно казалось совсем обычным, но вблизи 
было изуродовано: рваные кусочки и клочки срослись, 
как лапша, по краям раковина зубрилась бородавками 
и сосочками. Мирон пристально, с мрачным гневом 
оглядел Вакира, вздернул плечами и отошел к столу. 
Он закурил трубку и прошелся по комнате. 

— Да, Вакир, мы преступно относились к своим 
обязанностям отцов. 
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Вакир засмеялся, и этот смех показался Мирону 
неуместным. 

— Подумаешь, обязанности... не в этом сила... 

— Вот как? А в чем же сила? 

Вакир ткнул пальцем в чайник: 

— Кипит... 

Мирон заварил чай и поставил чайничек на пар. 

— На десять минут, — до винной крепости и терп- 
кого аромата. Чай должен вызревать. 

Вакир видел и обостренно чувствовал только глян- 
цевый череп Мирона и твердые глаза. Он подошел 
к столу и стал расставлять фигурки на шахматной 
доске. 

— Играешь? 

— Так себе... 

— Может быть, сразимся? 

Когда расставили фигуры, оба почему-то взгля- 
нули друг на друга и улыбнулись. 

«Тертый калач... — подумал Мирон. — К нему про- 
сто не подойдешь». 

— Итак, в чем же сила? — спросил он, перестав- 
ляя фигурки, — спросил как будто между прочим, по- 
гружаясь в игру. 

— Это насчет чего? 

— Ая округляю мысль насчет отцов и детей. 

— По-моему, товарищ Ватагин, притча о блудном 
сыне — самый фальшивый и идиотский рассказ в еван- 
гелии. Сын — проходимец, пьяница. Домой он не мог 
возвратиться, да еще такой хороший. Все равно ведь 
брат вытурил бы его, как дармоеда. А отцу, нечего 
радоваться: он хорошо знает, что это за фрукт. Для 
чего он какую-то пьянку устраивает? Что он этим хочет 
доказать? 

— Свою любовь к сыну. Вполне понятно, Вакир. 
Тут даже некоторый воспитательный прием. 

— А чего он раньше смотрел? Надо было с самого 
начала проявлять эту любовь. Бродяжит сынишка — и 
пусть не вспоминает даже о нем. А туда же... пир... 
Чушь! 

Игра шла скучно, механически. Фигуры брались 
обоими равнодушно. 
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— По-моему, ты неправ, Вакир. Если бы, скажем, 
мой Кирюха явился ко мне так же внезапно, как этот 
блудный сын, я бы тоже устроил ему пир горой. 

— Ерунда. Фальшь. Игра. 

— Как это — фальшь, игра? 

— Да ты же, товарищ Ватагин, совсем не знаешь 
своего Кирюху. Не знает и он тебя. Откуда у тебя лю- 
бовь к нему? 

Мирон оторвался от игры и смахнул все фигуры 
с доски. Он молча прощупал недобрым взглядом 
парня и выбил трубку. Вакир встал и подошел к чай- 
никам. 

— Тащи сюда, на стол. Ставь на газету. 

Вакир хотел поставить на стол оба чайника сразу. 
Он держал ручку, обвитую камышом, горизонтально и 
очень ловко пронес на вытянутых руках, но на послед- 
нем шаге споткнулся, и маленький чайник полетел на 
бумаги, которые горой лежали перед Мироном, а по- 
том к нему на колени. 

— Ну, ты! — вдруг вспылил Мирон; он бросил 
трубку, вскочил на ноги и грубо отшиб Вакира в сто- 
рону. 

— Философ лопоухий!.. У тебя, должно быть, лов- 
кость рук — на другое... 

Вакир поставил чайник на стол и, дергая головой, 
отошел с окаменевшим лицом. Оба замолчали тяжело 
и враждебно. Ватагин схватил пачку чаю и сердито 
опрокинул ее над чайником. 

— Ну, подходи, садись... Нечего там... — примири- 
тельно сказал он. — Сейчас снова все сорганизуем. 

Вакир решительно взял юнгштурмовку и картуз и 
повернулся к двери. 

— Ну, я пошел... 

— Постой, постой! Куда же ты? Вот чумной ка- 
кой!.. 

Вакир не ответил и быстро вышел. 

Мирон стоял около двери и растерянно смотрел на 
се матовую белизну. 

Ему стал противен и чай, и стены комнаты, и бу- 
маги, и вещи (все как-то помертвело), и сам себе стал 
противен... Зазвонил телефон, точно засмеялся над 
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ним. Мирон протянул к нему руку, но раздумал взять 
трубку и отвернулся к окну. 

Какое странное совпадение! Этот парень, с сомни- 
тельным именем, исчез из Москвы в тот же год, может 
быть, в тот же день... исчез при тех же обстоятель- 
ствах... Отец и мать... Кто они такие? Он не помнил 
никого из ответработников, у кого так же, как у него, 
навсегда сгинул бы мальчишка. Не жизнь и не 
смерть — просто растаял, как призрак. Надо подроб- 
нее изучить его... расспросить Братцеву... 
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Размахивая юнгштурмовкой, Вакир шел по буль- 
вару. Раза два он оглянулся назад, будто опасался, 
что Мирон бросится за ним вдогонку. Липы густо 
сплетались ветвями над головой, и листва закрывала 
небо. Листья падали на дорогу, играя в огне электри- 
чества, и вспыхивали, как мотыльки. 

Сначала Вакир шагал быстро, взволнованно, по- 
том остановился и задумался. Осматриваясь по сто- 
ронам, он медленно пересек мостовую и поднялся на 
взгорбок, к высокой металлической мачте с размаши- 
стым коромыслом наверху. Прямо спускалась вниз, к 
реке, ровная, еще не тронутая степь в осенних бурья- 
нах. Она тлела и дымилась, потому что тлел и ды- 
мился воздух ночным заревом. Огни строительства за- 
ливали полгоризонта, и небо мутно сияло, вспыхивало 
разрядами и рассекалось голубыми хвостами прожек- 
торов. Это ослепительное море огней дрожало, вихри- 
лось, пульсировало в далеком грохочущем реве реки. 
И там, за этим речным и степным простором, она нес- 
лась в фосфорной пене в гористую ночь. Медными от- 
блесками светились скалы на том берегу. Пологая и 
гладкая спина острова тоже дымилась и таяла, исче- 
зая во тьме. С реки дул холодный ветер и трубил в 
железных переплетах мачты далекой сиреной. Пахло 
полынью и умирающей травой. Недалеко за отвалами 
земли прогрохотал паровоз. Он выдыхал клубы пара 
и легко бежал из ночного мрака к строительству. 
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Что случилось? Почему он, Вакир, как испуганный 
бездомник, очутился здесь? Неужели выгнал его окрик 
этого человека? В этом окрике не было ничего оскор* 
бительного, чтобы можно было струсить или обидеться. 
Разве на него так орали разные люди, когда он был 
беспризорным? И орали, и били до потери сознания, 
и сажали в кутузку... Вообще люди относились к нему, 
как к бродячей собачонке, — нет, как к воришке, к па- 
разиту, к правонарушителю, который существовал за 
пределами законов. Он мог сделать все, и с ним могли 
расправиться как угодно. Но закон формально защи- 
щал его, и эта защита превращалась в постоянное пре- 
следование. А в целях самозащиты он присоединялся 
к бапде таких же ребятишек, как и он, и банда эта 
была ‹илой, с которой считались все. Вот хотя бы 
зимовка на вокзалах на Украине. И буфет подкармлн- 
вал их, чтобы гарантировать себя от разгрома, и по- 
требиловка снабжала папиросами, спичками, всякой 
мелочью, чтобы охранить лавочку от грабежа. Железно- 
дорожная администрация тоже жила с ними в 
дружбе, чтобы не нажить от них каких-нибудь непри- 
ятностей. Их боялись, от них откупались. А в одном 
большом доме в Ростове, где они ночевали зимою на 
верхней площадке перед чердачной дверью, их всех, 
восемь пацанов, квартиранты одели и обули, только 
просили не пускать на лестницу никого постороннего. 
Но стоило ему отбиться от своей шайки, и он был без- 
защитен: те же люди, в тех же местах готовили ему 
свирепую расправу. 

Так что же произошло сейчас? Ватагин отнесся к 
нему неплохо. Мало этого: он, Вакир, видел, что Ми- 
рон как-то по-особому внимательно и проникновенно 
подошел к нему. Чувствовалось, что Вакир для него. не 
просто случайный парень, а связан с ним долголетней 
своей драмой: юн, Вакир, для него — образ его сына, 
его совесть, мучительная тоска. Вот, вот. В этом — 
главное. В этом вся пропасть между ними, и эту про- 
пасть не превозмочь. Никогда, ни на один миг не мог 
Вакир забыть какого-то необъяснимого ужаса перед 
отцом, которого он не знал, не понимал, считал страш- 
ной, почти сверхъестественной силой. Этот ужас до 
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сих пор душил его и вместе с этим ужасом — непри- 
миримая ненависть на всю жизнь. За эти годы ски- 
тальчества он был в Москве только один раз. В лох- 
мотьях, в угольной гари (спал в бункерах одного 
дома), целый день бродил он по улице около завода 
и ждал, когда выйдет мать. Только затем и приехал 
с юга, чтобы увидеть ее издали. Впрочем, он и мать 
ненавидел, но ночные ее заботы о нем в постельке и 
ее глаза, которые он встречал сквозь сон, не мог за- 
быть ни на час. Ненависть к ней была иная, чем не- 
нависть к отцу; к нему была ненависть-ужас, который 
выгнал его из дому навсегда: нужно было освобо- 
диться от невыносимой пытки. А к ней эта ненависть 
вылилась в тяжелую обиду, в скорбь, во вражду: 
а-а, тебе дороже завод, другие люди, машины, вещи? 
Ты отбросила меня от себя, я стою у тебя на дороге, 
ты хочешь себе свободы от меня? Хорошо. Я тебе от- 
плачу. Я тебя заставлю плакать и метаться всю 
ЖИЗНЬ... 

Так приблизительно думал он и отомстил ей с му- 
чительным наслаждением. Но эта месть только ранила 
его, и он сам долго метался и плакал от раскаяния. 

Он болтался у ворот два дня, но матери так и не 
увидел. Дальше он не мог ждать: его спугнул сначала 
сторож, а потом — мильтон. Свисток гнал его до са- 
мого вокзала. Там Вакир сел на поезд и укатил на бе- 
рег Черного моря. В своей свободе — сначала в Мо- 
скве, в банде безнадзорников, таких же, как он, по- 
том среди беспризорников — он нашел настоящую 
жизнь, потому что эта жизнь полна была бэсшабаш- 
ности, дерзких приключений, борьбы с милицией, с 
торговцами, со спекулянтами, с законами и правилами 
мирной жизни и с такими же людьми, как его отец, 
которые калечили его жизнь. Это вольное существова- 
ние обрекло его на постоянные переезды с места на 
место: с севера на юг, с юга на Урал, с Урала в За- 
кавказье, с Закавказья на Украину... Это были вечные 
перелеты очертя голову, с птичьей настороженностью 
(как бы не зацарапали шухеры, как бы не избили, как 
бы не засыпаться -во время налета на ларьки, на при- 
лавки, на рыночных дам...), с постоянной муштровкой 
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себя в юркости, в ловкости, в изобретательности, в про- 
ворстве рук. Слух его и глаза обострились до такой 
степени, что прежнего себя он считал просто олухом; 
он изощрился в наблюдательности и по одной незна- 
чительной мелочи — по походке, по лицу, по смеху, 
по фигуре, по привычке носить сумочку, портфель, 
корзинку — сразу и безошибочно определял характер 
женщины, служащего, торговца. Он уже хорошо знал, 
когда можно легко, играючи, запустить руку в карман, 
в корзинку, вырвать сумочку или портфель. 

В поездах он обычно барабанил в ложки и пел 
с разными забавными вывертами, жестами, мимикой, 
с прибаутками и всегда умел выудить медяки и сере- 
брушки. Он даже научился произносить острые 
речи перед пассажирами: обличал их в бездушии, в 
обывательстве, в равнодушии к общественным него- 
ладкам, когда «бедные, несчастные дети» принуждены 
скитаться и страдать, как бродячие, паршивые собаки. 
Это производило впечатление: люди хохотали, восхи- 
щались, задумывались и бросали ему деньги. Чтобы 
совсем растревожить людей, он начинал импровизиро- 
вать жалобные песенки о «маме моей родной», кото- 
рая протягивает ему руки из могилы, о своей жесто- 
кой жизни... Этих песен, сочиненных им походя, по 
смелой находчивости, было у него много, но они бы- 
стро забывались. Только одну он хорошо запомнил, 
потому что повторял ее часто, отделывая, совершен- 
ствуя, и про себя и во время пения. Он даже записал 
ее в книжечке, которую вытащил у одного гражданина 


в трамвае. 
По теплушкам, по вокзалам, 
По дорогам, по подвалам 
Ветер нас гонял. 
Под вагонами чертили, 
По карманам фарт ловили. 
Черт бы нас побрал... 
За шамовку, за ширмовку, 
За блатную жизнь-воровку 
Шухер нас ловил... 


И когда он подобран был Тиброй, избитый и истер- 
занный, и доставлен в колонию, он впервые почувство- 
вал, что Тибра оборвала навсегда его прошлую жизнь. 
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У него был проломлен череп и повреждено ребро. 
Когда он пришел в себя и стал выздоравливать, не 
мог понять, где была действительность и где бред. По- 
том Тибра рассказывала ему, что он несколько раз 
вскакивал с постели и пытался бежать. А когда хва- 
тали его, дрался, кусался и в исступлении кричал. 
Только она одна могла укрощать и успокаивать его. 
Она мягко и ласково обнимала его, шептала ему что-то 
нежное, невнятное, прижималась щекою к его лицу. 
Он теплел и послушно затихал. Когда ее не было в 
палате, он тосковал, стонал, требовал ее к себе, впа- 
дал в бешенство и рвал на себе повязки. Потом она 
приучила его терпеливо ждать ее в определенный час, 
и он счастливо смеялся ей навстречу и тянул к ней 
свои руки. От ее волос растекались по всему телу теп- 
лые волны, и он долго держал ее голову в своих руках. 

Вместе с нею стал заходить военный, высокий че- 
ловек с веселою улыбкою. Тибра часто ему говорила 
слово «трудный», а он подмигивал и очень хорошо 
смеялся. 

— Всякий человек труден, потому что трудно до- 
стается жизнь. Ну-ка, попробуй, мол, пережить то, 
что я пережил... Правда ведь, милок?. Это я — для 
себя... А она, брат, пережила жизнь тоже нелегкую. 
Но зато и человечина из нее получилась. Ты не про- 
тестуй, Татьянушка... Эка, подумаешь, скромная ка- 
кая!.. Надо ценить и уважать себя по достоинству. Лич- 
ность у нас должна стоять высоко. А правдивость к 
себе и к другим — лучший показатель оценки. Вот-с. 
Ну, голубок, выздоравливай скорее — дыши, накачи- 
вай в себя побольше крови, а потом мы тебе таких за- 
мечательных ребят покажем — прямо ахнешь... 

В этом военном человеке он внезапно увидел что-то 
общее с отцом. Он давил его и оттеснял Тибру. Тибра 
его любила. При нем Тибра не отдавала себя Вакиру. 
Вакир видел, что этот человек — хитрый: он обхажи- 
вает его и метит, как бы поймать на удочку. 

Отсюда начинается новая страница его жизни, или, 
лучше всего, — новый зигзаг, новый излом. 

Три случая неугасимо горят в памяти: это полет 
на аэроплане, когда мир увидел он с высоты и когда 
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перевернулась его душа; потом — когда Шастик вы- 
двинул его заведовать распределителем, а потом — из- 
брание его в конфликтную комиссию. Эти три собы- 
тия заставили его мыслить по-другому. Было трудно 
ни непривычно, но сразу же потрясла его неиспытанная 
гордость от того товарищеского доверия и уважения, 
которые были ему оказаны. Он как-то в первое время 
даже не узнавал себя. Точно он выпарился в бане и 
почувствовал себя чистым и праздничным. Эта же 
гордость заставила его бороться в цеху за первен- 
ство в соревновании и за отличные успехи в ученье. 
И книги стал читать с особым напряжением и жад- 
ностью. 

Тут совсем неважно, что сказала бы Тибра. С ней 
дело второстепенное. Не такие каверзы бывали когда- 
то, и Тибра умела весело сбивать пыль и нагар с его 
души. Здесь важнее всего личная самооценка. Тибра 
всегда хватала его за шиворот и смеялась со строгим 
упреком в глазах. 

..Шел он обратно нерешительно и виновато. Свет 
горел ярко, и кустарники на дорожках и ветви де- 
ревьев пламенели и пересыпались искрами. В окне он 
увидел Ватагина, который ходил по комнате, заложив 
руки за спину, и думал о чем-то сосредоточенно. ГТо- 
том он остановился перед окном и пристально стал 
глядеть на Вакира. 

Чтобы понять этого человека и подойти к вему, 
надо обуздать себя. Чтобы бороться с ним за свое до- 
стоинство, надо суметь держать себя в руках. Здорово 
же ‘он свалял дурака — удрал от него... 

Шел он как-то ощупью, с натугой, часто останав- 
ливался и задыхался от сердцебиения. Отворил он 
дверь быстро и даже забыл ее закрыть. Он стал на 
пороге н молча, с жаром в глазах, посмотрел на Ми- 
рона. Лицо его немного осунулось и побледнело. Ва- 
тагин как будто ждал его: он встретил его без всякого 
удивления. 

— Ну-ка, иди, друг, пей свой чай и поедем на пло- 
тину. 

И неторопливо, как будто между прочим, затворил 
дверь. 
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Вакир сел к столу и, не сдерживая дрожи в го- 
лосе, сказал: 

— Я сглупил, товарищ Ватагин. Я это сознал и... 
прошу не обращать внимания... 

Мирон дружески улыбнулся, потрепал его за плечо. 

— Чудак! Какое это имеет значение?.. 

И он подвинул ему стакан с чаем. 

Вакир незаметно поймал руку Мирона и крепко 
пожал ее. Мирон так же крепко сжал его пальцы. 

На столе лежала четвертушка бумаги, на которой 
еще не высохли фиолетовые строчки. Крупные буквы 
лежали кругло, тяжело и связаны были надежно и 
крепко. Вакир прочел невольно: 

«Начальнику трудовой коммуны. Прошу сообщить 
есть ли и был ли в числе воспитанников Вашей ком- 
муны Ватагин Кирилл Миронович. Разыскиваю сына 
много лет». 

Вакир небрежно отодвинул бумажку и на мгнове- 
ние встретился с испытующим взглядом Ватагина. 


УГ. «МУХА» 


1 


В те минуты, когда бывали заминки с подачей бе- 
тона, Катя подбегала к парапету, впивалась зелеными 
пальцами в шаткие перильца и замирала от жуткого 
наслаждения. Перед нею проваливалась бездна, и 
там, в глубине, бушевала вода. Из пролетов бычков 
свергалось жирное чудовище водопада. Порывы ветра 
подхватывали и пар и облака брызг и бросали их 
выше плотины. 

Парапет дрожал, качался, и Кате чудилось, что 
она падает вместе с загородкой в пропасть. 

Белокурые волосы выбивались из-под кепки и хле- 
стали по лицу. Она по привычке дула на них, а они 
не слушались — щекотали щеки и глаза. 

< ней полбегал Максюк, и отего близости ей было 
приятно и хотелось шалить. Максюк — коренастый 
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парень, с веселыми глазами и большим ртом. Он был 
бригадиром комсомольцев на бетоне, и эта бригада 
решила первой закончить наращивание гребенки и до- 
биться во что бы то ни стало первой же положить 
последнюю бадью. 

Плотник Трифон Подобедов, неизвестных лет, су- 
хонький, с облезлой головой, с пеньковой бороден- 
кой, каждый день был на глазах у Кати. Он взмахи- 
вал топором на опалубках и при каждом ударе по- 
храпывал: 

— Х-хек! Х-хек!.. 

И был ловкий, юркий, зоркий, к людям — при- 
стальный, заметливый, хитренький, с беспокойным, 
балагурным языком. А голос был сипленький, бабий, 
пронзительный. Работал Трифон на опалубках уже 
три года, в деревню не отъезжал, считался лучшим 
плотником. При осмотрах опалубок других бригад он 
был первым экспертом: шел впереди всех и пищал 
песенки без слов. Все посмеивались, подмигивали, но 
знали, что слово Трифона будет верным и бесспор- 
ным. И неизменно он начинал торжественно, как сват 
на свадьбе: 

— Пу, что же... дело верное: доски звонки, гво- 
зди тонки. Все мы плотники, народ чистокровный... 
Духовитее и чище никоего труда несть... Древо-то, 
оно, то есть, ладаном пахнет... Ну, и плотник сам сбит 
плотно... Хоть, скажем, жуликов и средь нас до черта, 
все ж таки... мы, ребята, людской род сустречаем но- 
вым домом... чище золота... И мы провожаем его но- 
вой домовиной... то есть гробом, по простой арихме- 
ТИКе... 

— Ну, понес, лысый скоморох!.. 

Инженеры, десятники, рабочие скалили зубы. 

— Старый кот, как он ловко прыгает по опалуб- 
кам-то! 

— Душа легкая, ребятки, а кости — голубиные... 
Такое со мной было: вязал я кумпол на великой вы- 
соте колоколенки. А округ внизу — избушки, такие 
соломенные, убогие, и поля кружатся. И такая бед- 
ная и терпеливая деревенька, такой народ скучный... 
Ну, конечно, встосковала душа, и с кумпола возопил 
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я к облаку: господи, на кой тебе черт сдался этот 
храм в сей скудости? Тебе их и без того насобачили 
сверх меры. Гляди, мол, народ-то какой бедственный. 
Лучше бы ему жизнь облегчить, чем богу мухоловку 
строить. Ну, а мой дружок-то чертом оборотился и 
на меня — с топориком. Я это испужался, и колоко- 
ленка — набок. Чую, лечу кувырком, и небо кувыр- 
ком, и земля кувырком... Подхватило меня ветром, 
завертело в воздухе. Пасть я не пал, а легче пушинки 
лег на щепку и стружки. 

— Пьяный был ты, Подобедов... назюзился... 

Трифон грозил кому-то мозольным пальцем. 

— Двадцать годов душа не примает. Зарок дал 
своей бабе у гроба ее. Сам и гроб делал. Так-то... 
Сижу это я на стружках, а народ округ меня бормо- 
чет: убился, мол, Трифон-то, беда-то какая!.. Я же 
безвредно сажусь на сию стружку, и так мне дули 
моченой захотелось — моготы нет. Сижу и взываю: 
«Дули бы мне... дули... с рассольцем, бабоньки...» А 
они хохочут. Ну, рассерчал я. Встал и пошел в ла- 
вочку дули покупать. А за мной, — как в троицын 
день, народ веселится... Вот откуда у меня легкость 
естества. А теперьча я даже с опалубков не сверзаюсь. 
Истинный стал паучок... как на тенетах... 

Каждый день Катя привыкла встречаться с Трифо- 
ном. Он подходил к блоку с топором в руке, смо- 
трел на нее сверху, с борта опалубки, и сипел какую- 
то песенку без слов. 

В парусиновых комбинезонах, в резиновых сапо- 
гах девчата были тяжелые, неуклюжие, потешные, 
как медвежата. Но их лица бледнели от негодования 
на кранового машиниста, который работал неровно: 
то медлил и останавливал машину, то бешено пускал 
вскачь, а потом любовался на бадью, которая кру- 
жилась на стальных канатиках. Бетонщицы орали 
на такелажника, молчаливого парня с свинцовыми 
глазами и скучающим лицом: 

— Рохля ты!.. Болван чертов!.. Что ты там с ма- 
шинистом за карусель устраиваешь? Бадью не мо- 
жет подать без помехи... 

Такелажник равнодушно отвечал: 
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— Граммофонит на макаровах, кашеварка. 

— Ну, майнай же, черт! 

— Главое зло у нас — от дроты: веревки вьет, 
подлая... 

Девчата чуть не плакали. Бадья кружилась над 
ними, как паук на паутине, страшная в своей тяже- 
сти, желанная и ненавистная. Чудилось, что она смо- 
трела на них сложными глазами гигантского насе- 
комого. 

Однажды в соседнем блоке оборвалась бадья и 
грохнулась на опалубку. При падении она в щепки 
раздробила щиты и, отразившись в сторону, с гулом 
ринулась в водопад и исчезла в пучине. 

Всюду — и на ряжевом мосту, и наверху, на пло- 
тине, и на перекрытиях опалубок — растерянно пере- 
бегали рабочие, махали руками и истошио кричали 
навстречу друг другу. Все краны остановились, и 
бадьи закружились на разных высотах, как по сиг- 
налу. 

Катя увидела, как суматошливо толкались пле- 
чами и мешали друг другу люди, которые тащили 
по настилам досок что-то тяжелое, мягкое и не- 
удобное. 

Черная паутина троса легко, как шпагат, трепа- 
лась на ветру. Вели под руки двоих раненых. Опи 
шли с опущенными головами. Девчата боязливо жа- 
лись друг к другу и со страхом смотрели на свою 
бадью. 

Катюша уже считалась на плотине одной из луч- 
ших ударниц, но никак не могла догнать Максюка. 
Переходящее знамя соцсоревнования неизмеино раз- 
вевалось на его блоке. Вместе с ребятами Макс был 
заснят фотографом. Снимок был помещен в газете, 
а под фотоснимком крупными буквами напечатано: 
«Равняйтесь по бригаде Макса Половинкина». И тут 
же красовалось письмо в редакцию самого Мак- 
сюка: «Темпов не сдадим. Повысим число подъемов. 
Вызываем на соревнование другие бригады». Когда 
Катюша прочла это хвастливое письмо и поглядела 
на курносую улыбку Максюка на фотографчи, она 
побледнела от зависти. 
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— Молодец Максюк!.. — крикнула она весело и 
страдальчески улыбнулась девчатам: — Ну, роднень- 
кие? Как? Вызов принимаем?.. 

Она торопливо написала грязными от работы ру- 
ками письмо в газету: «Отвечаем на вызов тов. По- 
ловинкина новыми рекордами». И подпись: «Удар- 
ная бригада бетонщиц Кати Бычковой». Насчет этой 
подписи девчата поспорили: каждой болезненно хо- 
телось, чтобы в газете было пропечатано ее имя. Катя 
сначала возражала: зачем это нужно? ведь это — не 
индивидуальная подписка на заем, где каждого надо 
брать на учет. Это же — коллектив «в общем и цЦе- 
лом». Девчата обидно замолчали, Катюша спохвати- 
лась, поняла что-то и засмеялась. 

— Девчата, эврика! Подпишемся все по алфа- 
виту. 

Теперь уж запротестовали все: 

— Нельзя! Недопустимо! Бычкова пускай так и 
значится в заголовке... Бригаду Кати Бычковой в 
Москве знают. 

Анохина Валя была самой маленькой в бригаде, 
но по возрасту старше всех, и к ней относились с 
снисходительной бережливостью, как к ребенку. Она 
не обижалась и даже чуть-чуть жульничала: делала 
вид, что хочет забежать вперед, но ловко и неза- 
метно оказывалась позади, будто ее оттолкнули по- 
други. 

Письмо их появилось в печати. Газетный фото- 
граф снял их в комбинезонах, с лопатами. Внизу 
стояла подпись: «Славная бригада Кати Бычковой 
выполнит свое обязательство перед рабочим классом 
и оправдает звание членов героического комсомола». 

Но бригада девчат отставала: Максюк бил их са- 
мым беспощадным образом. Каждую смену он обго- 
нял их на две, на три бадьи, а один раз перекрыл на 
целых пять. Репортер газеты как нарочно стоял у них 
над душой, ухмылялся, молчал и злорадно отмечал 
в блокнотике их позорный провал. 

Девчата не сдавали блока сменной бригаде, а Ка- 
тюша держала в руке жетон и не хотела его вручать 
десятпику: еще четыре бадьи — и показатели будут 
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у них одинаковы с бригадой Максюка. Но бадья из- 
девалась над ними: она застывала над их головами и 
медленно кружилась минуты по две. 

Впрочем, она, Катя, совсем не виновата в этой 
проклятой канители: не успевал их обслуживать 
кран. Бадья не подчинялась ее воле, бадья господ- 
ствовала над нею и сама зависела от той механики, 
которой управлял машинист. Тросы крутились под 
тяжестью бадьи, как веревки, и каждую минуту дол- 
жны были лопнуть, обглоданные друг другом, — вог 
так, как на третьем блоке. Девчата со страхом смо- 
трели вверх и разбегались в разные стороны, прижи- 
маясь к стенкам опалубки. И становилось еще страш- 
нее, когда такелажник взвывал в высоте: 

— Сто-оп!.. Береги-ись!.. 
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Катя приходила домой измученная, с изнуритель- 
ной дрожью в ногах и руках. Она умывалась, разго- 
ваоивала с матерью, но не запоминала своих слов, 
садилась за стол, что-то ела, пила чай, потом ложи- 
лась в кровать. Подходила мать, гладила ее по воло- 
сам и что-то участливо говорила ей. 

Лежала Катя с закрытыми глазами и думала: 
что же делать, как же быть дальше? как выйти из 
этого отчаянного провала? как спастись от позора? 

Дрожали и бешено закручивались в веревку тон- 
кие тросы, и огромным волчком вертелась бадья. 
Она внезапно обрывалась и падала на Катю. Под- 
бегала мать, и Катя инстинктивно хватала ее за 
руки. 

— Ведь ты же совсем надсадилась, Катюшенька... 
Брось ты эту каторгу!.. 

— Ах, мама, если бы ты могла понять... Мне очень 
тяжело, мама... 

И плакала, прижимая к лицу руку матери. 

— Ты бы поговорила с отцом, Катенька... Чего ты 
таишься? 

Катя раздражалась и отталкивала ее руку. 
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— Вовсе не таюсь, мама... Откуда ты взяла? Пэи 
чем тут папка? Ни он, ни Осокин и даже сам Бало”з 
ничем не могут помочь... Ты думаешь, что только я 
одна мучаюсь и тоскую? Все. Сотни. Максюк хорохо- 
рится... Это — притворство... Он тоже мечется дома... 

Мать терпеливо стояла перед пею и гладила ее 
волосы. 

Катюша поворачивалась к стенке. 

— Ну, уходи, мамочка... Я буду спать... Ты обо 
мне не беспокойся, старушка... 

Она закрывала глаза, и опять перед нею начинала 
реять и кружиться бадья, а над бадьей, в синеве, 
очень высоко плыли журавли. Да, она увидела их 
сегодня. Играли стальные блоки над колыхающимся 
ромбом и жирно чернели мазутом. И Катя сжимала 
зубы от боли: свивающиеся канаты пронизывали ее, 
ущемляли руки и ноги и начинали кружить ее, рас- 
качивая из стороны в сторону. Если бы остановить 
их, если бы расправить и раздвинуть их!.. Это можно 
сделать только там, в высоте, и здесь, в этом прокля- 
том чумазом ромбе. И, словно исполняя ее желание, 
тросы расширялись и взлетали ввысь двумя сверкаю- 
щими параллельными линиями. 

В одну из таких мучительных минут длинный 
ромб передачи внезапно съежился и распластался 
широкими крыльями треугольника. Во сне это было 
или наяву? Катя, потрясенная, села на кровати. По- 
том соскочила с постели, надела туфли и полбежала 
к столу. В сумерках она стала искать тетрадку и ка- 
рандаш, но ей попадались только ненужные вещи. 
Она зажгла электричество и сразу увидела и каран- 
даш и тетрадку. Она была в одной рубашке, и сквозь 
тонкую материю просвечивало розовое тело. Торо- 
пливо и неряшливо она начала чертить широкие тре- 
угольники с прямыми и вдавленными основаниями. 
Обрывки линии — вверх, линия от вершины — вниз, 
какие-то кружочки, овалы, перепутанные кривые... 

В эту минуту зазвенел голос Алешки Осокина в 
прихожей: 

— Дома ударница? Эй, Катерина, товарищ Быч- 
кова!.. 
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Мать испуганно крикнула из кухни: 

— Не ори ты, шишига!.. Заработалась она до 
смерти... 

Катя вскочила со стула и бросилась к кровати. 

— Не смей входить, Алексей! Я не одета... 

Алешка снисходительно крикнул из-за двери: 

— Даю две минуты... Я побеседую с тетей Гру- 
ней... 

Слышно было, как мать сердито ворчала на Алешку, 
а он весело и вызывающе что-то покрикивал ей 
в ответ, 

С этим подростком Катюша сдружилась еще в 
школе: он нравился ей своим дерзким характером н 
озорным умом. 

Алешка был практический человек, с большими 
претензиями и требованиями к жизни: он оспаривал 
свое право на активное участие в делах стройки даже 
у отца. При каждом удобном случае напористо вме- 
шивался в разговор взрослых и высказывал свои мне- 
ния убежденно и основательно. К отцу своему он от- 
носился независимо, с самоуверенным превосход- 
ством. 

Вошел он к ней бойко, с усмешкой в глазах, и 
прошагал к столу, как взрослый парепь. Он бросил 
на стул старый отцовский портфель и взглянул на 
тетрадку. 

— Какими это ты великими делами занимаешься, 
Катерина? Треугольнички, мушки, мазня... Совсем из- 
заметно, что ты когда-то упражнялась по геометрии. 
Читал, читал, как тебя продирают с песочком... 

Лицо у Кати залилось румянкем, а в глазах вспых- 
пула злость. 

— Ты для того и ворвался ко мпе, Алексей, чтобы 
наговорить мне дерзостей? 

Алешка невозмутимо заложил руки за спину. 

— Я, товарищ Бычкова, заглянул к тебе, чтобы 
поднять твой боевой дух. 

У Катюши задрожал подбородок от смеха. 

— Спасибо, товарищ Осокин. Но я в твоей по- 
мощи не нуждаюсь. Можешь спокойпо идти домой и 
готовить уроки. 
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— О тебе, товариш Бычкова, распространяется 
нехорошая слава. Хотя ты и стараешься спасти себя 
какими-то мухами, которых ты малюешь в тетрадке, 
однако имя твое уже красуется на черной доске... 
Удостоверься сама... 

Катя взбесилась и, бледная, заорала на него: 

— Ну, и убирайся отсюда к черту!.. Мальчишка!.. 

Алешка удивленно взглянул на нее сбоку и улыб- 
нулся. 

— Товарищ Бычкова, не кипятитесь, не позорьте 
любимой родины. 

— Глупо, Алексей... Ты не знаешь, как я му- 
чаюсь... Я, кажется, состарилась за эти дни... Ты слы- 
шал о тросах? 

— Ну слышал. Что же из этого? С этими тросами 
Максюк-то все-таки тебя бьет. 

— Это двумя-то бадьями? Ерунда, Алексей. Тросы 
режут не только меня. Пойми: нам нужно поднять 
не пятьдесят, а сто пятьдесят, чтоб выполнить план. 
С такой передачей в подающей стреле мы провалимся 
с треском. Все! Понимаешь? На всех участках... 
Когда боролись за встречный, этого обстоятельства 
не учли... С этим американским ромбиком мы сядем 
в лужу. И будет не дело, а мука во всесоюзном 
масштабе. Вот я и думаю... до обалдения думаю: как 
же нам раздвинуть эти дроты, чтобы они не крутили 
канители, а были всегда параллельными. Ну, и, вме- 
сто того чтобы спать, я вот эти треугольники и 
малюю... 

С сосредоточенным видом, наморщив лоб, Алексей 
изучал Катюшины треугольники и глубокомысленно 
гмыкал. 

Тетя Груня принесла чай, хлеб, масло, колбасу. 

— Ну, кончайте свои упражнения. Хоть дома-то 
бросьте учиться. Садитесь за стол. 

— Правильно твое предложение, тетя Груня. При- 
нимаемся за твое внеочередное задание. 

Все вместе начали хлопотать у стола. Алешка сам 
достал посуду из шкафа. 

— Ты, тетя Груня, следуй на выполнение своего 
хозяйственного плана. Мы тебя не задерживаем. 
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— Чего ты меня гонишь, грач? Чай, и мне охота 
послушать, какие вы дела решаете? 

Алешка великодушно разрешил: 

— Не возражаю, тетя Груня, ставлю тебе даже в 
плюс. Моя мамаша, наоборот, действует в единолич- 
ном порядке. 

Алешка налил чай — сначала Катюше, потом тете 
Груне, а затем уж себе. Катя посмеивалась, подмиги- 
вала матери. 

— Ах, какой ты умный мужчина, подумаешь 
Прямо хоть выдвигай тебя на место папаши — в 
председатели рабочкома... 

— А что ж, товарищ Бычкова? Нам и папашу 
временами приходится поправлять. 

У Катюши блестели глаза. 

— Ведь даже воробьям ясно, что все дело — в пе- 
редаче. И ничего сногсшибательного в твоей мухе 
нет, товарищ Бычкова. А рисунок твой все-таки дерь- 
мастый... 

— Ух, какой ты безжалостный критик!.. Дело во- 
все не в рисунке, молодой человек, а в замысле. То, 
что я предлагаю, — оспорить нельзя. Согласись с 
этим. Видоизменить старое, чтобы механизм рабо- 
тал по-новому, — это уже переворот, Алексей Осокин. 
И я убеждена, что моя муха, как ты назвал, побе- 
дит. 

— И чего это вы, Алешенька с Катенькой, все вы- 
думываете? — озабоченно вздохнула тетя Груля. — 
Учились бы да играли больше. Успеете еще нарабо- 
таться... Жизнь прожить — не поле перейти... Ох, 
устанете еще, голубчики, от всякой работы... 

Катя неодобрительно взглянула на мать: ей было 
неловко за нее перед Алешкой. 

— Ты, мама, судишь о жизни по прошлому. А сей- 
час мы работаем радостно... 

— Вижу, вижу, дочка; как ты радуешься... 

Алешка ухмыльнулся и изрек назидательно: 

— Моя мамаша, ежели ухват путляет °под казан- 
ком, начинает бить его об пол. Даеще веником отхле- 
щет. Этот взгляд на вещи, тетя Груня, называется в 
физике инерцией. 


34 


— Уж больно слова-то у вас необиходные... — 
обиделась тетя Груня. — Ни подойдешь, ни подъ- 
едешь: не то сердиться, не то радоваться... 

— А ты, тетя Груня, и сердись и радуйся: верное 
дело... 

Хлопнула выходная дверь: кто-то вошел в кухню. 
Тетя Груня молча вышла из комнаты. 

Оба проводили ее глазами до дверей и почему-то 
усмехнулись. Алешка вскочил, взял с окна тетра- 
дочку и положил ее перед собою. Отпивая чай, он со- 
ображал что-то. 

— Караул, граждане! Лопну от хохота... Срамота, 
а не рисунок. 

Отодвинув в сторону стакан, он быстро начертил 
опрокинутый равнобедренный треугольник со вдав- 
ленным основанием, с овальной головкой в вершине 
и с кружочками на крыльях. От крыльев кверху про- 
тянул две прямые линии. Катюша только следила за 
его ловкой рукой. 

Чертеж четко показывал устройство передачи: 
Алешка внес в рисунок Катюши только более стро- 
:ое расположение частей — отодвинул блоки и спря- 
тал их под крыльями треугольника да головку внизу 
увеличил и снабдил красиво изогнутым крюком на 
тросах. 

Катя взяла тетрадку из рук Алешки и, всма- 
триваясь в чертеж, стояла несколько секунд, как 
в столбняке, ослепленная, охваченная восторжениой 
МЫСЛЬЮ. 

— Спасибо, Алеша. Очень хорошо сделал. Мне все 
ясно... до мелочей... Как ты думаешь: не посовето- 
ваться ли с Шепелем?.. А может быть, с Танечкой 
Братцевой или с Шагаевым?.. 

— Умнеть начинаешь, товарищ Бычкова... — очень 
серьезно и рассудительно отметил Алешка. — Если 
уж консультироваться, то прежде всего, конечно, 
у Шепеля. Он мыслит по-большевистски. 

Катя быстро накинула пальтишко и с листом в 
руке стремительно бросилась к двери. 

Из другой комнаты испуганно вынырнула тетя 
Груня. 
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— Ты что же натворил, грач? 

Алешка озадаченно смотрел в открытую дверь и 
презрительно пожимал плечами. 

— Этот номер, тетя Груня, называется извлече- 
нием корня из хвоста... 
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А Катюша сломя голову бежала на плотину, не 
чувствуя холода осенних сумерек. Несколько раз она 
подпрыгивала на бегу и чувствовала, что легка, как 
птица. 

Она долго искала Шепеля в котловане, но встре- 
тилась с ним случайно, когда, усталая и грустная, 
возвращалась домой. Он стоял с Шагаевым, Игнатьем 
Игнатьичем, около нового деррика, который монти- 
ровался на ряжевом основании. 

— Товарищ Шепель, — с дрожью в голосе крик- 
нула Катя, —я— к вам.. Страшно давно ищу — с ног 
сбилась... 

Он равнодушно повернулся к ней, потом уди- 
вленно поднял брови и улыбнулся. 

— К вашим услугам... 

Игнатий Игнатьич радостно взмахнул руками и 
устремился к ней. 

— А-а! мой утренний петушок!.. 

Катя покраснела и смешалась. Ей уже стыдно 
было показывать рисунок Алешки: чувствовала она 
себя смешной и глупой перед этими инженерами. 
Посмотрят они на ее листок из тетради, захохочут и 
скажут: «Ну, так чем же ты, девочка, хотела нас уди- 
вить? Треугольничками? кружочками да точками?.. 
Поди-ка спать, комсомолочка, а то завтра провалишь 
свой блок...» 

— Ну, ну, Катя... — вдруг необычно ласково спро- 
сил ее Шепель. — Что это у вас за бумажка? 

— Очень хорошо, что здесь и Игнатий Игиа- 
ТЬИЧ... 

А Игнатий Игнатьич морщился от улыбочки и как 
будто нервничал. 
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— Смелее, Катёк!.. Чую, что у тебя — радость... 
Возвещай утро уверенней!.. 

— Игнатий Игнатьич, — засовестилась Катя, — вы 
меня совсем сконфузили... 

Шепель уже взял у нее лист и стал его внима- 
тельно рассматривать. Лист трепыхался на ветру, но 
Шепель очень ловко перехватывал его пальцами с раз- 
ных сторон. 

— Все-таки что же это у вас? полиспасты? Ага! си- 
стема блоков... Чего же вы хотите от меня? 

— Видите ли, в чем дело, товарищ Шепель... Тут 
я, конечно, неумело... не так... Но мне не самый чер- 
теж важен, а реконструкция... У нас почему так сквер- 
но идет дело? А оттого, что скручиваются тросы... бы- 
стро трутся и обрываются... Меняют их через каждые 
полмесяца... И тут, как вам известно, аварии... Бадьи 
улетают в реку, бьют опалубки, да и людям ло- 
стается... А эти канаты должны по-настоящему рабо- 
тать не меньше полгода... Ну, и при такой передаче, 
когда канатики скручиваются веревкой, бадьи висят 
над нами, как заколдованные, и кружатся... Ждешь, 
ждешь — и досадно, больно... Прямо все нервы издер- 
ганы... И даже не в этом вся суть, товарищ Шепель, 
а в том, что если мы останемся при такой системе пе- 
редачи подающей стрелы, мы плана никак не выпол- 
ним. Этот проклятый ромб измучил меня: ни на пло- 
тине, ни дома места не нахожу. Во сне снится, честнсе 
слово... По ночам бредишь... И вот я сообразила: если 
вместо ромба поставить «муху», то есть треугольник 
основанием вверх, — что получится? Разумеется, не 
мне такую технику решать, но мысль моя — верная... 
Вы должны согласиться... Тут, может быть, ничего но- 
вого нет, но ведь другие-то, техники-то, не подумали... 
мер-то не приняли... Почему? Потому, что их это пе 
касается... А у меня это — вопрос жизни... 

Сначала голос ее дрожал от робости перед этим 
знаменитым и строгим инженером, да еще начальни- 
ком механизации, но потом она увлеклась, да и по- 
ощрительная улыбка Игнатьича подбодрила ее, а тут 
подстегнула эта ее решимость во что бы то ни стало 
довести дело до конца. Уже в середине своей речи 
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сразу окрепла: ей стало легко, и она смело, даже за- 
дорно произнесла последние слова. Но когда Шепель 
равнодушно и медленно сложил вчетверо ее бумажку 
и положил в карман кожаной тужурки, она испуга- 
лась. Игнатьич вдруг рассердился, и воспаленное его 
лицо исказилось желчным раздражением. 

— Этого нужно было ожидать... — пронзительно 
крикнул он, нажимая на слове «нужно», и Кате пока- 
залось, что у него что-то закипело на губах. — Если 
уж Катя подняла мятеж против наших рационализа- 
торов и механизаторов, то гнать их надо в три шеи... 
Что я вам говорил, Василий Захарович?.. 

Шепель отвернулся и бесстрастно посмотрел на огни 
плотины. Катя в нетерпеливом ожидании не сводила 
с него глаз. Игнатьич зябко втянул голову в ворот- 
ник. Ветер был хоть и не сильный, но холодный и сы- 
рой. Он трепал платьишко у Кати и полы пальто. Во- 
лосы сбивались на лицо, щекотали щеки и хлестали по 
глазам. Вечер был темный и жесткий; частые огни по- 
чему-то слабо освещали и серую громаду электростан- 
ции, и скалы, и подъездные пути. Всюду было угрюмо, 
неприютно и дико, и Катя, давно привыкшая и к кам- 
ням, и к грязным свалкам материалов, и к ночным 
ветрам, сейчас вдруг почувствовала себя ничтожной и 
жалкой. Она ожидала, что Шепель повернется к ней и 
небрежно скажет: 

— Можете идти. Все это хорошо, но это дело — не 
вашего ума. 

С судорогой страдания на лице она взглянула па 
Игнатьича, но он тоже смотрел в сторону — на деррик 
и прислушивался к чему-то. 

— Надежда есть, Василий Захарович, — сказал он 
уже спокойно. — Пожалуй, к утру смонтируют. 

Шепель зажег спичку, зажал ее в ладони и поднес 
ко рту. Лицо его вспыхнуло, потухло, опять вспых- 
нуло, и было похоже, что бородка у него запылала и 
задымилась. 

— К семи часам утра — непременно. Иностранцы 
будут биты. Вместо декады — в четыре дня. Точно, как 
часы. 

Игнатьич вдруг схватил руку Кати и засмеялся. 
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— Ну, Катенька, петушок мой, хорошо, что ты до- 
гадалась обратиться к Василию Захаровичу: он все 
меры примет. Можешь быть спокойна. 

— Нет, правда?.. — вспыхнула Катя и с надеждой 
рванулась к Шепелю. А Шепель вынул бумажку, 
почему-то опять развернул ее и, не взглянув на чер- 
теж, свернул и положил во внутренний карман ту- 
журки. 

— Это правда, Василий Захарович?.. — робко спро- 
сила она, и ее голосок в эту минуту стал совсем дет- 
ским. Ей стало сразу нестерпимо холодно, и у нее за- 
дрожало не только все тело, но и нутро. 

— Ну, не томите моего милого петушка, Василий 


а: 

епель быстро повернулся к ней и вежливо спро- 
сил: 

— Давно вы заняты этой мыслью? 

— Да уж с полмесяца с ума схожу... 

— Может быть, и поплакали? — пошутил Игнатьич 
и лукаво подмигнул ей. 

Катя сконфузилась. Шепель протянул ей руку и 
мягко сказал: 

— Ваше предложение действительно — не но- 
ВОСТЬ... 

У Кати замерло сердце. «Я так и знала...» 

— Об этом как раз толковали недавно. Но так 
остро вопрос не стоял. Вы поставили его на ребро, как 
проблему дня, и выдвинули на первое место общую 
задачу о скорейшем выполнении всех обязательств. 
Выходит, что это — не только реконструкция поли- 
спаста, но и факт общественного значения. По сути 
дела, инициатива и идея реконструкции механизма 
принадлежит вам одной. 

— Неужели полетит моя «муха»? 

— Муха? Почему — муха? 

— Это я про свой чертежик. 

— Вы подумайте, как удачно! — засмеялся Иг- 
натьич. — Муха! Именно — муха. 

— Василий Захарович, — уже совсем спокойно и 
по-деловому обратилась она к Шепелю, — когда же 
все это осуществится? 
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— Авы хотите, чтобы сразу? — впервые засмеялся 
Шепель. — Так не бывает. Надо изготовить конструк- 
цию, испытать... потом — реконструкция стрелы... При- 
дется потерпеть дней пяток, а может быть, и поболь- 
ше... Не тревожьтесь, первый кран с вашей мухой сда- 
дим вам же первой. 

И он быстро пошел вдоль рельсов в мутные су- 
мерки скалистого каньона. 

Катя совсем неожиданно для Игнатия Игнатьича 
бросилась ему на шею и засмеялась сквозь слезы. 
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На плотину Катюша обычно приходила задолго до 
смены и у блока поджидала девчат. Правда, некото- 
рые из них, как Глашатка, встречались с ней еще на 
берегу или догоняли друг друга на плотине. Малень- 
кая Анохина Валя всегда приходила последней, с за- 
спанными глазами и несчастным лицом. Над ней дев- 
чата подтрунивали и тормошили ее, а она злилась и 
повизгивала, как зверушка. 

—- Валентина, признайся, с кем ты крутила роман- 
тику? 

— Ну, как вы не знаете... она же с корреспонден- 
тами гуляет и позирует перед фотографом. 

— Ну и ладно... — злилась Валечка. — Сумейте 
сами увлечь... Нет таланта — и завидуете... 

Она действительно страдала одной слабостью: ло- 
вила каждого газетчика, заводила с ним словоохотли- 
вую беседу и была страшно довольна, когда коррес- 
пондент строчил в свой блокнотик интервью, и ни- 
когда не забывала сказать: 

— Меня зовут Валя Анохина... не забудьте, това- 
рищ писатель... 

А около фотографа увивалась всегда кошечкой и 
каждый депь позировала перед аппаратом. 

В предрассветном тумане, в приглушенном гуле 
водопадов, в огненных клубах пара Катюша стояла 
с девчатами около блока и смотрела на работу комсо- 
мольцев. Опалубка уже была почти заполнена вся. 
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Бычок высотою в сорок два метра стоял готовым. Сей- 
час плотники во главе с Трифоном Подобедовым при- 
ступят к сборке щитов. Сегодня же в пролете между 
бычками будет опущен каркас, чтобы прекратить до- 
ступ воды в водослив. 

Дружной артелькой, с утренним сном в припухших 
лицах, шли ребята бригады Максюка. Парни, смеясь 
и болтая, посматривали на кран с тяжелым каркасом 
на тросе. Максюк остановился и что-то прокричал ма- 
шинисту, махая рукой и скаля зубы. 

Комсомольцы из сменной бригады топтались в 
блоке Катюши и посматривали на девчат злыми гла- 
зами. 

Катюша казалась больной: она скорбно молчала 
и страдальчески морщилась. Вздыхая, отходила в сто- 
рону, чтобы не расплакаться. А девчата, как нарочно, 
топтались около нее, тискали, толкали, и это приво- 
дило ее в отчаяние. 

— Ах, оставьте меня, наконец, в покое! Мне тя- 
жело... Почему вы этого не понимаете?.. 

Валя Анохина лихо затопала резиновыми сапо- 
гами. 

— Дорогой бригадир! Что же с нас взять? Мы мо- 
жем похвалиться только своими кастрюлями... 

Ребята рады были придраться к случаю. 

— Браво, кастрюли!.. Кастрюли в штанах... каст- 
рюли под парусом... 

Эта кличка — «кастрюли» — осталась за девчатами 
еще с памятных дней летней мобилизации. 

Прошла уже целая неделя с тех пор, как она пере- 
дала Шепелю чертежик своей «мухи», и с того неза- 
бываемого вечера она жила еще мучительнее: по-пре- 
жнему металась в бессоннице, нервничала, в исступле- 
нии кричала на мать по разным пустякам, беспричинио 
плакала и казалась совсем больной. Раза два бе- 
гала в контору Шепеля, но в ужасе останавливалась 
перед дверью и сама не своя уходила обратно. Встре- 
чала на плотине Игнатьича, но спросить его о «мухе» 
не позволяло самолюбие. Она тогда ничего не сказала 
Татьяне, хотя и бежала на плотину со всех ног. Уже 
около блоков ей пришло в голову, что лучше будет, 
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если никто не узнает о ее «мухе» до поры до времени: 
люди ахнут, когда увидят эту «муху» на деле. И вот 
в результате — глухое молчание. Игнатьич и не оста- 
навливается перед блоком и как будто не замечает ее. 
Конечно, ерунда: Шепель забыл о бумажке или вы- 
бросил ее. Пошутил над ней, дурой, не сказал ей же- 
стокой правды в глаза, чтобы не огорчать ее, а Игна- 
тьич тонко и умело пошалил с ней. «Петушок! утрен- 
ний петушок!..» Что за идиотское слово!.. И ей было 
стыдно смотреть в эти дни на людей, — до боли стыд- 
но. Хорошо, что не проболталась Татьяне, и хорошо, 
что отцу на его тревожные вопросы о здоровье отве- 
чала односложно и уклончиво... 

На плотине — обычная деловая работа. В огненно- 
голубом тумане прозрачно вздымаются ввысь башни 
бычков на правом крыле плотины, а на левом — на 
мостовых перекрытиях — темнеют силуэты кранов. 
В котловане и в камерах шлюза тысячи каменоломов 
трудятся над разрушением и расчисткой гранитов. 
Может быть, и они так же, как и ребята и Катюша с 
своими девчатами, страдают и волнуются от неудач: 
ведь там в общей сложности нужно вынуть в течение 
месяца сотни тысяч кубометров... 

Катюша металась по дощатым настилам плотины, 
по рельсам, натыкалась на вороха досок, металла, щи- 
тов, арматуры и вагонных площадок... 

Трифон Подобедов с топориком в руках стоял вме- 
сте со своими плотниками у блока, улыбаясь морщин- 
ками и потряхивая бороденкой. 

..Конечно, иначе и быть не могло: кто с ней будет 
считаться? Комсомолка Катя Бычкова... бригада дев- 
чат где-то на правобережном блоке... смешной какой- 
то треугольник в ученической тетрадке... Они ведь, эти 
инженеры, как высшие мастера, орудуют всякими чер- 
тежными инструментами... А Катя Бычкова? Это кто 
же такая?.. Ах, бетонщица?.. Сколько ей лет?.. Ага, 
окончила семилетку... Но ведь мы же давно знаем, что 
такое равнобедренный треугольник... Передача стре- 
ЛЫ?.. Ноу нас же ведь есть инженеры... Девице нужно 
разъяснить, что она изобрела только наперсток... 
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Инженер Корытин с обычной угрюмостью подошел 
К Татьяне и что-то озабоченно начал ей доказывагь. 
Татьяна сдвинула брови и поугрюмела. К ним подо- 
шел Максюк и горячо заговорил, размахивая руками. 
Корытин скучно и досадливо хмурился на него, и 
видно было, что он вовсе не желает его слушать. 

Катюша стояла у парапета и одиноко страдала. И 
девчата, и Максюк, и Татьяна, и люди, и громовое ды- 
хание утра были ей невыносимы: если бы сейчас пойти 
домой и крепко уснуть... 

К ней подошел Максюк и что-то говорил ей, смеш- 
ливо и возбужденно, но она ничего не понимала. Он 
замолчал и потряс ее за плечо: 

— Что с тобой приключилось, Катюха? Больная 
ТЫ, ЧТО ЛИ? 

— Отстань!.. Не мешай мне, пожалуйста... 

— Да ты пойми, что происходит... Никто не согла- 
сен спуститься в бадье к водосливу, чтобы прочистить 
пазы... Каменщики отказались, соседняя бригада бе- 
тонщиков отказалась... 

— Ну, а ты? 

— А что я? Я ж доказываю им, что здесь ниче- 
го нет невозможного. Не отшлифовались, конечно, 
сезонники. Они привыкли делать то, что другими за- 
хватано. 

Катюша безучастно смотрела мимо Максюка. 

— А этот Корытин, понимаешь, не соглашается: 
говорит, что совсем не желает попасть под суд... 

«Он же совсем неумный и нечуткий парень...» — 
с обидой решила Катя и отвернулась от Мак- 
сюка. 

— А может, нам спуститься?.. Какты думаешь, Ка- 
терина? 

«О чем это он?.. Ему все равно, лишь бы как-нибудь 
отличиться». 

— Я ничего не понимаю, Макс... 

— Вот какая ты бестолковая!.. Корытин и Брат- 
цева никак не соглашаются... А дело — пустяк: моло- 
ток и зубило... спуститься в бадье. 
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Катюша встала и пошла к Татьяне. 

Трифон говорил певучей фистулой, с хитрой улы- 
бочкой: 

— Да ведь к чему я, товарищ инженерша... Меня 
ведь ветром снесет, как осенний листочек... Тут на- 
добно животную тяжеловесную... 

Корытин угрюмо бурчал: 

— Да бросьте вы его к черту, Братцева! Если я 
не найду добровольцев, я полезу сам. 

— Татьянушка, это же дело на полчаса... Тут же 
не нужно никакой квалификации. Мы это сделаем 
с Максом. 

Татьяна, к удивлению Кати, сердито оборвала ее: 

— Не ерунди, Катерина! Сейчас вам с Максом 
надо принимать смену. Это вас не касается. 

Корытин, серый и злой, ругался, ни к кому не об- 
ращаясь: 

— Вот чертово положение!.. Никак еще мы не мо- 
жем побороть партизанщину. А туда же, мировые ре- 
корды... торжественные обещания... 

— Ну, что вам стоит, товарищ Корытин, возьмем 
и попробуем... 

Корытин с злой скукой огрызнулся: 

— И пробовать нечего. Нам, дорогая моя, молоде- 
чество не нужно. Мы дорожим только верным делом 
и проверенным действием. 

Максюк потянул Катюшу за рукав и мигнул ей: 
пусть, мол, они здесь спорят и препираются, а мы пой- 
дем и сами это дело состряпаем. 

Трифон Подобедов шел за Катюшей и Максюком и 
со слезливой улыбкой прислушивался к их разговору. 
Он вытягивал дряблую ше!о и изумленно пошлепывал 
себя ладонями по ляжкам. 

— Хм, дела-то какие!.. Кудри мои, стружки золо- 
тые... 

Над пролетом бычков стоял чумазый от мазута и 
угля кран с пустой бадьей. В кабине было темно и 
ДымНО. 

Такелажник стоял, опираясь спиною на тележку 
крана, и спал с отвислой нижней челюстью. Во сне 
лицо его посерело и казалось измучепным. 
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В среднем котловане, глубоко внизу, шла гулкая 
работа: издали чувствовалась многолюдная толпа, да- 
лекие крики, вой перфораторов, лязгающий грохот и 
звон механизмов. Где-то, за холмами, как далекий 
гром, глухо рокотали взрывы. 

Прибежали девчата. Глаша хватала за рукав Ка- 
тюшу и лепетала: 

— Ты, Катюшка, это оставь... Я не могу... Это, Ка- 
терина, безумие... 

— Это верно, — согласился Максюк. — Катерине 
лезть нечего... Мы это выполним вместе с Трифоном. 

Он подхватил Трифона под руку и потащил 
к пролету. Плотник одурел от страха и стал выры- 
ваться. 

— Нет, соколик... Нет, сынок, дорогой... боюсь я... 
Боюсь я этой пучины до невозможности... 

Катя разбудила такелажника и машиниста. Опи 
долго не понимали, в чем дело. 

С печально тяжелыми веками такелажник промы- 
чал: 

— К чертовой бабушке!.. Спать хочу... Я стою две 
смены... Один — на бюллетень, другой — на плетень... 
Я не желаю... 

Максюк сдвинул кепку на затылок и скомандовал: 

— Такелажник, бадью!.. На прочистку пазов... 
Строгое распоряжение прораба Корытина... 

Такелажник вытаращил на него красные глаза, но 
вдруг размяк и потянулся. 

— А где этот самый Корытин? 

— Вот там... видишь, у блока... и Братцева там... 

— Эх, помешали вы мне подремать, грешники... 
Мочи нет... Запорошило очи... и веки — по пуду... как 
у Вия... —и упавшим голосом покорно запел: — Да- 
вай бадью, машинист... 

Макс!ок передал инструменты Катюше и впрыгнул 
в бадью. Лица у девчат были испуганные, тревожныс, 
настороженные. 

Машинист высунулся из кабины, черный и потный, 
как негр. Такелажник, слепой от дремоты, уныло про- 
пел: 

— Вира-а! 
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И почему-то со злым равнодушием прибавил: 

— Вот и отдувайся... холостые за женатых... 

А Трифон стонал, шлепая руками по бедрам: 

— Ой-бой, такелажник, гляди, как бы чего не вы- 
шло... Разве это мыслимо?.. Не майнай ты, голах!.. 
Налим — глаза налил... 

— А ну-ка, ты... Трифон в дыру запихан... к черто- 
вой бабушке!.. 

Бадья тихо поднялась над головами девчат и плав- 
но поплыла к пролету. Она дрожала под ногами Кати, 
и эта дрожь струилась по телу, как электрический ток. 
На мгновение Катюша встретилась с глазами Макса, 
и оба они почему-то смущенно улыбнулись. Снизу 
кричали девчата: 

— Берегись, ребята!.. Катя!.. Максюк!.. Осторож- 
нее... Глядите в оба... 

Катюша помахивала им рукой. Максюк стоял, по- 
вернувшись к ним спиной, и позванивал инструмен- 
тами. 

Крики девчат вдруг замерли, и Катюша ощутила 
мягкое замирание внутри. Бадья очень тихо опуска- 
лась вниз. 

Был миг, когда Кате хотелось крикнуть в ужасе: 
«Не могу! Я отказываюсь». 

Но Максюк весело посвистывал, глядел вниз, в 
упруго струистую спину несущейся воды, и лукаво 
подбадривал Катющу: 

— Веселей, Катеринка!.. 

Медленно ползла вверх шершавая мокрая стена 
бычка с отпечатком досок. Отпечатки были очень 
четки: заметны были даже мельчайшие слои дерева, 
сучки и мелкая рябь распиловки. И эта стена тоже 
уползала вверх. Открылся воздушный пролет, и далеко 
внизу бушевала вода взрывами брызг и пара. А дальше 
в просторах разлива сверкала река. Вон гранитные 
островки посредине реки, и на одном из них — круглая 
башенка, похожая на маяк. 

Катюша заглянула вниз через край бадьи, и у нее 
до тошноты закружилась голова: мрачно и жутко при- 
ближалась коричневая поверхность, горбатая, выпучен- 
ная, с пересекающимися струйками, со щепочками и 
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мелким сором. Вверху было тихо, и Катя знала, что 
оттуда смотрят все с замирающим сердцем. Кто-то из 
девчат пискнул, точно от боли, и Кате показалось, что 
это вскрикнула Глаша: должно быть, она не выдер- 
жала и отпрянула от пролета. 

Почему они так долго майнают? Надо остановить 
бадью —вода уже близко. А самое страшное — это 
скрежет троса, который скручивается веревкой. 

Максюк крикнул испуганно и, как показалось Ка- 
тюше, оглушительно: 

— Сто-оп!.. 

Наверху закричали разноголосо, не поймешь что, и 
голоса гулко завыли между бочками. 

Мягкий и сильный удар снизу рванул бадью в сто- 
рону и повернул ее на полный оборот. 

— Черти! Дьяволы! Вира-а!.. 

Бадью дернуло вверх, но подъема Катя не заме- 
тила. Видела только, как стена бычка летела прямо 
на нее и как-то неуклюже свернула вбок. 

Второй удар рванул с такой громовой силой, что 
Катюшу чуть не выбросило из бадьи. Пальцы ее впи- 
вались в железную дугу, не ощущая боли, и Катя не 
сознавала, что она держится на весу. Помнила только, 
как вихрем взлетели брызги и окатили ее холодным 
ливнем. Максюка она уже не видела, — должно быть, 
он лег на дно бадьи. 

— Максюк!.. Держисы.. 

Но Максюк не ответил сй. 

Бадью вдруг перевернуло набок ударом волны и 
вьюгой брызг. В последних вспышках сознания Ка- 
тюше почудилось, что ее руки отрывает от дуги бадьи 
какая-то страшная сила. И в этот же миг она уви- 
дела смертельно выпученные глаза Максюка, оскал 
его зубов, потом судорожный взмах руки, и все ис- 
чезло в вихрях брызг и пара. 

Очнулась она спокойно и тихо. Над нею голубело 
небо, и небо жгло ее лицо жаром и колючим светом. 
Над нею склонялось много лиц; они смотрели при- 
стально и потрясенно. Около нее на коленях стояла 
Глаша и визгливо плакала. Наплывом склонялось 
почти грозное лицо Татьяны. 
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— Ну, и хорошо... очнулась... живая... 

— А Максюк?.. Где Максюк, девочки? 

Кошмарные вихри воды, мелькнувший взмах руки 
с судорожно растопыренными пальцами... Нет, этого 
случиться не могло, этому нельзя поверить... 

Она быстро села и схватила руки Татьяны. 

— Говори мне, пожалуйста, Танечка... он жив, да?.. 
Я хочу видеть его... 

И ей показалось, что все отпрянули от нее, а 
Татьяна отвела в сторону лицо. 

Валечка Анохина ласкала ее и уговаривала: 

— Он, Максюк, Катериночка, там... Ты не тре- 
вожься, милая... 

— Врешь, Валька!.. Говори сейчас же, что с ним 
такое... 

Татьяна подняла ее под руку. 

— Ну, вставай!..— и с угрозой крикнула куда-то 
в сторону: — Как же ты смел майнать, когда не было 
распоряжения?.. 

И только в ту минуту, когда Катю подняли на ноги, 
она заметила такелажника. Он стоял в стороне, синий 
от страха, вытирал руки о комбинезон и плаксиво 
гримасничал. 

Катюша пронзительно крикнула и рыхло поползла 
вниз. Ее посадили на доски, и Татьяна прижала к себе 
ее голову: 

— Не реви! Знала, что делала... 

Катюша плакала, захлебываясь слезами, беспомощ- 
ная и убитая. Плакали и девчата. 

Корытин стоял поодаль, мутный и серый, точно его 
схватила лихорадка. 

Только сейчас Катюша заметила Трифона. Он си- 
дел на бревнах, обхватив облезлую голову жилистыми 
руками, и, низко склонившись к коленям, качался из 
стороны в сторону и бормотал, как пьяный: 

— Эх, Максимка, Максимка!.. Что же это де- 
лается!.. Ах, ребятишки, ребятишки, ребятишки! И я — 
старый черт... Мне бы это надо... Мне бы надо... Не 
ему бы... а мне бы, старому дураку... 

Он так и не пошел к щитам. Его бригада собирала 
опалубку без него. Он бродил по плотине бесприютный 
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и всхлипывал. На окрики не отвечал, а потом долго 
стоял у блока Катюши, сморкался, не отрываясь смот- 
рел на девчат и даже не пошевельнулся, когда таке- 
лажник заорал на него: бадья чуть не раскроила ему 
голову. Потом он внезапно исчез. Говорили потом, что 
в барак он явился уже ночью, пьяный; потом один си- 
дел за столом, стонал, как больной, плакал, сипел 
жалобные песенки и просил у всех прощения. На 
плотине он больше не появлялся. 


УП. МАЛЕНЬКИЕ БУРИ 


1 


Феня и Кольча не давали о себе вестей, и Татьяна 
не знала, куда их забросила судьба. 

Однажды она встретила Сеньку-цыгана, и он сооб- 
щил, что послал Кольче большую поэму и получил от 
него замечательное письмо. Ей стало грустно. В по- 
следние дни перед отъездом Феня очень нервничала, 
избегала ее и чем-то была озабочена. А потом вдруг 
врывалась к ней по нескольку раз в день и почему-то 
разговор сводила на Ватагина и враждебно злос.ло- 
вила. 

Татьяна удивлялась и не могла понять, откуда 
у Фени эта внезапная ненависть к Мирону. Однажды 
она пристыдила се за это, но Феня озлилась и крик- 
нула: 

— Он застрелил у меня отца... гнусно и подло... 
И вообще я узнала его хорошо... Он — не тот, за кого 
я его принимала... 

Сенька встретил Татьяну в сквере и еще издали 
заулыбался ей сконфуженно. Черные глаза его были 
печальны. 

— Кольча просит, чтобы я вссм пламенный привет 
передал... Хорошо, что письмо от него получил: тоска 
наехала... хоть со стройки беги... Одни меня стихи и 
спасают... 
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— Ты хоть бы, Семен, пришел ко мне и прочел 
свои поэмы... Ты с Вакиром не сблизился? 

— Вакир — не по мне: он — гордый. 

— Как там Феня? Ничего о ней Кольча не пишет? 

— Кольча лежал в больнице раненый... 

— Почему — раненый? 

— Несчастье там у них... нападение было... 

— Ну, а с Феней ничего не случилось? 

— Не знаю. От нее тоже привет... 

И пошел, погруженный в себя, далекий и чужой. 
Он казался одиноким и сиротливым. 

Она справилась о нем у Вакира, когда он по обык- 
новению пришел к ней в свободный вечер. 

— Он малохольный какой-то, — пренебрежительно 
отозвался Вакир, — не живет, а мечтает. Цыган метиг, 
как бы удрать в свой табор. 

— (Семен говорит, что ты — гордый: смотришь на 
него сверху вниз. 

— Такой уж большой вырос... А малыши всегда в 
обиде на взрослых... 

— У тебя, Вакир, появилась новая черта: безапел- 
ляционность суждений. 

— Твое воспитание, Тибра... А потом ведь опыт 
жизни укрепляет твердость убеждений. 

— Ух, как пышно!.. 

— От души, дорогая Тибра... 

— Не забудь, Вакир, что ты, каки я, как и 
тысячи нам подобных, спаслись от гибели и вы- 
росли только благодаря помощи людей вроде нашего 
Шастика. 

— Не следует тушить и огня нашей души, Тибра... 

— Я только хочу, Вакир, чтобы ты не упускал из 
виду самого существенного из твоей биографии... 

Татьяна волновалась, что редко случалось с ней, а 
Вакиру это почему-то нравилось. 

Татьяна с плотины пришла домой измученная. 
Гибелью Максюка была очень расстроена. В комнате 
одной стало страшно. Вышла в сад, но и там было 
тягостно. Она возвратилась и легла на кровать. До 
галлюцинаций представила себе, как погиб Максюк, 
как подняли полумертвую Катю... 


40% 


Она встала и в смятении прошлась по комнате. 

А когда немного успокоилась, ей очень захотелось 
чаю, но не было сил заставить себя взяться за дело. 
Она умылась, и ей стало легче. 

Звонок. 

Татьяна открыла дверь. Перед ней стоял Мирон. 

— Гость легкий, Татьяна Ивановна, — не заси- 
дится. Разрешите зайти перед отъездом. 

— Очень рада, Мирон Васильевич. 

Он был в хорошей гимнастерке защитного цвета и 
в ярко начищенных сапогах. Портфель и кепку он 
бросил на стул, а сам стал посредине комнаты и с удо- 
вольствием окинул ее хозяйским взглядом. 

— Хорошо. Жилье у вас ясное. 

Он взял обе руки Татьяны и пожал их осторожно, 
точно опасался сделать ей больно. После отъезда Фени 
он ни разу не заходил к ней, и его появление показа- 
лось ей странным. Несомненно, оно вызвано сегодняш- 
ними событиями на плотине... Но он смотрел на нее 
весело, тепло, с той молодой радостью, какая бывает 
при встречах с близкими друзьями. 

— Я зашел проститься с вами, Татьяна Ивановна. 
Сегодня ночью еду в Москву. Едет и Балеев вместе 
с девочкой Шепеля и Верой Сергеевной. Возвратимся, 
должно быть, дней через двадцать... 

Он вынул из кармана трубку и резиновый мешочек 
с табаком. Татьяна пригласила его сесть, но он как 
будто не слышал ее. Ей показалось, что он забылся на 
мгновение, и глаза его похолодели и стали недобрыми. 
Она встревожилась и покраснела: ясно, он пришел 
к ней не за тем, чтобы проститься, а с какой-то другой, 
более важной целью. 

— Какие у вас будут поручения, Татьяна Ива- 
новна? 

— Никаких, Мирон Васильевич. 

— Скромно. А Паша вон часики наказала. Кстати: 
вы что-то говорили насчет вашей научной работы. 
Какие-то у вас затруднения... Может быть, я помог бы 
вам? 

— Нет, Мирон Васильевич. Рукопись находится 
у меня. Я над ней понемножку работаю. Правда, кое- 


26 Ф. Гладков, т. 3 401 


кто из исследовательского института берет меня на 
испуг. Но это несерьезно и смешно. Чаю хотите? 

— Некогда. Сейчас убегаю. 

Он набил трубку и зажег спичку. 

— Позавидуйте мне: обязательно побываю в Ху- 
дожественном театре и у Вахтангова. 

— Завидую дружески, Мирон Васильевич. Но вы 
хотели сказать что-то другое?.. 

Он засмеялся. 

— В душе читаете? 

— Чувствую. 

— Ну, так вот... Не беспокойтесь насчет этого не- 
счастного случая... Пожалуйста. Вы здесь ни при 
чем... 

Татьяна возмутилась: 

— Зачем вы мне это говорите, Мирон Васильевич? 
Ведь вы же прекрасно знаете, что к этому событию 
я имею самое непосредственное отношение. 

Он посмотрел на нее с пытливым удивлением, как 
будто впервые заметил, что она не способна понимать 
самых простых вещей. 

— Жалко, конечно, парня... Нелепый случай... 
Следствие ведется... С Корытиным я уже говорил... 

— Но Корытин категорически запретил спускаться 
ребятам. 

— Я знаю это. Но он, как дежурный прораб, не 
подготовил и не расставил людей. 

Он помолчал, а потом жестко подчеркнул; 

— Я не доверяю Корытину. 

И вдруг опять засмеялся. 

— Испугались? Потеряли мужество? Это как будто 
нев вашем характере. 

Татьяна холодно ответила: 

— Вы ошибаетесь, Мирон Васильевич. Я только 
требую, чтобы это дело было разобрано без всякого 
лицеприятия. 

— Разумеется. 

Мирон прошелся по комнате и раза два провел ла- 
донью по голове. Этот жест давно уже знала Татьяна: 
Мирон чем-то был озабочен... И она поняла, что вот 
теперь-то он и стал перед самым трудным вопросом, 


402 


который ему необходимо разрешить. Он и пришел-то 
к ней именно потому, что его мучил этот вопрос. 

— Вакир — это настоящее имя или маска? 

Татьяна взяла линейку со стола и согнула ее 
в кольцо. 

— Я не интересовалась этим, Мирон Васильевич. 

— Такого имени нет. 

— А вам не все равно, какое он имя носит? По- 
чему это вас занимает? 

Мирон опять прошелся по комнате и пососал 
трубку, но она уже погасла и сердито похрипывала. 

— Вы не знаете, кто его родители? 

— Он неохотно говорил о них. К отцу он до сих 
пор питает непримиримую ненависть. 

С той первой ночи, когда Вакир ночевал у Мирона, 
Татьяна заметила, что Вакир краснел, когда она за- 
говаривала о Мироне, и старался переводить разговор 
на другое. А однажды демонстративно ушел от нее 
с злыми глазами. Но вчера сам сказал ей с непонят- 
ным раздражением: 

— Ватагин мне покровительствует. Он, кажется, 
неплохой человек. Но я могу поссориться с ним и 
с тобой. 

Ватагин действительно проявлял к Вакиру какой-то 
особый интерес. Но почему-то Вакир избегал его. 
Татьяна догадывалась, что этот интерес вызван не 
столкновением между ними в первый вечер встречи 
(об этом Татьяна узнала от Вакира), а тоской Мирона 
по сыне. 

— Я знаю вас, Татьяна Ивановна, как прямого и 
правдивого человека. 

— Не льстите мне, Мирон Васильевич. 

— Надеюсь, что вы ничего не замалчиваете? 

— С какой же стати? Какие у вас основания запо- 
дозривать меня во лжи? 

— Умолчание — не ложь, а невысказанная правда. 

Он взял портфель, молча пожал ей руку и задер- 
жал свой взгляд на ее лице. 

Заходило солнце, и весь противоположный берег 
горел красным огнем. Пахло прохладным осенним 
тлением — горьковатым ароматом опадающих листьев 
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и картофельной ботвой. Татьяна прошлась по дорожке 
вокруг сада, между густых зарослей подстриженной 
акации. Небо было стальное — холодное и твердое, 
Вспыхнули электрические звезды в дымных далях, и 
сейчас же ослепительно заиграла колючими ресницами 
лампочка на улице, высоко на столбе. За огромным 
окном, задрапированная до половины белой занаве- 
ской, —комната Фени. Феня смотрела на нее, кудря- 
вая, похожая на мальчишку, ожидающими глазами. 
Где она теперь? Должно быть, в поле, среди ометов 
соломы, пахнущей парным молоком. Она сидит 
у костра, в кругу колхозников и колхозниц, покрытых 
пылью и обрывками колосьев, разговаривает с ними, 
смеется и сама похожа на колхозницу, комсомолку. 
Может быть, она тоже думает в эту минуту о ней, 
о Татьяне... 

За забором по липовой аллее разболтанными ша- 
гами прошел какой-то взволнованный человек и горячо 
упрекал кого-то: 

— ..и если ты... если ты умный распорядитель... 
ну.. так запиши же в свой системник... в системник 
свой запиши... 

Кажется, он был навеселе. 

Пронеслась мимо легковая машина. 
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Молодая женщина в белом беретике набекрень, 
в легоньком сером пальтишке бойко впорхнула в ка- 
литку и побежала по дорожке навстречу Татьяне. Еще 
издали было заметно, что она возбуждена, сильно 
торопится. Размахивая руками и закинув голову назад, 
она неслась прямо на Татьяну и, казалось, донельзя 
обрадовалась, когда увидела ее. 

— Здравствуй, Танечка!.. 

Ее лицо показалось Татьяне знакомым. Она сдер- 
жанно улыбнулась ей. Не успела она опомниться, как 
женщина смачно чмокнула ее в губы. Это было не- 
приятно и немного смешно. 

— Ведь я же, Танечка, давно тебя знаю... 


404 


— Ая вас не помню... 

— Ну, где же тебе помнить!.. Агаша я... Агаша 
Репей... 

— Да, да, теперь вспомнила. Мне Паша о тебе 
рассказывала, как ты воевала с ней ‘насчет яслей — не 
хотела ребенка своего отдавать... 

— Ну, вот... а теперь я — ух, какая!.. С Пашей я 
очень даже сердцем скипелась... Бегу к жене вашего 
тут инженера Старателева... 

Она пошла впереди Татьяны, закидывая голову 
назад. Татьяна, невольно подчиняясь, пошла вслед за 
нею. Агаша вбежала на веранду и подмигнула ей. 

Навстречу им открылась дверь в квартиру Старате- 
лева, и Елена Дмитриевна, полнотелая, завитая, с край- 
ним изумлением смотрела на Агашу и на Татьяну. 

— Ах, Танечка, это — к вам?.. А я думала... 

Агаша засмеялась и живо вскрикнула: 

— Именно к вам, Елена Дмитриевна. Танечка мне 
только дорогу проложила... 

Елена Дмитриевна радушно пригласила: 

— Ну, пожалуйте... Очень рада... 

Агаша смело впорхнула в дверь. 

— В кои-то веки в гостях у приятных людей побы- 
вать... 

В ярко освещенной приемной, с зеркалом на стене 
над столиком, против вешалки, все сгрудились в кучу. 

— Познакомьтесь, Елена Дмитриевна. Это—Агаша 
Репей, наша боевая пролетарка. 

«Зачем я говорю эту пышную ерунду?» — упрек- 
нула она себя, но хотелось сказать еще более наряд- 
ные слова, чтобы поднять Агашу в глазах Елены 
Дмитриевны. 

— Очень приятно... 

Прошли в гостиную, полную зелени. На полу мяг- 
кий ковер, налево — диван и кресла в чехлах, столик 
с большим букетом цветов в фарфоровой вазе; на- 
право — пианино, шезлонг, шифоньерки. 

— Очень у вас приятно, Елена Дмитриевна... —- 
похвалила Агаша. — Жить надо да радоваться... 

— Ничего... — улыбнулась хозяйка и взглядом 
спрашивала Татьяну, что это за странный визит. — 
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Только я больше одна: знакомств мало... Дети, хозяй- 
ство, заботы... и времени нет... Садитесь, пожа- 
луйста! 

Агаша ласково засмеялась. 

— Вот и у меня то же было: как будто и делать 
нечего, а дня не хватало — ребенок, стирка, кухня... 
Голова кружилась... И жить было некогда... А ведь 
молодость-то нам один раз дается... 

— А что же делать? 

— Ну, точь-в-точь я так же спрашивала!.. А вот 
Паша мне доказала, что жизнь-то не в этом... 

— А в чем же, по-вашему? — снисходительно 
справилась Елена Дмитриевна. 

— Как в чем? — удивилась Агаша. — Уж, конечно, 
не в том, чтобы сидеть взаперти да дни отсчитывать. 
Дом домом, а надо, чтобы и люди тебе цену знали. 
Теперь я очень даже хорошо чувствую, что значит за 
себя отвечать. Гордость-то не в том, что живешь сытно 
да спокойно, а в том, что среди людей ты не по- 
следняя. 

Елена Дмитриевна слушала ее с любопытством и 
мило прищуривалась. Горячая рассудительность Агаши 
и ее простодушие были забавны и привлекательны. 
Должно быть, она пришла к ней с каким-нибудь пустя- 
ком — предложить лотерейные билеты Осоавиахима 
или записать в члены Мопра! 

— Ах, Агаша!— с сожалением вздохнула Елена 
Дмитриевна. — Не все на это способны... У каждого — 
свой характер... 

Агаша вспыхнула от негодования, схватила руки 
хозяйки. 

— Что вы, что вы, Елена Дмитриевна! Дорогая 
моя!.. Все, все способны... А вам особливо говорить 
так стыдно: вы — образованная... Такие люди, как 
вы, — золото... 

Елена Дмитриевна сконфузилась и покраснела. 
Гости стояли, и она стояла, чувствуя, что ей — хорошо, 
интересно с ними. 

— Танечка, что же вы молчите? 

Татьяна любовалась Агашей и сама слушала ее 
с удовольствием. В словах этой простой женщины она 
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чувствовала большую искренность. Видно было, что 
эти мысли не внушены ей, не навязаны со стороны, 
а выношены самой. 

— Молчу потому, — ответила Татьяна, — что умнее 
Агаши не скажешь. Вы намерены спорить с ней? 

Елена Дмитриевна испуганно замахала ручками. 

— Нет, нет, боже сохрани. Все верно, только не 
для меня. 

— Почему же для других верно, а для вас 
нет? 

— Ах, не будем об этом... — заволновалась Елена 
Дмитриевна. — Жизни своей я изменить не могу. 

Она отошла к пианино, взяла лежавшую на нем 
книгу и стала торопливо перелистывать страницы. 

— Это вы напрасно, Елена Дмитриевна... — поры- 
ваясь к ней, пылко говорила Агаша. — Конечно, жизнь 
менять трудно... Но ведь это потому, что привыкаешь... 
Я по себе скажу: жизнь жизнью, а главное дело — 
страшно от привычки отказаться... 

Помолчали. Елена Дмитриевна чувствовала себя 
неловко. Она вежливо обратилась к Агаше: 

— Может быть, вы скажете о цели вашего ви- 
зита? 

— А мы ведь, Елена Дмитриевна, и разговор-то 
об этом ведем... 

— Я вас не понимаю, извините... 

Елена Дмитриевна в ужасе раскрыла глаза. Этот 
ужас Старателевой, должно быть, показался Агаше 
смешным, она улыбнулась. 

— Что ж тут непонятного? Хочу завербовать вас 
на работу. 

— Как? как? 

В это время в комнату вошел Старателев в пн- 
жаме, с газетой в руках. 

— А-а... дорогая соседка! Здравствуйте! Очень 
польщен! 

Татьяна молча поздоровалась с ним за руку и от- 
рекомендовала Агашу. Старателев, высокий, с дряб- 
лым, сухим лицом, с полуседым ершиком, подозри- 
тельно взглянул на Агашу и кивнул ей головой — не- 
брежно, как-то вбок, виском. 


407 


— Прошу садиться... 

И сам прошел к шезлонгу и сел в него, закрывшись 
газетой. Елена Дмитриевна смутилась и метнула на 
мужа злой взгляд: ее шокировало небрежное его отно- 
шение к гостям. 

— Это кого тут хотят вербовать?.. — насмешливо 
прогудел он из-за газеты. 

Агаша весело ответила: 

— Да уж не вас, конечно, товарищ Старателев. 

Татьяна одобрительно улыбнулась ей. 

Старателев опустил газету и с удивлением взглянул 
на Агашу. 

Елена Дмитриевна страдала. 

— Я не могу... —в замешательстве пролепетала 
она. — Это не по мне... Никуда я не пойду из дому... 
У меня — дети, на мне хозяйство... 

— Ну-у...— утешала ее Агаша.— У всех хозяйство... 
На что же тогда домработница?.. А если маленькие 
дети — у нас на этой стороне есть замечательный дет- 
ский сад... 

— Никогда! 

— Ия вот говорила: никогда! С Пашей воевала. 
Десять раз проверила, пока сдалась... 

Старателев резко оборвал ее из-за газеты: 

— Моя жена не пойдет. Вы ошиблись адресом, 
уважаемая. 

Агаша осмотрела его сбоку и с достоинством отре- 
зала: 

— Я не с вами разговариваю, товарищ Старателев, 
а с Еленой Дмитриевной. Не вмешивайтесь, пожалуй- 
ста, в наши дела. 

Старателев опустил газету и изумленно поднял 
брови. 

— Однако... 

Елена Дмитриевна беспомощно озиралась. 

Татьяна стояла, опираясь о стену, а Агаша сво- 
бодно и независимо посматривала на хозяев. 

— Так вот, Елена Дмитриевна, я и пришла к вам 
узнать: согласны ли вы вместе с другими помогать 
строительству? 

Елена Дмитриевна с улыбкой пожала плечами. 
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— Что за вопрос? Разумеется... 


— Вот и хорошо... — обрадовалась Агаша. — Так и 
запишем. 
— Постойте!.. — взмолилась Елена Дмитриевна. — 


Но ведь я же и так помогаю... Создать мужу уютную 
обстановку, ухаживать за ним — это же не простое 
дело... 

— Что ж, я не против этого... — добродушно со- 
гласилась Агаша. — Да только дело-то поставлено 
у вас так, что вы нашей жизни никаким боком не 
касаетесь. 

— Ноу меня низнаний, ни квалификации нет. 

— Батюшки!.. да мы вам сегодня же работу да- 
Дим... что угодно: культработа, или общественное пита- 
ние, или курсы... 

Старателев встал. 

— Елена не пойдет. Эту ерунду вы бросьте. 

Агаша сердито уставилась на него. 

— Это как — ерунду? 

— Давайте прекратим этот разговор... Я сам волен 
решать вопросы моего домашнего быта. Прошу по- 
корно! 

Татьяна направилась к двери. 

Но Агаша с недоумением и упреком всматривалась 
в лицо Старателевой. 

— Как же это выходит, Елена Дмитриевна? Зна- 
чит, в инженерской-то среде хуже, чем у рабочих? 
Ведь вон даже в колхозе баб в председатели выби- 
рают. Где жеу вас, Елена Дмитриевна, самолюбие-то? 
Что же прикажете? Значит, мне так и доложить на 
собрании? 

Елена Дмитриевна волновалась и боролась с со- 
бою. Что-то вроде беспокойной мысли блеснуло у нее 
в глазах. Ей было стыдно за мужа. Вспомнила неодно- 
кратные ссоры с ним из-за всяких домашних мелочей, 
его оскорбления, свои слезы. 

Старателев бросил газету и пошел к двери. 

— Довольно. Я не позволю своей жене оставлять 
дом. 
Но Агаша вдруг повернула линию по-другому. 
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— Думайте сами, Елена Дмитриевна. Я вас не не- 
волю. Я пришла к вам только узнать... интересуетесь 
вы или нет нашей стройкой... свой вы человек или чу- 
жой. Только и всего. 

— Вы так ставите вопросы... совсем смутилась 
Елена Дмитриевна. — Настоящий ультиматум. 

— Это, Елена Дмитриевна, не я ставлю вопросы. 
Это жизнь наша каждого из нас ставит в такое поло- 
жение. 

Когда Агаша надевала пальто, Елена Дмитриевна 
шмыгнула в дверь за мужем. 

— Я сейчас, на минутку... 

И в комнате началась перебранка. 

Агаша, уже одетая, стояла у дверей с Татьяной 
и шептала: 

— У образованных-то и хамство завитое... 

Они вышли в сад. Было уже совсем темно, и небо 
было усыпано звездами. 

— Молодчина, Агаша! — сказала Татьяна, про- 
щаясь с нею. —Я на тебя насмотреться не могла... 

— Трудно, Танечка, узлы развязывать и тенеточки 
разрывать. Я ведь понимаю... Сама пережила... 

Они расстались как подруги. 

— Куда же ты теперь, Агаша? 

— Ак мадам Кряжич. 

— Что ты, Агаша! Это же мертвяк... Зачем она 
тебе нужна!.. 

— А как же, Танечка! Она — немка: языку учить 
будет. 

Татьяна засмеялась. 

— Успехи-то твои как будто сомнительны... 

Агаша победоносно вздернула голову. 

— Здесь-то?.. Танечка дорогая, здесь дело-то уж 
само сделается... Я за эту дамочку совсем даже 
спокойна... 

И она торопливо побежала по тротуару, размахи- 
вая полами пальтишка. 

Татьяна долго смотрела ей вслед, пока она не 
скрылась во тьме, и направилась в другую сторону — 
к плотине. 
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Агаша открыла калитку перед домом Кряжича и 
быстро пробежала по аллейке, прихорашиваясь на 
ходу. Она уверенно поднялась на крыльцо с ослепи- 
тельной лампочкой над дверью и так же уверенно на- 
жала кнопку звонка. 

В ожидании она обернулась назад и посмотрела на 
шарообразные липы, на яблони с белыми стволами и 
на фиолетовую, красную и белую пену астр на рабат- 
ках. Вся стена дома была покрыта диким виноградом. 
Вспомнила о своей светлой квартирке с садиком перед 
окнами. И у них с Мишей хорошо. Она уговаривает 
Пашу поселиться в квартире Хабло, чтобы быть рядом 
и чувствовать друг друга. Но Паша и слышать не хо- 
чет — волнуется даже. В этой квартире поместился 
Баранников с женой и двумя мальчатами и находит, 
что квартира для них — велика. Баранников — рабо- 
чий парень. Теперь он инженер, а давно ли был тока- 
рем по металлу? Уже на другой день Баранников 
позвал их с Мишей в гости на новоселье, и они 
как-то сразу пришлись друг другу по душе: и общие 
слова нашлись, и общие интересы, и о строительских 
делах и людях говорили, с полуслова понимая друг 
друга. 

Баранников даже за столом обнял Репея. 

— Терпкий ты человечина, Репей... 

А Миша сразу нашелся и крикнул от сердца: 

— Не может быть иначе, Егор Данилыч: я настоен 
на рабочих дрожжах. 

Агаша хотела уже надавить кнопку в другой раз, 
но за стеклянными дверями вспыхнуло электричество. 
К ней шагала девушка в кружевной наколке и белом 
фартуке. Она полуоткрыла дверь и недружелюбно 
спросила: 

— Вам кого? 

— Я— к Маргарите Эрнестовне. 

— А по какому делу? 

И оборонительно стала в дверях, осматривая Агашу 
недоверчиво и строго. Агаша тоже оглядела ее и 
усмехнулась. 
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— Ну, я, родненькая, рапортовать тебе не уполно- 
мочена. Раз пришла, значит по делу. Приглашай-ка, 
дружок! 

И, мягко оттолкнув девушку, весело впорхнула в 
дверь. Девушка покраснела, оскорбленно сверкнула 
глазами и опять смерила Агашу с головы до ног. 

— Ты чего глядишь-то на меня, милок? Аль у меня 
что не в порядке? 

Девушка пожала плечами, а потом вдруг улыбну- 
лась. 

— Служишь-то давно здесь? 

— Больше года, пожалуй. 

— А раньше где работала? По нарпиту, что ли? 

— На фабрике-кухне. 

— Чего сюда-то сбежала? Слаще, что ли? 

— Да, сама бы попробовала... Узнала бы, откуда 
солнце всходит... 

— Я-то попробовала бы, да ты-то вот, дружок, 
предпочла тихое гнездышко, барыньку и всякие тю- 
тельки. 

Девушка обидчиво насупилась и спрятала руки под 
фартук. 

— Рыба ищет, где глубже... 

— Имечко-то твое как? 

— Любовью зовут... Люба. 

— Веди-ка меня, душечка, к своей барыне-то. 

— У нас так сразу нельзя. Я сперва доложу... 

— Ну, и доложи, раз с этого у вас начинается... 

В приемной много было зелени: и пальмы, и фи- 
кусы, и даже целое лимонное дерево в кадке. Лимоны 
висели почти на каждой ветке. Это особенно понрави- 
лось Агаше, и. она не удержалась, потрогала пористо- 
зеленые плоды. Потом поднесла пальцы к носу и по- 
нюхала: да, настоящие лимоны. Решила: обязательно 
достать лимонное деревцо и поставить у себя в ком- 
нате. 

В квартире Кряжича была застоявшаяся тишина. 
Даже Люба не нарушала этой тишины своими шагами: 
она ходила в мягких тапочках. Только сейчас вспом- 
нила об этом Агаша и отметила, что Люба и говорить- 
то старается тихо, с оглядкой. И Агаше стало смешно, 
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когда она догадалась, что Люба просто струсила от 
е слишком бесцеремонного громкого вторжения. 
Агаша вспомнила о своей недавней домашней жизни, 
о своих маленьких хлопотах в кухне, в комнатках, — 
со стряпней, со стиркой белья, с уходом за Никандром, 
с беганьем с ребенком на руках по магазинам. Теперь 
Никандр — в детских яслях. Миша и она питаются в 
участковых столовых, белье сдает каждую декаду в 
общественную прачечную... Правда, сначала было как- 
то неуютно, неприятно, больно: обеды были невкусные, 
чужие, неприглядные. Никандр в яслях казался сиро- 
той, и на него без слез нельзя было смотреть, белье 
пахло плесенью. А дома по вечерам квартира казалась 
грустной. Но и это забылось в живой и неожиданно 
увлекательной работе. С первого же дня она, хоть и 
неумело, хоть и растерянно, должна была уламывать 
жен рабочих, сбивать на собрания, с дрожью во всем 
теле выступать перед ними, спорить, организовывать 
их для большой и маленькой работы на плотине, на 
шлюзе, в бараках, на комбинатах. А сейчас вот надо 
включить в культурную работу жен инженеров. 

Люба вышла из комнаты на цыпочках и, со смехом 
з глазах, подмигнула Агаше: ну-ка, мол, иди, пощу- 
пай нашу недотрогу... 

— Войдите, пожалуйста!.. 

Рита казалась нездоровой: ее лицо, обильно обсы- 
панное пудрой, было похоже на маску. Она еще из- 
дали встретила Агашу холодным вопросом: 

— Что вам угодно? 

Она стояла посредине комнаты, неприветливая, 
прямая, с откинутой назад рыжей головой. 

— Хочу поговорить с вами, Маргарита Эрне- 
стовна... 

— Но я вас не знаю... и очень удивляюсь... 

Агаша подошла к ней и засмеялась. 

— А вы не удивляйтесь. Разве к вам и зайти 
нельзя? А у нас это — просто, ежели есть интерес. 

— Какой может быть у вас интерес? 

— Большой интерес, Маргарита Эрнестовна. Вы 
должны помочь нам в работе. 

— В работе? —в ужасе отшатнулась Рита. — 
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В какой работе? Вы ошиблись: я никакой работы не 
желаю, нам это не нужно. 

Не хотелось говорить, не хотелось возиться с этой 
барыней: охватывала беспричинная усталость. И вер- 
но, на кой черт она нужна? На нее и глядеть-то про- 
тивно, 

Агаша нахмурилась, и в глазах у нее блеснула 
ЗЛОСТЬ. 

— Извините, пожалуйста: я к вам пришла не для 
того, чтобы услужить вам, Маргарита Эрнестовна. 
У нас, ежели желаете знать, ценятся не услуги, а за- 
слуги. Услуги у нас называются — помочь товарищу, 
а заслуги — замечательный труд. Вот и у вашего мужа, 
товарища Кряжича, есть эти заслуги. Для нас уметь 
работать — высшая честь. 

Маргарита Эрнестовна опешила и оскорбленно по- 
краснела — не скрыла этого и пудра на лице. 

— Но позвольте...—-высокомерно оглядывая Агашу, 
сказала она с презрительной усмешкой. — Какое вы 
имеете право входить сюда и учить? Прошу оставить 
эту комнату. Меня никто не заставит работать. Доста- 
точно того, что у вас работает мой муж... 

— Погодите, Маргарита Эрнестовна... Вы послу- 
шайте... 

— Я вас слушать не хочу... Я распоряжаюсь собою, 
как желаю... 

У Агаши потемнели глаза от ненависти. 

— Эх, чего уж там, Маргарита Эрнестовна... Ни- 
чего-то вы не понимаете... 

Рита повернулась к ней спиной и небрежно сказала: 

— До свиданья! Ауфвидерзеен!.. — и требовательно 
позвала: — Люба!.. 

Агаша вышла из комнаты. Люба проводила ее до 
калитки. 

— Уходи-ка отсюда, девка. Кому ты только слу“ 
жишь... Как тебе не стыдно!.. 

Агаша расстроилась от встречи с этой немкой. Жи- 
вет эта кукла целые годы во тьме, без воздуха, в зат- 
хлой пыли и понятия не имеет о том, какие яркие дни 
горят за окнами ее душного гнезда... Ей чужды ра- 
дости труда, а волнения борьбы ей неведомы. И такие 
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существа могут еще жить в наши дни!.. Живут и бу- 
дут еще жить, пока не исчезнут последние паразитки... 
Вот откуда эти роскошные моды, намалеванные губы 
и фальшивые брови!.. Надо бороться с этим доброволь- 
ным рабством, беспощадно бороться... 


УП. РАДОСТЬ 


1 


В общежитии было несколько секций, и в каждой 
секции квартиры располагались от площадки лестницы 
веером: по бокам — трехкомнатные, а прямо — двух- 
комнатные. На втором этаже обе комнаты занимали 
Корытин и Паша. Корытин был всегда занят на пло- 
тине. Домой приходил почему-то хмурый и озабочен- 
ный. Как-то Паша насмешливо напала на него, когда 
открывала ему дверь (он никак не мог сладить с зам- 
ком): 

— Хоть бы спасибо сказали, Корытин. Что бы вы 
без меня сделали? 

Он мрачно пробасил: 

— Извиняюсь. Прошу получить благодарность на 
будущее. 

— Чего вы злитесь?. Глядите веселее. 

— Сердиться мне нечего, да и веселиться нет осо- 
бых оснований. 

— Веселятся без особых оснований. Для этого до- 
статочно иметь общительный характер. 

Он усмехнулся, проходя мимо нее к вешалке. 

— Скучно вы живете, Корытин. 

— Я работаю. Мне скучать нельзя... Нас душит 
календарь. 

Однажды часов в одиннадцать вечера неожиданно 
явился Гудим. Не снимая картуза и пальто, он прошел 
в комнату и медленно оглядел ее, что-то соображая. 

— Хорошая комната. Площадь — на двоих. Ван- 
ная есть? 
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— Конечно, есть. 

— Знаю, что есть. 

— Чего же ты спрашиваешь? 

Он открыл дверь в ванную и включил свет. Пах- 
нуло влажной духотой от объемистой матово-белой 
чаши ванны. Подумал, пошлепал ладонью по глян- 
цевой колонке и вышел. 

— Выпьем чаю, Гудим. У меня есть свежее ва- 
ренье. 

— Значит, есть досуг, чтобы варить варенье. 

— Почему бы и не сварить себе варенья?.. Вишне- 
вое, Гудим... Принесла Домаша. 

— Чаю не хочу, а варенья положи на ломоть хлеба. 

Паша обрадовалась, подхватила Гудима и пота- 
щила к себе в комнату. 

— Разденься! 

— Некогда раздеваться. 

— Человечина! Ведь это же — неуважение к хо- 
зяйке: в пальто, в картузе... Уж не в калошах ли ты?.. 
Поговорим же по-человечески... чучело! Кабернэ хоро- 
шим угощу. 

Гудим улыбнулся, и в этой улыбке Паша увидела 
что-то похожее на детскую застенчивость. 

— Ну, раз у тебя кабернэ, говоришь, тогда можно 
на минутку раздеться. Хм, варенье и кабернэ... 

— Водки нет, Гудим... 

— Водки не пью. Посижу минут пять: некогда. 

Он разделся и прошел в комнату. Чувствовал он 
себя непривычно и стеснительно: не знал, как держать 
себя с Пашей. А ее приветливый голос, радостный 
блеск очков и гостеприимная хлопотня смущали его: 
для него это было необычно, ново, как трогательное 
воспоминание о далеких днях. Она ухаживала за ним 
и была возбуждена — не сидела на месте, пылала и 
говорила неустанно. Она налила ему стакан вина, по- 
ложила в блюдечко варенья и даже подвинула две 
тарелки — с фруктами и конфетами. 

— Гудим, ты, пожалуйста, попробуй все. Ты сде- 
лаешь мне большое удовольствие. 

Гудим удивленно посмотрел на нее, точно обнару- 
жил в ней что-то очень хорошее, приятное, и засмеялся. 
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— Давай с тобой, милый Гудим, выпьем за моло- 
ДОСТЬ. 

Гудим взял стаканчик и взглянул одним глазом на 
рубиновый огонек в вине. 

— Это можно. 

Они чокнулись и встретились взглядами. 

Он выпил до дна, деловито, уверенно, с сознанием 
необходимости опорожнить стаканчик. Она — до по- 
ловины. 

— Выдаешь себя, Погадаева... — Со строгим упре- 
ком он ткнул пальцем в ее стакан. — Самое важное — 
доводить дело до конца. 

Паша хотела налить ему еще стакан, но он реши- 
тельно указал пальцем на то место, где стояла бу- 
тылка. 

— Водвори обратно! 

— Ну, съешь яблоко. 

Он взял яблоко и погладил его, потом пытливо по- 
смотрел ей в лицо. 

— Я к тебе мимоходом. У трамвайщиков был. 

— Голубчик Гудим, я очень тронута. Зачем ты 
это говоришь? 

— После переселения из поселка мы как-то не 
успели проверить жилищные условия товарищей. Ты 
что-то жаловалась... 

— Совсем не жаловалась... Только оторвали меня 
от вас... вы — на той стороне, а я — в соцгороде. 

— Переселяйся в мою комнату. Завтра пришлю 
грузовик. 

— Нет, Гудим. Из этой комнаты не уйду. Мне она 
стала очень дорога. 

Он понимающе кивнул ей и опять улыбнулся. 

— Значит, чувствуешь себя хорошо? 

— Замечательно, Гудим! Если бы ты знал, что я 
переживаю в эти дни... 

В жизни человека бывают такие минуты, когда в 
молчании постигаешь людей глубже и проникновен- 
нее. Таких мгновений не выразишь словами. Слова мо- 
гут даже таить в себе ложь и разрыв. То же самое пе- 
реживала сейчас и Паша. Когда она увидела по гла- 
зам Гудима, что он знает ее тайну, ей очень хотелось 
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рассказать ему о своей любви, о беременности, кото- 
рую она обнаружила недавно. Но сейчас же поняла, 
что слова — ни к чему, когда чувствуешь друг друга 
интимнее в недоговоренности. 

— Если ты будешь иногда навещать меня, Гу- 
дим, — вот так, как сегодня, — я буду совсем счаст- 
лива. 

И с сожалением вздохнула. 

— Ах, если бы ты женился, Гудим! 

— Такая нагрузка — не по мне. В этом деле я — 
плохой организатор. 

Он встал из-за стола и направился в прихожую, 
Потом остановился и протянул ей руку. 

— А твои материнские чувства я понимаю... Это 
я насчет нашего летнего разговора... помнишь на пло- 
тине?.. Быть матерью — ответственная обязанность. 

— И счастье большое, Гудим... 

— Может быть... Но быть отцом не всякому дано. 

Он натянул шинель и старательно надел фуражку. 

— А мне кажется, что ты, Гудим, был бы хорошим 
отцом... 

— В этом не уверен, поэтому не желаю приносить 
несчастья человеку. Опыт был. Неудачный. 

— Какой ты славный, Гудим!.. 

Он повернулся к двери, взялся за головку задвижки 
и заскрежетал ею. Попробовал раза два и внимательно 
осмотрел замок. 

— Туго. Надо маслом смазать. 


2 


Как раз в этот момент зазвенел звонок. Гудим от- 
ворил дверь и столкнулся на пороге с Цезарем. Не- 
ожиданное появление поразило даже Гудима. Паша 
вспыхнула и отшагнула назад. 

— Цезарь, голубчик! Очередная внезапность. 

Гудим вышел и прихлопнул дверь. 

Цезарь постоял у порога и прислушался. 

— Раздевайся, Цезарь. 

— Разреши так... 
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Но все-таки плащ снял. Он молча прошел в ком- 
нату и присел к столу. Лицо его было строго и бледно. 
Он волновался, но старался это скрыть. Паша провела 
ладонью по его волосам, но он и этого не заметил. 

— У меня как будто новоселье сегодня, Цезарь. 
Выпей вина. 

Он благодарно кивнул ей. 

Паша налила ему кабернэ и села к столу напро- 
тив. Он приветственно поднял стаканчик и отпил не- 
СКОЛЬКО ГЛОТКОВ. 

— Я решил, Паша, зайти к тебе по совершенно 
исключительному поводу. 

— Подожди, Цезарь, ты слишком  торопишься. 
Надо сначала выпить вместе со мной. 

Она протянула ему свой стакан с недопитым ви- 
ном. Он тоже поднял и чокнулся с нею. 

— Я пила с Гудимом за молодость, а с тобой вы- 
пью за сердечную дружбу. 

— За правдивость, Паша. 

Паша поставила стакан, не отрывая глаз от Це- 
заря. Он пил маленькими глотками и думал. 

— Ты не сердишься, что я пришел так поздно? 

— Наоборот. Я в восторге. 

Он сразу начал рассказывать с серьезным и вдум- 
чивым лицом, хотя на нее не смотрел, а как будто го- 
ворил сам с собою: 

— Представь себе такую историю, Паша. Нужно 
взорвать мост — взорвать во что бы то ни стало. Схва- 
тят всех — дело погибло, и люди погибли. Взрыв мо- 
ста обеспечивает успешность большой боевой операции, 
иначе — отступление, дальнейшие жертвы и, может 
быть, разгром. Один политком вызвался взорвать мост 
с двумя бойцами. Пошли. Мост — в руках врага. Дело 
удалось довести до последнего, решающего момента: 
оставалось зажечь шнур. В это время хватают двоих, 
а третий бросается в реку. Красноармеец струсил, осла 
бел, стал просить пощады. Политком, доставленный 
в штаб противника, оказался офицером, которого даже 
опознали и на радостях облачили в погоны и опоясали 
оружием. Когда привели красноармейца, он застрелил 
его собственной рукой. Дикое ликование. Ну, потом — 
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пьянка, веселье до зари. На рассвете мост был взо- 
рван. Как ты оценишь этот сюжет? Можно ли оправ- 
дать действия политкома? 

— Да, Цезарь... 

— А убитый им товарищ? 

— Но если иначе нельзя было поступить? По- 
моему, политком рассудил правильно: товарищ его был 
уже обречен, оставлять его врагу — опасно. В том-то 
и заслуга, что он сумел обмануть врага, хотя и доро- 
гой ценой. Я только не пойму, к чему ты клонишь. 

Цезарь болезненно улыбнулся. 

— Видишь ли... тут психологический вопрос: мой 
герой до сих пор подавлен душевно. 

Паша равнодушно — так показалось Цезарю — 
заметила: 

— Твой герой знал, на что шел и что совершал. 
Он предвидел это... все предвидел и, очевидно, заранее 
обдумал свои действия. 

Глаза ее за очками казались острыми и холод- 
ными, 

— Но гвоздь вопроса в том, Паша, что конец рас- 
сказа у меня не вытанцовывается. Политком не сооб- 
щил в своем рапорте об убийстве товарища. Он ска- 
зал только, что мост взорван с большими жертвами, 
и — точка. О подробностях же умолчал. Сначала был 
болен, а потом уже затаил в себе. Вот в чем изюмина 
сюжега. 

Паша не смотрела на Цезаря — избегала его взгля- 
да. Щеки ее покрылись красными и бледными пятнами, 
очки сверкали неприветливо. 

— Что это значит? Создавать какую-то тайну и пе- 
реживать ее в самом себе. Что за путаник твой ге- 
рой!.. Я чего-то здесь не понимаю, что-то ты не дого- 
вариваешь, Цезарь... Зачем ты мне это рассказывал? 

Она с судорожной улыбкой бросила на него корот- 
кий взгляд, и он заметил, что глаза ее вздрагивали. Но 
от одного того, что он высказался и Паша поняла его 
(видел, что поняла), ему стало легче. Правда, он тер- 
зал себя за нерешительность, за маскировку, за игру 
словами; все-таки у него не было мужества выразить 
себя открыто, кратко, без подходца, — все-таки он 
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прятался за жалкие слова, за иносказания, за третье 
ЛИЦО... 

— Кстати, Цезарь, почему ты никогда не носишь 
ордена? 

Паша уже потухла и как будто тяготилась им. А он 
чувствовал, что сделал какую-то ошибку, что не 
так он говорил с Пашей, что она восприняла его ис- 
поведь неверно: несомненно, она увидела в нем кого- 
то другого. 

Он сделал невероятное усилие, чтобы выдержать 
ее взгляд, и вздохнул. 

— Я подумаю, Цезарь... Действительно, сложный 
сюжет... Я сейчас только поняла, как трудно быть ху- 
Дожником... 

Оба замолчали, стесняя друг друга. Он застыл от 
ожидания каких-то значительных ее слов, а она смот- 
рела на скатерть и теребила ее пальцами. Им каза- 
лось, что сидели они так очень долго. 

Цезарь встал, и Паша увидела, что глаза его го- 
рели сухим, обжигающим жаром. Ах, вот почему в них 
каждый день тлело страдание... 

— Я ведь могу ошибаться, Цезарь. Тебе надо по- 
говорить с Гудимом, а еще лучше — с Мироном или 
Чумаловым... 

— Подумаю... 

— Ты не болен, Цезарь? 

— Кажется, болен. 

— Туберкулезом? 

— Нет. Противоречиями. 


З 


Паша открыла окно, легла грудью на подоконник 
и стала смотреть вниз, на тротузгр. 

Было по-осеннему свежо и звездно, по-осеннему 
пахло горькими листьями. Молодые деревья на буль- 
варе сверкали тонкими ветками под ослепительными 
электрическими фонарями. Окна противоположных до- 
мов были освещены вразброс оранжевыми и зелеными 
огнями, а другие льдисто темнели: люди, вероятно, уже 
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спали — рано вставать на смену. Магазины в нижних 
этажах мерцали обширной пустотой, освещенной мато- 
выми шарами, и там четко и безжизненно, с геометри- 
ческой правильностью, чеканились в далях древесно- 
желтые прилавки и расцветали красиво убранные 
полки. Мостовая тускло отражала огни: она была чисто 
вымыта и еще не совсем просохла. Мягко носились 
машины друг другу навстречу. 

По тротуарам и по бокам мостовой бродили при- 
одетые парни и девушки. Быстро прошли, должно 
быть с плотины, две толпы рабочих с громким говором 
и спором. 

Цезарь вышел из подъезда, постоял немного на 
тротуаре, оглядывая улицу, точно решал, в какую 
сторону пойти. Потом быстро пересек мостовую и ос- 
тановился на том тротуаре. 

В серой кепке, в плаще, он зябко засунул руки в 
карманы и, сутулясь, пошел быстрыми шагами к Дому 
общественных организаций. 

Паша закрыла окно и стала раздеваться. 

«Почему он скрыл?.. Зачем он это сделал?» — воз- 
мущалась она и чувствовала не злобу, а участие к 
Цезарю. 

Зачем он играл перед нею роль какого-то любите- 
ля-беллетриста?.. Вдруг он не тот, за кого она его при- 
нимает? Вдруг он враг, скрытый под маской дорогого 
товарища? Ведь Хабло тоже изображал из себя боль- 
шевика, и, если бы она не опознала его, если бы в этом 
не помогли ей Репей и Емельян, он, может быть, и 
сейчас производил бы диверсионную работу. И Паша 
испугалась этой мысли. 

Она взяла трубку телефона и услышала далекий 
голос Гудима: 

— Партком. В чем дело? 

— Слушай, Гудим, Цезарь — не у тебя? 

— Не был. А что? 

— Жалею, что ты не остался. Он сообщил мне не- 
обыкновенные вещи. 

— Личные? 

— Как будто личные, но с большими оговорками. 

— Ну, ладно... Потом расскажешь... 
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Паша легла в постель и сразу же ощутила прият- 
ную истому, точно она выполнила какую-то тяжелую 
физическую работу или прошла верст сорок. Думала 
она о Цезаре, а сердцем ликовала и наслаждалась 
собственным, тайным своим счастьем. 

Обнаружила она в себе эту радость недавно. Ожи- 
дала, следила за всеми изменениями в своем орга- 
низме, но ничего не замечала. Первый месяц прошел 
так же, как и все предыдущие месяцы ее жизни. Но 
однажды, когда Мирон жил еще в своей деревенской 
хибарке внизу, в старом поселке, она пришла к нему, 
неожиданно подхваченная им ночью на плотине. Он был 
очень возбужден и нетерпелив, и ей было хорошо от- 
того, что он крепко и грубо обнимал ее. Он был с ней 
нежен, любовно внимателен и проводил почти до са- 
мого ее дома. Но на другой день был угрюм, резок 
и сосредоточен. И в глазах его она видела самоосуж- 
дение. В последующие дни он обращался с нею по- 
старому: шутил, прислушивался на бюро к ее словам, 
уважительно оценивал их значительность, — но в 
стропом лице его и тугом взгляде она встречала гроз- 
ный окрик: «Довольно!» А она с ликующим протестом 
отвечала на его взгляды: «Нет!» 

В поликлинике знакомая женщина-врач, чернень- 
кая Софья Абрамовна, ответила на ее объяснения как- 
то даже неприветливо: 

— Подождем с месяц. Теперь еще рано. 

И вот этот месяц прошел, и она уже без врача 
знала, что забеременела. Пошла же она к ней потому, 
что хотела услышать авторитетное подтверждение 
этого события. И Софья Абрамовна подтвердила ей 
решительно, просто и деловито. 

А потом сама однажды пришла к ней ночью — 
мимоходом, кстати, как оговорилась она с лукавой 
улыбкой. Они толковали с ней о разных посторон- 
них вещах, и, только уходя, Софья Абрамовна спро- 
сила: 

— Ну, как ваше самочувствие? 

Сблизились они быстро и сердечно. Эта густобро- 
вая маленькая женщина, с усиками и заботливым го- 
лосом, стала ей родным человеком: ведь она одна — 
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свидетельница ее тайны. Эта тайна откроется людям 
без ненужных слов. 

Как-то незаметно у Паши появилась потребность 
разговаривать с женщинами о детях, о родах, о корм- 
лении младенцев, о материи для рубашечек и, глав- 
ное, о тех ощущениях, которые переживают беремен- 
ные женщины. 

Каждую ночь в постели она чувствовала себя но- 
вой: ей казалось, что в ней ежедневно происходят ка- 
кие-то неуловимые перемены. Нет, она не та, какой 
была месяц, декаду назад, вчера. Гам прорастает, пус- 
кает корни, формируется неощутимая жизнь: это она 
сама и — не она. Это живоносная частица его, который 
испреоборимо далек и неразрывно с ней связан на- 
веки. Да, она стала иной и будет изменяться каждый 
день вместе с новым рождением. Может быть, это и 
вызывает в ней особый интерес и влечение к другим 
женщинам-матерям —к женщинам, имевшим счастье 
рожать. И ей было всегда страшно, она бледнела 
от гнева и возмущения, когда при ней женщины и 
девушки, не стесняясь, говорили об абортах, как 
о самых будничных вещах. Что это такое? Для нее 
даже мысль об аборте страшна, а они бесстыдно бол- 
тают об этом, как о чем-то неизбежном и само собою 
разумеющемся. 

Нет, она, Паша, знает и глубоко чувствует, что та- 
кое любовь. Это не только самозабвение и счастье от 
обладания мужчиной, это великая ответственность пе- 
ред собой и людьми и огромная обязанность, муки, бес- 
сонные ночи в заботах о здоровье, о росте, о воспи- 
тании человека. 

Пусть он будет далек, пусть возненавидит ее, а по- 
том исчезнет в недостижимых далях, — она будет бо- 
гата и прекрасна как женщина и мать. 

..С Агашей она сошлась очень близко и тепло. 
А полюбила ее Агаша с того памятного вечера, когда 
они вместе с Мироном приезжали к ним проведать 
больного Репея. Агаша не любила горластых женщин, 
которые подражали мужчинам и голосом и волосом и 
убегали из дому, бросая и детей и семью на произвол 
судьбы. Но Паша пленила ее своей материнской неж- 
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ностью к Никандру. Она потом сама приехала к ней на 
машина, взяла ее с ребенком и повезла осматривать 
ясли. Эти ясли были недалеко: до них можно было бы 
дойти пешком. Но Пашина заботливость растрогала 
Агашу до слез. У здания яслей Паша первая выпрыг- 
нула из машины, взяла на руки Никандра и с упое- 
нием смотрела ему в личико. И с ней, Агашей, обра- 
щалась почтительно и ласково, точно она, Агаша, 
была какая-то важная птица. 

В яслях Агаше понравились чистота, праздничность, 
обилие света и воздуха, белоснежные кроватки и чи- 
стоплотные няни. Эти женщины, похожие на белых 
голубей, тоже обращались с ней ласково и почтительно. 
Они облачили и ее и Пашу в белые халаты и повели 
по всем комнатам. Они рассказывали, как ухаживают 
за младенцами: когда кормят их и моют, когда укла- 
дывают спать, когда выносят на воздух, как учат ма- 
терей обращаться с детьми и следить за собой. Агаше 
было страшно оставить Никандра в этом доме мла- 
денцев. Но Паша сама передала мальчика на руки 
чистенькой и симпатичной девушке и заставила Агашу 
остаться здесь, чтобы проследить за всеми процеду- 
рами, через какие пройдет ребенок. 

Так она вместе с ней и провозилась в яслях часа 
два. А когда они выходили на улицу, Агаша оста- 
новилась у подъезда и расплакалась. Паша смея- 
лась, называла ее глупенькой дикаркой и сердито 
упрекала: 

— Ты — пролетарка, жена большевика: ты должна 
первая показать пример нашим женщинам... 

Агаша всхлипывала и казалась несчастной. 

— Ты думаешь, что Репей похвалит тебя за твои 
слезы? 

— Ах, оставь, не уговаривай меня, Паша! При чем 
тут Репей? Я знаю, что скажет Репей... Ты не рожала 
и не знаешь... 

И вот теперь Агаша первая помощница Паши. эн- 
тузиастка детских яслей и садов, и горячий агитатор, 
и организатор жен рабочих и служащих, 

..Неотвратимо подступает тошнота... Паша надела 
туфли и взглянула в окно, где покачивались от ветра 


425 


фонари и паутинно вспыхивали ветви деревьев. Тош- 
нота схлынула и растаяла. Она хотела опять лечь: села 
на кровать и подняла одеяло, но ей опять стало дурно. 
И, когда она потом легла в постель, обессиленная и 
немножко больная, ее мгновенно охватила дремота. 

...Весной у нее будет ребенок... Милый мальчик!.. 
Нет, это будет девочка с голубыми глазками, каку Ка- 
ти. Она сумеет повести ее в жизнь... Она назовет ее 
Ольгой... Большая Ольга не узнает ее тайны... Есть 
тайны, которые открывать невозможно. А законны ли 
тайны интимные? Может быть, это тоже пережиток 
в сознании людей? Вероятно, при коммунизме не бу- 
дет ни одной, даже глубоко личной тайны; тогда люди 
научатся читать даже скрытые мысли друг у друга и 
уважать их. Нет, тогда не будет ошибок ни в делах, 
ни в поведении людей... Может быть, эти интимные 
тайны неизбежны сейчас и законны, как самоза- 
щита? 

„..Цезарь похож на брата Софрона... похож своим 
углубленным, горячим взглядом. Как она это до сих 
пор не заметила?.. Когда он поднимает глаза, они ярко 
вспыхивают и сразу же угасают. Только у Софрона 
эта вспышка переходила в стальной блеск. Софрон 
тогда же чувствовал, что он обречен. А она в те дни 
была отравлена враждой к нему из-за Иннокентия: 
Софрон первый из них увидел под маской Иннокентия 
провокатора Хабло. Она верила в Иннокентия, а он 
предал товарищей... И она сама только чудом спаслась 
от гибели... Ага, почему она сама скрыла это от пар- 
тии? Может быть, такие большие и маленькие тайны 
дымятся в душе у каждого — и у Мирона, и у Гу- 
дима, и у Глеба Чумалова?.. Имеет ли она право после 
этого жестоко обвинять Цезаря? Что такое ее жизнь? 
Она еще не рассказала даже себе своей биографии — 
не отчиталась перед собой в пройденном пути... Не ду- 
малось об этом: вся она была в настоящем. 

Паша дремала, вздрагивала, просыпалась и опять 
засыпала. Неожиданно вспомнила Софрона — вздрог- 
нула и проснулась. Замечталась о будущем мальчике... 
нет, девочке... и опять забылась. Проплыла Ольга в 
пытливом взгляде — и Паша очнулась опять. Брат Со- 
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фрон, товарищи в подполье... враги... Иннокентий, пре- 
ображенный в Хабло. 

Нет, не уснуть... Ветер разыгрывается за окнами. 
Слышно, как он свистит и бушует в деревьях бульвара. 
Где-то хлопнула рама, и со звоном полетели стекла на 
мостовую. 
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Сквозной договор был в центре внимания всего 
сорокатысячного коллектива. Он был отпечатан и рас- 
пространен на всех объектах по бригадам, и каждый 
рабочий получил его на руки. 

Рабочие спорили по каждому пункту и в обеденные 
перерывы в столовых, и по дороге домой, и даже во 
время работ, и на производственных летучках, и дома, 
в семье. На улицах соцгорода, в поселках, в магази- 
нах и кино только и слышно было, как люди толковали 
о паровозах и думпкарах, о загрузке бетонного и дро- 
бильного заводов, о подъемниках, об организации тру- 
да на скальных выемках, о грехах отделов эксплуа- 
тации и механизации, о проверке людского состава. 
Много было скептиков и среди инженеров и среди ра- 
бочих. Но подавляющее большинство настроено было 
торжественно: у всех были серьезные и вдумчивые 
лица, как перед большими событиями. Впервые в эти 
часы каждый понял, что жизнь ставит перед ним пря- 
мые, неотвратимые вопросы: кто ты? знаешь ли ты, 
какой счет предъявляет тебе страна? можешь ли ты 
оправдать те надежды, которые на тебя возлагаются? 

На всех участках шли спешные подготовительные 
работы: приводились в порядок подъемники, паро- 
возы, механизмы заводов, чистились станки, убирался 
мусор, проверялись пути и крепились рельсы, тща- 
тельно обследовались думпкары, электропроводка и 
пневматика. Монтировалась «муха» на стрелах кранов 
и дерриков. На всем пространстве строительства, от 
горизонта к горизонту, готовились к сигнальному вою 
сирены, в одиннадцать часов ночи, когда должны были 
вступить в дело новые смены. Кто-то сказал на пло- 
тине, что это ожидание похоже на пасхальную ночь, 
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когда люди готовятся к первому удару большюго ко- 
локола. Сейчас же этот голос оспорили другие голоса: 
церковный, мол, колокол сдан уже в переплавку, те- 
перь у нас — атеизм. Из поселков, из соцгорода, из 
близлежащих колхозов шли колоннами добровольче- 
ские отряды рабочих, красноармейцев, женщин и кол- 
хозников. Красноармейцы, рабочие и женщины шагали 
с оркестрами, а колхозники — с гармоньями и песнями. 
Все эти отряды сейчас же исчезли в огромных прост- 
ранствах котлована, шлюзового канала обеих гаваней 
и в кратере аванкамеры. 

На работу «мухи» прибежали смотреть с соседних 
блоков. Пришел сам Шлиппе с Кряжичем. Кряжич 
пристально рассматривал «муху», трогал руками, гла- 
дил тросы, потом вместе со Шлиппе подходили к па- 
рапету, долго вглядывались в пропасть и молча сле- 
дили за полетом бадьи. А бадья неслась вниз легко и 
плавно, уменьшаясь в воздушной глубине. 

Около крана широким полукругом стояли плечом 
К плечу рабочие разных квалификаций: грязные бе- 
тонщики в комбинезонах, слесаря в теплых куртках, 
электромонтеры. Люди приходили и уходили, но толпа 
не таяла, а как будто стала еще гуще. Все с сосредо- 
точенным любопытством смотрели на карусельное вра- 
щение стрелы и особенно на ширококрылую «муху». 
Многие подбегали к парапету и наблюдали за полетом 
бадьи. Здесь же, впереди всех, у блока, стоял Алешка 
и держал себя самоуверенно, но на него никто не об- 
ращал внимания, а некоторые даже отталкивали его: 

— Ну, чего здесь околачиваешься, курносый? По- 
шел домой, уроки учи. 

Но Алешка с горящими глазами смотрел на стрелу 
и первый устремился к парапету. 

— Дорогу, граждане!.. 

В толпе хохотали. 

— Чей это парнишка-то? Вот активист какой!.. 

— Завтра с сиреной — круглая норма — сто... С 
ума сойти!.. Эх, прямо как невеста под венцом... 
бадья-то... 

— Это кто тут — под венцом? Хоть бы сказал: 
комсомолка на парашюте... 
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— Ая не видал, как это комсомолка... Врать не 
буду — не видал... Чего знаю, то и лепортую... 

Лобастый парень в кепке на затылке, со свежими 
брызгами цемента на комбинезоне и сверкающей зе- 
леной жижей на резиновых сапогах, бегал кругом, 
расталкивая толпу, и кричал в восторге: 

—- Ну, теперь мы Америку в лоск... 

Все очарованно следили за работой стрелы. Кран 
звенел, рычал, хрипел, труба выбрасывала черный 
дым, и кабина пламенела от ‘ярких вспышек в топке 
котла. Кран вращался бойко, весело и покачивался 
при падениях бадьи. Татьяна стояла между блоками и 
краном и смотрела на часы. 

— Четыре минуты —на поляый оборот подъ- 
ема!.. — крикнула она такелажнику. 

Такелажник крикливо повторил слова Татьяны, 
обернувшись к кабине. 

После всех пережитых испытаний Катя стала 
крепче, сильнее. Она уже смеялась над собой, прежней 
школьницей, хохотуньей-девчонкой. 

Никогда еще она не переживала такого счастья, 
такой бури в душе, как сегодня, в эти часы испытания 
«мухи». Вот она, эта «муха», вцепилась своими крыль- 
ями в тросы. Такелажник, забавный, пыльный, без- 
бровый парень, празднично легок и плавен в движе- 
ниях. Он, как дирижер оркестра, одухотворен, и руки 
его музыкальны, и поет он задушевно: 

— Вира-а!.. 

Когда девчата опоражнивали бадью и она вирала 
ввысь, Катюша поднималась из блока по лесенке и, 
шлепая по доскам «кастрюлями», бежала к парапету. 
За нею и над нею неслась в воздухе бадья. Катюша 
не отрывала от нее глаз и провожала до того момен- 
та, пока не замирала на месте стрела. Такелажник 
махал рукой, и бадья вместе с «мухой» беззвучно ле- 
тела вниз, в воздушную пропасть. Катюша смотрела 
на это стремительное падение бадьи, и у нее кружи- 
лась голова. Бадья легко, невесомо уносилась в огнен- 
ную глубину, и канаты гудели в трепете и дрожи, 
сливаясь далеко внизу в одну линию. И у Катюши 
было спокойно и твердо на душе: тросы надежны, 
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параллели не перекашиваются, бадья, раскаленная 
электричеством, как будто улыбается ей снизу. Ка- 
кой крошечный паровозик внизу, и как смешно он чи- 
хает паром!.. 

Милая, родная «муха»! Сколько надежд, отчая- 
ния, мучительной борьбы нужно было пережить за 
этот ряд дней, чтобы ты так чудодейственно зажуж- 
жала на серебряных тросах. Ты трепещешь, как 
живая, легкая и могучая... В тебе пульсирует горя“ 
чая кровь Катюши. В тебе—в твоих стальных крыль- 
ях и играющих блоках — боль и радость, страдание 
и гордость этой беспокойной девушки. И, любуясь 
тобою, она нежно улыбается тебе. Только теперь она, 
Катя, поняла, что счастье рождается из борьбы, из 
слез, из бессонных ночей, из бунта в моменты отчая- 
ния. Вот недавно ее клеймили в газете, над ней из- 
девались, имя ее трепали и на собраниях комсомоль- 
цев: сначала ставили ее в пример и печатали фото 
снимки, а потом ругали как зарвавшуюся хвастунью. 
Правда, Васяй относился к ней с прежним друже- 
ским участием и всегда встречал ее с улыбкой в гла- 
зах: 

— А, Катек!.. Здорово, дорогая!.. 

Но как горько было слышать и переносить презре- 
ние и насмешки товарищей на собраниях и в мимо- 
летных встречах!.. 

И никто не знал, что с ней происходило дома, 
когда она ложилась на кровать. Ей казалось порою, 
что жизнь ее кончена, что ей остается броситься в 
водослив за Максюком, что впереди — ничего нет, 
кроме позора. 

И вот, когда «муха» летала где-то в безвестности, 
однажды ночью подсел к ней отец. Она, как в бреду, 
непрерывно чертила карандашиком свою «муху» и 
царапала детским почерком: «проклятая муха»... 
«чертова муха»... Посасывая трубочку, отец смотрел 
на ее художество и усмехался. 

— Вот что, дочка... ты бы изложила мне, как и 
что... чего-то будто несуразно у тебя обернулось... 

Она ничего не ответила и уронила голову на тет- 
радку. 
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— Дураков у нас сейчас немало. Это, пожалуй, 
дочка, неплохо: дураки плодятся, чтобы умные не 
спали... Без дураков умный не плакал бы... 

— Ах, если бы ты знал, папка, как мне тяжело!.. 
Ну, за что? За что? 

— За дело... А дело борьбы не только слезами 
поливается, но часто, бывало, и кровью... Старики это 
хорошо знают... 

Катюша подняла голову, отмахнула волосы назад, 
и глаза ее, залитые слезами, глядели на отца с моль- 
бой и надеждой. 

— Ведь я же, папка, борюсь... Ты же знаешь, как 
мы работаем... Я не понимаю, как можно этого не 
видеть... Это же — дикая несправедливость. 

Бычков по-прежнему спокойно и вдумчиво усме- 
хался и сопел своей трубочкой. 

— Ничего... покипятись... побунтуй... скорее выра- 
стешь... Хе, несправедливость!.. Дикая она или куль- 
турная — это дела не меняет. С этим зверем мы как 
будто справляемся. А вот, дочка, нечуткость и безду- 
шие — это уж вредительство... 

Катюша уже не плакала. Она с изумлением слу- 
шала отца и смотрела на него широко открытыми 
глазами. Она никогда еще не слышала от него таких 
слов, — он впервые говорил с ней серьезно. Она чув- 
ствовала, что он уважает ее и беседует с нею, как 
с равной. И — главное: он сам подошел к ней первый 
и заговорил о том, что мучило и изнуряло ее за по- 
следние дни. 

Катя вспомнила об этой задушевной беседе с от- 
цом, когда любовалась своей «мухой». 

Теперь всякий дурак любуется этой «мухой»... А по- 
чему эти же люди в самые отчаянные моменты ста- 
рались обессилить ее и вывести из строя? Некоторые 
из них и сейчас хотят показать, что «муха» повисла 
помимо Катюши, что ее бригада надорвется от этой 
рационализации... Ошибаетесь, дорогие товарищи!.. 

Пускай сейчас явятся американцы—пускай полю- 
буются и вытянут свои каучуковые физии. Они хва- 
лились, что их рекорды недостижимы, что только им 
принадлежит мировое первенство. Что же они сейчас 
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скажут, когда удостоверятся, что бригада Катюши и 
ее кран перекрыли рекорды американцев в два раза?.. 

И она размечталась: вот об ее успехах узнает сам 
товарищ Серго. Он улыбнется и скажет: «Заме- 
чательная девушка. Надо ее поддержать». Ее «муха» 
полетит на все стройки, и всюду рабочие будут гово- 
рить: «Это изобрела Катюша Бычкова. Пошлем ей 
благодарность...» 

..Она вздрогнула. Кто-то ласково взял ее за плечи 
и повернул к себе. Мягкая борода Шлиппе защеко- 
тала лицо. Он смотрел на нее лукаво, весело и, под- 
няв брови, расчесывал пальцем свою шелковую бо- 
роду. 

— Ну, милая девушка... От души поздравляю вас. 
Какую вы штуку придумали... а! Уж не я буду, если 
не сделаю вам подарка... Не забывайте потом де- 
душку... 

Он совсем не был похож на главинжа. Он нигде 
не проявлял себя, хотя и считался опытным строите- 
лем, не подчеркивал своей внушительности: никого 
не стеснял, всех одобрял и отличался ото всех только 
своей жизнерадостной бородой. 

Катя ткнулась лицом в его пальто. 


[Х. НОЧНЫЕ ТЕНИ 


1 


Сверкая фарами, машина понеслась по шоссе, 
вниз к старому поселку. Вскоре она блеснула огнями 
на склоне холма и скрылась на повороте к железно- 
дорожному мосту. 

Шалнин сидел вместе с шофером и молчал. Мрач- 
но молчал и Корытин. Он так и не понял, почему его 
сняли с дежурства и повезли в город. Всегда замкну- 
тый, тяжелый характером, он был сейчас особенно 
угрюм. Братцева сменила его охотно и даже попро- 
сила не беспокоиться. Дело не в том, что его сняли 
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с работы в неурочный час (это н раньше бывало), 
а в том, что на плотине идет моитаж «мухи» — новой 
конструкции передаточных блоков на стреле крана. 
«Муха» эта вызвала большое волнение среди бетон- 
щиков и в отделе механизации. По свойственной сму 
недоверчивости ко всяким нововведениям, эту «муху» 
встретил он хмуро. Еще с юпости и со студенческих 
времен он с благоговением относился ко всяким меха- 
низмам. Он принимал их как абсолютные, раз навсегда 
данные конструкции. Они подавляли и плепяли его 
своим совершенством, законченностью, строгой целесо- 
образностью и математически стройной связью деталей. 
Если эти механизмы часто портились или работали с пе- 
ребоями, Корытин объяснял это только тем, что люди 
не знают машин, не умеют с ними обращаться, не 
преданы им до конца. «Машина идеальна, — думал 
он, — а человек — порочен». Поэтому он ненавидел 
всех рационализаторов и изобретателей, считал их 
выскочками и доморощенными Эдисонами. По его 
мнению, их просто надо было гнать со строительства, 
как вредных людей. Какой-то рабочий, какая-то ма- 
стеровщина только изуродует инструмент или ма- 
шину, — пристроит какую-нибудь скобу, шишку, бол- 
ванку на расейский манер, — а пстом сгоришь со 
стыда перед иностранцами. И когда профсоюзники в 
отчетах с особым ударением говорили о росте мас- 
сового движения изобретателей и приводили цифры 
реализованных предложений, он испытывал странный 
внутренний протест и озлобление. 

И вот на днях, в часы его дежурства, на подъем- 
нике, который обслуживал бригаду бетонщиц Катюши 
Бычковой, и пачали испытывать «муху». Глупее 
всего было то, что инициатива насчет этой «мухи» 
приписывалась той же Катюше. В довершение всего 
на испытание прншел сам Шлиппе вместе с Кряжи- 
чем и Шепелем. Они, кажется, искренне заинтересо- 
вались этой чепухой. Шепель несколько раз приказы- 
вал вирать и майнать и очень глубокомысленно, с 
обычной неподвижностью в лице повторял: 

— Прекрасно. Единственная на свете муха, кото- 
рая полезна для человека. 
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И уже совсем не ждал от него того поступка, ко- 
торый он совершил на глазах у всех. Он подошел к 
Катюше, обезумевшей от счастья, и поцеловал ее в 
обе щеки: 

— Умница, умница! У меня, видите ли, тоже есть 
дочка ваших лет — Анечка. К сожалению, больна... 
туберкулез ног... 

— Спасибо вам, Василий Захарович... И главное 
за то, что сами приняли близко к сердцу... Без вас 
все полетело бы к черту... Досада какая!.. Если бы 
знали, что у вас — дочка, мы бы к ней всей бригадой 
нагрянули... 

— К сожалению, опоздали: она отправлена в 
Москву, а оттуда, вероятно, увезут куда-нибудь на 
юг, в туберкулезник. 

И он сразу же отвернулся и пошел к крану. 

..Обиженный и злой, Корытин сидел рядом с Са- 
мородовым и бесился: этот жизнерадостный валет 
был невыносим своей болтовней и вертлявостью. 

Это был веселый, легкий человек и в своей прием- 
пой, за письменным столом, перед целой батареей 
телефонов, чувствовал себя на высоте власти. Весь 
коричневый — и волосы коричневые, парикмахерски 
прилизанные, и лицо, густо забрызганное веснуш- 
ками, и коричневый костюм, — Самородов упивался 
своей ролью поверенного в делах начстроя. Он как 
будто был создан для этой адъютантской должности: 
доступный, общительный, он умел тонко, незаметно, 
лукаво показать свою власть над людьми и сортиро- 
вать их по рангам и по положению, какое занимал 
каждый в производстве. С рабочими он обычно го- 
ворил как будто по-свойски, с грубоватой простотой, 
по небрежно, не глядя на них, с неясной улыбкой 
в глазах. Он обрывал свои слова внезапно, точно за- 
бывал о том, с кем говорил, и обращался к другому 
или брал одну из трубок телефона. С инженерами 
у него был тоже разговор на особый лад: вежливый, 
сдержанпый, но снисходительно-панибратский. Все 
знали, что только он один волен решать, кому можно 
сткрыть двери в кабинеты Балеева и Чумалова. Он 
мог держать людей в приемной часами и мог разре- 
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шить войти в строгие комнаты вне очереди. Инже- 
неры заискивали перед ним, льстили, почтительно 
называли его «дорогим товарищем» или по имени-от- 
честву. 

Инженер, с почтенной сединой, с большим стажем, 
заслуженный специалист, умоляюще ловил его 
взгляд: 

— Я вас прошу, дорогой товарищ Самородов, до- 
ложить Викентию Михайловичу... 

Самородов небрежно обрывал его: 

— Викентий Михайлович не может вас принять. 

— Но дело не терпит отлагательства... Вопрос — 
исключительного значения... Это ведь очень далеко, 
мостовой участок... трястись оттуда... терять дорогое 
время... 

— Ничем не могу помочь. Но вам необходимо по- 
ставить на вид: вы плохо организуете время и не 
умеете пользоваться телефоном... 

И живо обращался к другому, не менее заслужен- 
ному инженеру. А первый сконфуженно и грустно 
мялся около его стола. Рабочие входили к Саморо- 
дову, по обыкновению, независимо и уверенно: 

— Чумалов у себя? 

Самородов, не отвечая, брал трубку и дул в блестя- 
щий диск микрофона. С присущей ему благосклонной 
улыбкой он приветственно тряс рукой и оставлял ра- 
бочего беспомощно топтаться на месте. Потом поры- 
висто поднимался и, не обращая внимания на людей, 
с бумажками в руках, шел к двери Балеева или Чу- 
малова и скрывался там. Посетители терпеливо 
ждали, переговариваясь и переругиваясь шепотом, или, 
скучая, слонялись по комнате. 

Кое-кто из рабочих пытался поднять бурю, когда 
появлялся с сияющей улыбкой Самородов: 

— Слушай, Самородов: долго будешь парить в 
своей бане? 

— А в чем дело? — не угашая улыбки, недоуме- 
вал он. 

— Как это в чем дело? Прошло полчаса, а мне 
опять приходится начинать от печки. Я спрашиваю 
у тебя: здесь Чумалов? 
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— Ну, здесь, у себя. Занят — не принимает. 

— Да ты понимаешь, какое у меня дело?.. Ды- 
тиать нельзя... 

— Л ты не дыши. 

— Да чем он заият? 

Самородов обрывал рабочего смехом: 

— Он мух ловит, как ты. 

-- Как это — мух? Чего ты зубы скалишь, скажи, 
пожалуйста... 

Рабочий серел от гнева. Он пыхтел и направлялся 
к двери кабинета Чумалова. 

Но не успевал сделать двух-трех шагов, как гиб- 
кая рука Самородова брала его под мышку: 

— Порядочек, дорогой мой, порядочек... Посиди, 
потерии, полезно. 

Рабочий злобно махал рукой и уходил с ругатель- 
ствами. А Самородов смотрел сему вслед, играя зе- 
леными глазами и напевая чувствительным тепорком: 
«У самовара я и моя Маша...» 

..Уютно развалившись в машине, он и сейчас на- 
исвал этот фокстротец, а Корытин пыхтел и с нена- 
вистью слушал сипловатый его голосок. Неслись за 
стеклами лимузина тюследние белостенные бараки 
строительства, ярко освещенные электричеством, 
илыли далекие россыпи огней на комбинатах и в соц- 
городе. Впереди бездонной тьмой чернела ночь. В 
освещенной дымиой полосе летела навстречу мосто- 
вая шоссе. 

— Чего сопишь, Корытин? Отчего ты всегда та- 
кой мрачный, товарищ прораб? 

— Мне грустно оттого, что весело тебе... — с злой 
иронией прогудел Корытин. 

— В первый раз слышу от тебя остроумное слово, 
да и то краденое. 

— Умей красть так, чтобы пустить в дело с коэф- 
фициентом полезного действия. 

— Мудро, товарищ прораб, но скучно. А скучный 
лы оттого, что завистлив и бездарен. Тебе надо заго- 
реться страстью к какой-нибудь девочке... ну, скажем, 
вроде твоей соседки Погадаевой... 
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Шалнин заикал от смеха, но ничего не сказал. А 
Самородов балагурил с серьезностью и глубокомыс- 
лием скомороха: 

— Любовь дает зарядку, дорогой мой. От страсти 
люди твоего темперамента начинают реветь быками. 
Будь мужественным — отними эту деву от Ватагина. 

— Чего-0?.. — пораженный, взвыл Шалнин. — По- 
зволЬ... ведь ты же врешь, как крокодил... 

— Крокодилы умеют только кушать людей, кото- 
рые врут, а сами лишены этого дара. Надо знать зоо- 
логию, Шалнин, тогда ты не будешь сплетничать перед 
человечеством. 

Шалнин обиделся и отвернулся. 

Корытин уважал Пашу, хотя и мало общался 
с нею: он видел ее всегда чистой, строгой женщиной. 
Люди мало его интересовали: он к ним не испытывал 
никакого любопытства и привязанности, но ценил в 
человеке честность, ум и добропорядочность. Вата- 
гина он ставил высоко и чувствовал его силу как ру- 
ководителя масс и как человека. 

Хотя он, Корытин, по существу не выносит Вата- 
гина и даже ненавндит его, но, объективно рассуж- 
лая, Ватагини — принципиальный человек и в своем 
поведении может служить образцом для всех. 

— Ты бы лучше помолчал, Самородов: ты ми- 
зинца их не стоишь, а туда же лезешь со своим ко- 
пытом. 

И, покачав головой, показал пальцем на шофера. 

— Да об этом же все воробьи чирикают, рыцарь 
печального образа... 

— Да, такие воробьи, как ты... 

— Нет, это же замечательно!.. — Лицо Шалнина, 
сухое, скопческое, ликовало и блаженно улыбалось. 

Самородов, довольный тем, что привел в смятение 
даже такого тупицу, как Шалнин, лукаво и загадочно 
ухмылялся. Он хорошо знал, что, если внезапно оша- 
рашить человека неожиданной новостью, — неважно, 
будет ли это созданная им ложь, или подслушанная 
сплетня, или досужая догадка, — человек сразу те- 
ряет самообладание. Чувствовалось, что в этой головэ- 
кружительной брехне есть какая-то преднамеренность, 
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какая-то непонятная цель — своего рода продуманная 
программа. 

— Да, кстати, Корытин: вот девочка... Братцева 
Танечка... 

И он поцеловал кончики своих пальцев. 

— Я бы из-за нее с удовольствием поменялся с 
тобой местами... 

— Не трогай Братцеву, Самородов! 

— Дорогой мой, —с грустным убеждением про- 
пел Самородов, — эта великолепная женщина, К мо- 
ему прискорбию, — дезертир с уголовщинкой. Вот 
что-с... Некий человек предъявил мне сегодия до- 
кументик... ох, печальный... криминальный... и скан- 
дальный... — закончил он речитативом куплетиста. 

На Шалнина это не произвело никакого впечатле- 
пия: он сидел неподвижно и безучастно. Но Корытин 
рванулся к Самородову и возмущенно крикнул: 

— Этого не может быть! Колоколь своим языком, 
но знай меру! 

— Что с тобой, достойнейший прораб? 

— Ты лжешь, Самородов. Татьяна Ивановна не из 
тех, которые безнаказанно спускают всякие мерзости. 
При мне о Братцевой — ни слова, знай это. 

Самородов презрительно выпятил губы и, со сме- 
хом в глазах, оглядел Корытина: 

— Пожалуйста, не укуси. 

— Ты сообщил ей об этом?.. 

— Зачем же волновать девочку? Я прежде всего — 
джентльмен. 

— Ты — свинья, а не джентльмен. 

Самородов вынул из внутреннего кармашка пид- 
жака зеркальце и протянул Корытину. 

— Погляди в стеклышко: очень помогает от нер- 
вов — успокаивает. 

Корытин отшвырнул от себя руку Самородова и 
вцепился в плечо шофера: 

— Давай обратно! 

Шофер затормозил машину, но Самородов и Шал- 
пин возмутились и наперебой закричали: 

— Что за дурацкие капризы!.. Мы должны быть 
в городе вовремя... Валяй быстрее! 
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— Тогда остановитесь: я пойду пешком. 

Шалнин повернулся к Корытину, и желтое лицо 
его исказилось испугом и злобой. Машина понеслась 
дальше. 

Корытин тяжело откинулся назад и мрачно оне- 
мел. 

«У самовара я и моя Маша...» 
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Машина остановилась у райкома партии. В этом 
трехэтажном здании помещался также и райиспол- 
ком. Огней на улице не было, — она освещалась на- 
дворными нумерованными фонарями и светом из окон 
домов. На здании райкома нечленораздельно рычал 
громкоговоритель, который, кажется, был слышен по 
всему городу. 

Было по-осеннему холодно и сыро. Дул ветер, и 
начал моросить дождь. 

Шалнин приказал шоферу поставить машину в га- 
раж горсовета и никуда не отлучаться. 

Все трое подождали на тротуаре, когда отъедет ма- 
шина, и пожаловались на ненастную погоду. Шалнин 
был в кожаном глянцевом пальто, в кожаном кар- 
тузе и крагах, а Корытин — в своем обычном рабо- 
чем костюме: теплая куртка, сапоги, теплая старая 
кепка. 

Когда машина скрылась за углом, они пошли не 
в райком, а по улице — вверх по пологому подъему. 

Было около восьми часов, когда они постучали в 
дверь к Ситному. Сквозь щели ставней виден был 
огонь в комнате. Дверь открыл сам Ситный. 

Он указал на вешалку, на которой рыхло обвисали 
два пальто, фуражка и очень добротная кепка с ши- 
рокой тульей. 

«Заграничная...» — с завистью подумал Шалнин. 

— Дождь начинается...— почему-то некстати усмех- 
нулся он. — Холодно. Настоящая осень. 

Плоское, скуластое лицо Ситного сильно смахи- 
вало на лицо китайца. 
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Корытин чувствовал себя нехороишзо: мутила тре- 
вога оттого, что поехал сюда вместе с людьми, кото- 
рых он не уважал. Для чего нужно было идти на квар- 
тиру к Ситному? Если тут были партийные дела, го 
тючему эти дела не обсудить в райкоме? Что за кон- 
спирация? Почему нельзя было подъехать на машине 
прямо к квартире Ситного? 

Прошли в комнату — просторную и пустую. А от- 
того, что на столе тускло горела лампа под полот- 
ияным желтым абажуром, комната казалась гряз- 
ной и душной. На стене перед кроватью висел 
старенький ковер и на нем — охотничье ружье, ягдташ, 
револьвер в желтой кобуре и кавказский пояс с кин- 
жалом. 

По комнате задумчиво ходил, заложив руки за 
спину, маленький толстенький человек в дорогом се- 
ром костюме, в свежем воротничке с шелковым фио- 
летовым галстуком. Волосы на голове — полуседые, 
коротко остриженные, полное лицо чисто выбрито. Он 
повернулся к вошедшим и блеснул выпуклыми внима- 
тельными глазами. 

— Познакомьтесь...— нехотя промямлил Ситный. — 
Это товарищ Забодаев... Надеюсь, знаете. 

Да, Забодаева, конечно, Корытин знал, хотя ни- 
когда не видел в натуре. Вот он какой, этот Забодаев! 
Внушительного мало. Он представлял себе его высо- 
ким, мускулистым, а он, оказалось, коротконогий уро- 
дец, с пятачком вместо носа. Этот Забодасв когда-то 
был одним из лидеров троцкистской оппозиции. При 
разгроме троцкистско-зиновьевского блока был ис- 
ключен из партии, а потом покаялся, напечатал в 
газете истерическую исповедь. В этой исповеди он гро- 
мил контрреволюционный блок и расправлялся с со- 
бой беспощадно, проклиная те дни, когда стал на пре- 
ступный путь борьбы с генеральной линией партич. 
После этого о нем ие было слышно года два. Гово- 
рили, что он работаст ие то в Госплане, не то в Тяж- 
проме. 

Эта встреча была неожиданной для всех. Шалнин 
сразу же с подобострастной улыбкой подошел к За- 
бодасву. 
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— Очень, очень счастлив, что увидел... что имею 
удовольствие пожать вашу замечательную руку... 

— Чем же она замечательна? — польщенный, спро- 
сил насмешливо Забодаев и, не ожидая ответа, про- 
тянул руку Корытину. 

— Здравствуйте, здравствуйте, товарищи!.. Знаме- 
нитые люди... Гиганты строите... социализм в одной 
стране... 

Потом сразу же повернулся к Ситному и крикнул 
высоким, надтреснутым тенорком: 

— Итак, товарищ Ситный?.. До поезда осталось 
три часа. Утром я должен быть на рудниках... Ну-с?.. 
Время дорого... 

Забодаев сел отдельно, сбоку стола, Шалнини Ко- 
рытин — по одну сторону, а Ситный с Самородовым — 
по другую, напротив. Забодаев испытующе прищурил 
глаза и оглядел всех молча и проницательно. Потом 
сразу нахмурился, оперся локтями о стол и погладил 
обеими руками волосы. Затем вынул из кармана пен- 
сне и втиснул его в переносье. 

Корытин сидел за столом, мрачно вглядываясь в 
свои смуглые руки. Обида, унижение, которые перс- 
жил он за эти дни, мучили его постоянно. Эту боль о 
не мог забыть даже в часы напряженной работы. Как 
самолюбивый человек, он остро чувствовал отчужден- 
ность от партийцев своего участка: они относились 
к нему настороженно. А когда встречались, то стара- 
лись пройти мимо. Гудим вообще не замечал его, 
а Ватагин в тот час, когда погиб комсомолец Максюк, 
подошел к нему и с убийствениым спокойствием ска- 
зал: 

— Тебе нужно освежиться, Корытин. Ты ничего не 
имеешь против командировки на Север? 

— Мне все равно, товарищ Ватагин, где работать: 
если я больше буду полезен на Севере, можно и туда. 

— Прежде всего это будет более полезно для тебя 
лично: там воспитывают и выправляют людей неплохо. 

Впервые в тот миг Корытин почувствовал мсти- 
тельную вражду к этому человеку. Она отравляла его 
кровь и не давала ему покоя. Свою ненависть он пере- 
нес и на Гудима, и на Пашу, и на Цезаря, и на 
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партийцев плотины. Но вместе с этой ненавистью он 
никак не мог побороть в себе уважения к Мирону н 
помимо воли готов был защищать его от всяких 
оскорбительных против него наговоров и нападок. 

Шалнин только и пережевывает свои бесконечные 
обиды. Он все время жалуется, что его преследуют, 
помыкают им на каждом шагу и парочно маринуют 
в такой дыре, как отдел экономики труда. Самородов 
же просто не может жить без авантюр. Ситный — дру- 
гое дело: в продолжение этих двух лет он вел против 
Ватагина неустанную, затяжную борьбу. Он действо- 
вал всеми мерами и средствами, чтобы дискредитиро- 
вать партруководство стройки: снимал ценных рабог- 
ников-партийцев, посылал штрафных, опороченных, 
пьяниц, бездарных и нечистых на руку людей. Во 
время прорыва он сумел поставить на бюро райкома 
вопрос о неспособности Ватагина руководить партор- 
ганизацией. Правда, тогда он не добился решения 
о снятии Ватагина, но Ватагин был опорочен доста- 
точно. Самое же главное в том, что создался антаго- 
низм между районным руководством и руководством 
объединенного строительства. Этот антагонизм углуб- 
ляется и ширится. Дубяга уже не может равнодушно 
лышать фамилии Ватагина, потому что Ватагин од- 
нажды пытался разоблачить его при людях в правом 
уклоне. После этой стычки Дубяга уже пе стеснялся 
открыто заявлять, что сплошная коллективизация ве- 
дет деревню к разрушению, что план хлебосдачи и 
осеннего сева в тех размерах, какие предписаны краем, 
невыполнимы. Приезжал к Дубяге Гудим, и у них 
произошел резкий разговор. Впрочем, бурно держал 
себя только Дубяга, а Гудим невозмутимо задавал 
вопросы. Оп справился, что предпринимает райком, 
чтобы предотвратить погромы на селе и защищать то- 
варищей от бандитов. Вот и Кольча с Феней подверга- 
лись нападению громил... 

— Значит, загнули, наглупили ребята... — обо- 
зленно оборвал его Дубяга. — Очевидно, провоциро- 
вали колхозничков... 

— Ты так думаешь? — рассеянно спросил его Гу- 
Дим, 
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— А как же иначе? 

Корытин слышал голос Ситного, но слов не пони- 
мал. Когда Ситный назвал фамилию Корытина, по- 
следняя фраза прозвучала четко и бесстрастно: 

— На бетонировке едва ли возможно дать выше 
шестидесяти подъемов, а по сверхплану число подъ- 
емов за смену должно быть не менее ста двадцати. 
Так, кажется, Корытин? 

— Было так, — угрюмо отозвался Корытин. — Но 
очень возможно, что сейчас не только сто двадцать, но 
и сто пятьдесят будут реальны. 

Ситный подозрительно повернулся к нему. 

— Тем хуже для фактов... — проворчал он. — Но 
всякая бешеная цифра построена на катастрофе... 
Пока это — закон. 

Забодаев опять надел пенсне и брезгливо вытянул 
и без того длинную верхнюю губу. Он оглядел всех 
с издевочкой, с тонкой усмешечкой в пепельных гла- 
зах и застучал пальцами по столу. 

— Мелко, мелко-с, друзья!.. — раздраженно за- 
ворчал он. — А положение очень сложное... Не надо 
закрывать глаз на то, что успехи во всех областях не- 
сомненны. Бурный рост коллективизации — факт бес- 
спорный. Авторитет партии и правительства растет 
и укрепляется. Другой вопрос: будет ли построен 
социализм в одной стране? Индустриальчая база 
уже создана, этого нельзя отрицать. Деревия маши- 
низируется. Мы разгромлены как внутрипартийная 
оппозиция. Опровергать все это — разговор для бед- 
НЫХ. 

Он умолк, снял пенсне и угрожающе взглянул по 
очереди на каждого. Все молчали. Ситный кряхтел от 
нетерпения: 

— Так что же остается делать? Слагать оружие, 
капитулировать? 

Забодаев встал и, взяв Ситного под локоть, отвел 
в сторону. Они стояли спинами к остальным, но видно 
было, что Забодаев сурово и жестко внушал что-то 
Ситному. Потом он громко закончил: 

— Это имейте в виду. Отвечаете головой. 

Ситный с досадой огрызнулся: 
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— Какой же может быть разговор?.. Это же ясио, 
как божий день. 

Они сделали вид, что разговор у них был невии- 
ный, даже улыбка мерцала на лицах, загадочная и 
удовлетворенная. Забодаев благодушно, но безапел- 
ляционно, обращаясь только к Ситному, заявил: 

— Смысл поставленных мною вопросов сводится 
не к капитуляции, не к разоружению, а наоборот — 
к активизации борьбы. Противодействие должно быть 
равно действию. Но для того, чтобы противодействие 
вылилось в наступление, необходимо, чтобы наша 
сила имела качественные преимущества. То есть: при 
настоящих условиях она должна быть строго закон- 
спирирована, чрезвычайно оперативна, ударна и раз- 
нообразна в своих проявлениях. Все средства хороши, 
кроме неэффективных. Чтобы понять это, надо абсо- 
лютно отрешиться от мысли, что мы — оппозиция. Ее 
уже давно нет: мы боевая организация, которая сви- 
репо борется с существующей политической и эконо- 
мической системой. Мы смертельные ее враги. И наша 
сила в том, что и в стране и за рубежом мы имеем 
поддержку и опору. Поэтому наша тактика — это гиб- 
кость, находчивость, маскировка, использование дове- 
рия противника. Прежде всего опасайся самого себя: 
ты сам себе первый предатель. Так называемая ис- 
кренность, честность, правдивость — свойство рабов. 
Но для нас это прием, а не добродетель. Организуя 
вокруг себя все недовольные элементы, крепко и на- 
дежно связывайтесь с такими людьми, как Стрижев- 
ский. Таких же, как инженер Кряжич, заставьте слу- 
жить вам, играя на их оппозиционности. Шлиппе нало 
взять страхом: это — политический идиот. Кряжича 
надо бить за Бубликова. Важно использовать женщин. 
Жена Кряжича — это находка; она — немка. Саморо- 
дов и Шалнин неплохо работают, но этого мало. Надо 
вербовать людей на всех участках стройки. Не забы- 
вать, что страна в грозном окружении: война разра- 
зится скорее, чем думают. Разгром так называемой 
коммунистической России неизбежен. 

Забодаев поиграл пенсне и спрятал его в карма- 
шек жилетки. Он был доволен своей речью: говорил 
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впушительно, сильно, четко. Почгительное молчание 
этих людей было достаточным доказательством его 
авторитетности. 

Шалнин сидел как мертвец. Ситный тонко улы- 
бался, выставив большие верхние зубы. А Самородов 
был необычно серьезен и важен: это был уже не шут 
и не болтун, а умный и опытный заговорщик. И голос 
у него изменился — певучий тенорок превратился в 
строгий баритон. 

— Вы нам ие сказали пичего нового, — возразил 
он недовольно. — Ситный, очевидно, педостаточно по- 
дробно вас информировал. Поучать нас нечему. Мы 
сами могли бы поучить кое-кого. Я — в претензии на 
Ситного: он неповоротлив и не доводит дела до конца. 
В деревне работа провалена, а Дубягу не сумел окон- 
чательно прибрать к рукам. Его работа нас пе удов- 
летворяет. Приходится действовать помимо него. 

Ситный поднял на него мутные глаза и усмехнулся. 

— Отчета в своих действиях я давать тебе пе обя- 
зан. 

Самородов холодно засмеялся. 

—- Заставим. 

Ситный больше не возражал. 

Забодаев весело улыбпулся. 

Корытии сидел неподвижно и таращил глаза, как 
оглушенный бык. Он не узнавал ни Самородова, ни 
Ситного: оба опи казались ему фантастическими и 
страшными существами. 

Он не помнил, когда ушел Забодаев, не помнил, 
говорил ли он еще что-нибудь, или сразу же юркнул 
в почь, как подобает заговорщику. Корытин был в со- 
стоянии странного паралича, похожего на обморок 
или на леденящий испуг. Так бывает в кошмаре, ко- 
гда ночной ужас перед неотразимой таинственной те- 
нью убивает волю к сопротивлению: мертвеют руки и 
ноги и нет голоса, чтобы крикнуть о помощи. Но ми- 
путы, которые переживал Корытин, были реальны, 
будничны, и эти мипуты отражались в глазах уродли- 
выми мордами и оскалом огромных зубов Ситного. 

— Какого черта притащили вы этого идиота!.. За- 
бодаев сразу угадал... Он взял в залог мою голову... 
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Но чей это голос, уверенный, угрожающе спокой- 
ный? Неужели это Самородов? Нет, это не пешка, не 
Ффигляр, не легкомысленный болтун, а диктатор, ата- 
ман, перед которым и Ситный — мозгляк, хотя он, как 
видно, и выполняет роль доверенного лица Забо- 
даева. 

—- Твоя голова — не дороже арбуза. А голова Ко- 
рытина наверняка размножится дюжиной нужных 
для нас других голов. Ты испугался и озираешься. 
Надо будет помуштровать тебя. Наш риск стоит этой 
ставки: он попал в цель. Тебе кажется, что наш про- 
раб — идиот, но ты ошибаешься. Он сейчас только не- 
вменяем, только в столбняке, как кузнечик перед бо- 
гомолом. Он воображал до сих пор, что он честен, 
прям и последователен, но совсем не замечал, что 
даже такое дрянцо, как Шалнии, толкал его на та- 
кие провокации, как выступление на собрании актива 
или предумышленное молчание на партсобрании, ко- 
гда он должен был потребовать слова. Теперь уже Ко- 
рытин не существует для себя: он — наш покорнейший 
слуга. Я это говорю потому, что он слушает, как труп. 
А с этого дня он будет знать, что над его головой есть 
и другие головы, которые следят за каждым его шагом 
и видят его сокровенные мысли, если они у него еще 
ворошатся под черепом... 

Ужаснее всего было то, что эти оборотни не обра- 
щали на него никакого внимания, точно перед ними оп 
сидел загипнотизированным или пленником, попав- 
шим в засаду. Они нахально добивали его и в глаза 
издевались над ним. Да, он действительно оказался 
идиотом: легковерно попал в капкан и запутался. Влип, 
Идти напролом, чтобы вырваться из их рук? Но это 
значит встретить мерзейшую рожу Самородова, ко- 
торый направит на него дуло револьвера и уложитего 
на месте, напевая: «У самовара я и моя Маша...», или 
зубастую улыбку Ситного, который холодно схватит 
его за горло... 

Нет, только бы выбраться отсюда, только бы очу- 
титься опять на своем месте— на стройке, в своей 
комнате... лишь бы только увидеть Пашу Погадаеву... 
Выскользнуть мышью, покорно, панически, лицемерно, 
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отдаваясь им, как бессловесная жертва, чтобы осво- 
бодиться от этих людей, от этого кошмара... Лишь 
бы... но до какого предела освободиться?.. А дальше?.. 
Ведь кошмар-то не здесь, не в этой конуре Ситного, а 
там... всюду... Теперь там стиснут его и эти люди, и 
другие, неизвестные ему, но близкие по работе... Го- 
ловы, которые будут следить за каждым его шагом, 
подслушивать его слова и мысли... Влип... Попал 
в паутину... Когда? в какой несчастный день?.. Даже 
такое дрянцо, как Шалнин, диктует ему... Этот дурак 
и завистник Шалнин?.. 

— Ну-с, прелестнейший прораб... поехали!.. — 
вдруг заиграл, как и раньше, веселый тенорок Само- 
родова и томно запел: «У самовара я и моя Маша...» 

«У, гады подлые! и от них зависит человеческая 
судьба!..» 


З 


Обратно ехали молча. Корытин хотел сесть впе- 
реди, вместе с шофером, но его грубо оттолкнул Шал- 
нин. Самородов сел только тогда, когда Корытин за- 
валился в угол лимузина. 

За окнами бездонно чернел дождливый мрак. Окна 
плакали, и сползающие по стеклу капли искрились 
от матового плафончика наверху. 

Самородов уютно лежал в мягком углу и напевал 
сипленьким фальцетом какой-то фокстротик. Он за- 
крывал глаза, наслаждаясь покоем. И Корытина по- 
чему-то тянуло наблюдать за ним. Он косился на 
него и видел, что этот сукин сын доволен и улыбается 
своим преступпым мыслям. 

Опытные прохвосты!.. 

Он, Корытин, легковерно подчинился бездушному 
голосу Шалнина, когда тот официально передал по 
телефону требование Ситного явиться сегодня в во- 
семь часов в город. Впрочем, на такие вызовы он ведь 
и раньше ездил в райком. В данном случае он, как 
всегда, подчинился без возражений. Обычно этот вы- 
зов или сообщал ему секретарь партколлектива, или 
звопили из парткома, Он не удивился, что Ситный, 
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как заворг, вызывал его через Шалнина. Какие у него, 
Корытина, могли быть сомнения? 

При чем тут он? Эти двое подлецов, вероятно, сле- 
дят за ним и торжествуют, что он тоже теперь связан 
с ними как заговорщик. 

Он всегда открыто выражал свои мысли. Так было 
н на последнем собрании актива. Он говорил и делал 
так, как думал. Если люди — будь это Ватагин, Шэ- 
пель, Братцева, будь это тысячи рабочих — ошибались 
или забывали о самых простых, давно доказанных 
истинах, —он никогда не стеснялся доказывать, что 
истина никогда не стареет. Таблицу умножения и буквы 
алфавита нельзя истребить как объективный факт. 
Таблицы же норм и производственных формул не мо- 
гутбыть произвольными: иначе все полетело бы к черту, 
и инжеперное искусство было бы нелепой ненуж- 
ностью, как хвост на брюхе, как зубы на спине. За- 
копы техники — это абсолютные истины. С юношеских 
лет Корытин привык иметь дело с вещами и со стро- 
гими расчетами в производстве. Сначала он работал 
на железной дороге ремонтным рабочим, потом на мо- 
стах десятпиком. Он тогда почувствовал что-то вроде 
благоговения перед инженерами, которые представля- 
лись ему необыкновенными людьми — могучими в 
своих знаниях. Тогда у него одна была мечта — посту- 
пить на рабфак, потом — во втуз и приблизиться к 
ним, добиться обладания этими таинственными зна- 
ниями. Они в гидротехническом институте никак не 
мог освободиться от слепого подчинения авторитетам. 
Все их суждения принимал на веру: эти люди не могли 
ошибаться. Преклонение перед старой технической 
интеллигенцией — профессорами, специалистами на 
стройке — осталось у него, как страх слабого перед 
сильным. В институте был усидчив, работоспособен, 
дорожил каждым часом, жил сурово, почти аскетиче- 
ски. Ненавидел тех, кто ходил с «хвостами», кто не 
прочь был пошататься по пивным, кто «донжуанил» 
с девчатами. С мрачной настойчивостью он требовал 
исключения их из института как людей, не достойных 
быть в среде студенчества. Особенно преследовал тех 
размашистых и самоуверенных парней, которые всту- 
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пали в спор с преподавателями, стараясь вывести их 
на чистую воду как политически безграмотных людей 
и выявить их реакционные взгляды. А в те годы мно- 
гие профессора авторитетно заявляли с кафедры, что 
наука — это область, свободная от политики, что «ме- 
тоды науки несовместимы с методами марксизма». 
И, когда поднимался между ними и студентами 
бурный спор в аудиториях и коридорах, Корытин 
кричал: 

— Учиться надо, а не зарываться! Развязали язы- 
ки, а сами еще ни черта не смыслите ни в марксизме, 
ни в теоретической механике. А туда же рацеи разво- 
дите... 

Студенты набрасывались на него с еще большей 
яростью, чем на профессоров. Во время борьбы пар- 
тии с троцкистско-зиновьевским блоком Корытин прямо 
заявил, что, по его расчетам и трезвым размышле- 
ниям, социализм в одной стране построить невоз- 
можно. И пошел развивать троцкистско-зиновьевские 
«теории» и «доказательства». Среди студенческого 
партактива бушевала буря. 

Его тогда не исключили, а вынесли строгий выго- 
вор. Около него оказались единомышленники — не- 
сколько студентов, к которым он питал молчаливую 
симпатию за их работоспособность и успеваемость. По- 
том к ним затесался со стороны какой-то молодой, но 
седенький, постоянно улыбающийся коротышка, уво- 
дил их к себе на квартиру и, угощая пивом, разли- 
вался соловьем. Он сыпал цитатами из книг и бро- 
шпор, которые он ворошил на столе. Но больше всего 
ядовито похохатывал, издеваясь над усилиями партии 
и правительства направить железнодорожный транс- 
порт. Он приводил ошеломительные цифры провала 
погрузок, убийственные проценты разрушения паро- 
возов, вагонов и путей. Планы угледобычи рисовались 
им в уродливо смешном виде, потому что, по его сло- 
вам, угледобыча падает катастрофически, и не ВСНХ 
регулирует добычу, а сами шахтеры... Он ораторство- 
вал об утопичности осуществления широкой инду- 
стриализации страны, когда финансы трещат по всем 
швам. План индустриализации как фундамент для но- 
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строения социализма — фикция: голыми руками по- 
строить, мол, этот фундамент нельзя. 

Корытину все это казалось неопровержимым: что 
можно возразить против фактов и цифр, которыми 
орудовал седенький карлик? Но в душе он вознена- 
видел этого пищалку, который с каким-то садическим 
наслаждением расправлялся с родной страной, и в го- 
лосе и во всей его повадке было презрение к рабочему 
классу и крестьянству и какая-то мстительная злоба 
к партии и правительству. 

Корытин как-то спросил его: 

— Значит, своими силами и ресурсами мы ничего 
сделать не можем? 

— Какими силами, какими ресурсами? Где эти 
силы и ресурсы? Глупости. 

— Как где? Совершили же мы Октябрьскую рево- 
лЮЦиЮ? 

— Напрасно совершали. Взять в руки власть еще 
не значит победить. При политике самоизоляции мы 
все равно будем раздавлены. А при отсутствии внутри- 
партийной демократии мы стремительно летим в про- 
пасть. 

— Значит, полная капитуляция? 

Корытин почувствовал, что лично оскорблен, по- 
тому что он тоже сын рабочего класса, а не папы рим- 
ского. Задыхаясь от ненависти к этому юркому чело- 
веку, оп встал, натянул на глаза кепку и спросил: 

— Вы член партии? 

— Ясно. 

— Партбилет имеете? 

— Что за вопрос?.. — почему-то иронически улы- 
бался седенький. 

— Ну, так вот... Извольте выложить свой партби- 
лет и вручить его секретарю вашей парторганизации. 
Честно и открыто заявите ему: я, мол, враг партии, 
не признаю, мол, программы ВКП(б) и плюю на ра- 
бочий класс. 

Студенты окружили их и с замиранием сердца 
ждали, чем кончится этот с виду спокойный скандал. 

— Ну, положим, я этого не сделаю... 

— Почему? 
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— Потому что партбилет дает мне возможность бо- 
роться внутри партии за свою линию. 

— То есть, попросту, взрывать партию? Таких лю- 
дей я называю изменниками. 

Корытин повернулся и, не прощаясь, вышел из 
комнаты. 

В тот же вечер он написал заявление в бюро ячей- 
ки: сообщил о своих посещениях вместе с другими сту- 
дентами седенького человека и заверил бюро, что он 
безоговорочно подчиняется геперальной линии, но про- 
сил помочь ему разобраться в некоторых неясных во- 
просах программы партии на данном этапе. 

С тех пор он не примыкал к оппозиции, но свои 
«трезвые» мысли высказывал не раз и всегда добав- 
лял, что он плохой мечтатель и не видит никакого 
смысла в том, чтобы ловить в небе журавлей буду- 
щего, а предпочитает крепко стоять на земле настоя- 
щего: достаточно ему того, чтобы выполнять ежеднев- 
ную оперативную работу по специальности. 

После собрания актива, когда его прогнали с три- 
буны, а потом партгруппа исключила из партии как 
троцкиста, он понял, что с этого дня он потерял в гла- 
зах всех партийцев и многих беспартийных всякое лдо- 
верие. Если на него и не будут глядеть как на врага, 
то он уже для них чужой человек. И ему впервые ста- 
ло страшно от внезапного своего одиночества. Только 
Братцева и Паша не изменили к нему своего отноше- 
ния. Как и раньше, Татьяпа встречалась с ним на пло- 
тине и в конторе Шепеля с обычной дружеской ясно- 
стью в глазах и говорила с ним подробно о состоянии 
работ на их участке. А Паша иногда отворяла ему 
дверь квартиры с веселой шуткой и милой назой- 
ливостью. Несколько раз он порывался поговорить 
с Пашей, но не решался, да и мешало упрямое его 
самолюбие. 

А теперь вот и эта возможность отрезана. 

Надо во что бы то ни стало предупредить Брат- 
цеву... 

Медленно и неслышно проехали мост в частых ме- 
таллических переплетах по сторонам. С грохочущим 
гулом настигал их поезд — рельсовый путь шел на- 
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верху, на крыше. Слева, где сидел Корытин, за пере- 
плетами ферм, ослепительно рассыпались бесчислен- 
ные огни плотины, шлюзового канала и соцгорода. 
А па плотине и на берегах, загроможденных строи- 
тельными лесами, белостенными зданиями мастерских, 
контор, складов, заводов — всюду клубились блистаю- 
щие облака пара. Направо, по другую сторону моста, 
была мглистая тьма, и в этой тьме, откуда-то из не- 
проглядной дали, мерцали одинокие капли огоньков. 

Перед зданием управления Корытин попросил шо- 
фера остановиться, но Самородов звонко и весело 
крикнул: 

— Ничего подобного. К квартире Шалнина... 

Корытин озлился и хотел открыть дверцу ма- 
шины, но вдруг застыл от какой-то внезапной мысли. 
Он повернулся к Самородову и, оскалив зубы, спро- 
сил: 

— Водка будет?.. 

Самородов задушевно пропел: 

— Прелестный прораб! Все будет к твоим услугам: 
Шалнин поставит и водки и хвост селедки... И даже 
уголит твой благородный эстетический голод —будет 
играть на гитаре... 

Корытии сцепил зубы и откинулся в угол машины. 


Х. НЕРЕНОЛОХ 


1 


К Татьяне подошел человек в кожаной куртке, в 
кожаном шлеме с опущенными наушниками. 

— Это вы — гражданка Братцева? 

У Татьяны почему-то беспокойно дрогнуло сердце. 
Этого человека опа никогда не встречала на плотине, 
а его лицо, грубоватое, квадратное, было непрони- 
наемо. Он похож был на проезжего партработника, 
который воспользовался свободным часом, чтобы бе- 
гло ознакомиться со стройкой. 
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— Это я— гражданка Братцева. 

Он немного растерялся, но сразу оправился. 

— Извиняюсь... Неприятно, конечно... Но... 

— В чем дело? 

Он вынул из кармана книжечку и, озираясь, ткпул 
ей в лицо. 

— За вами... Из угрозыска... Распоряжение — ло- 
ставить... 

— Вы ошибаетесь, товарищ. Вы приняли меня за 
кого-то другого. 

— Окончательно извиняюсь. Я обязан не оши- 
баться. 

Около них с невинным видом стоял Алешка и с 
праздным любопытством оглядывал человека в кожа- 
ном шлеме. Татьяна заметила, что он нетерпеливо под- 
мигивал ей и едва заметно кивал головой на кран. 

— Что вам угодно, пионер? — строго обратился к 
нему человек в шлеме. 

— Ничего. Смотрю, какие у вас длинные уши. 

— Отойди подальше. 

— Мне не тесно. 

Алешка вызывающе засунул руки в карманы шта- 
пов и с надломом в голосе предупредил: 

— Имей в виду: я сейчас всю плотину па поги по- 
ставлю... 

Татьяна подошла к нему и привлекла к себе. 

— Что ты, милый!.. Как это можно будоражить лю- 
дей из-за пустяков? 

— Я знаю, в чем дело... Есть и пустяки — серьез- 
ные... 

Татьяна строго сказала: 

— Прошу тебя, Алексей, не глупить. Пожалуйста, 
не нарушай порядка. Это — недоразумение. Будь уве- 
рен, я скоро возвращусь. 

Алешка отшагнул в сторону. 

— Это даром не пройдет... Пожалуйста!.. 

Человек старался быть незаметным: он делал вид, 
что с любопытством наблюдает за работой крана. 

— Я тебя, мальчоныш, должен захватить с собой. 

— Да ну-у... — беззаботно пропел Алешка. — Ишь 
ты, какой рыболов!.. Попробуй-ка!.. 
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Бледный, с острой враждой в глазах, он попятился 
назад и долго следил за Татьяной и человеком в шле- 
ме, пока они не скрылись за вагонами. 

Всю дорогу Татьяна молчала и думала: почему она 
понадобилась угрозыску? Что за таинственное пре- 
ступление совершено ею? Неужели еще преследуют 
призраки прошлого? Ведь с тех пор прошло одиннз- 
дцать лет — целая эпоха, за эти годы былая босячка 
и беспризорница умерла. А тут опять «шухер» и, мо- 
жет быть, — черт их разберет! — запрут в домзак... 

По дороге встречались ей люди — знакомые рабо- 
чие, техники, — кланялись ей, но не догадывались о се 
беде: обычная прогулка с заезжим человеком, каких 
бывает уйма на всех участках работ. Если бы все эти 
люди узнали вдруг, что она арестована и идет под 
конвоем, все пришли бы в необычайное волнение, — вся 
плотина поднялась бы, как один человек. Впрочем, как 
знать... 

Шли они узкими проходами, среди вагонов, лесо- 
материалов и беспорядочных куч ржавой арматуры, 
досок, щитов, спускались по лестницам, пробирались 
в толпе рабочих, потом опять поднимались, карабка- 
лись по отвалам камней, мимо сверкающей огнями 
электростанции, оглушенные звоном и грохотом кле- 
пальных молотков на раковинах турбин. И Татьяне на 
мгновение казалось, что все это уже далеко от нес, 
что она вдруг стала чужой здесь. И ей нестерпимо хо- 
гелось скорее пройти всю эту залитую огнями и засы- 
панную людьми трудовую суматоху. Ей было стыдно 
и мучительно. 

Здесь что-то не так... Не может быть, чтобы угро- 
зыск легкомысленно, без всяких оснований мог со- 
рвать ее с работы. Очевидно, ссть какое-то серьезное 
дело. Но какое? Что-нибудь из забытого прошлого? 
Может быть, какая-нибудь провокация?.. 

«Нечего зря нервничать... — вдруг успокоилась 
она. — Все будет ясно па месте. Через час я уже буду 
смеяться над этой нелепостью...» 

Около управления стояло два автомобиля. Человек 
подошел к заднему и стукнул в окно шоферу, потом 
открыл дверцу и показал рукою в пустоту. Накрапы- 
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вал дождь. Астры на клумбах мокро искрились и тя- 
жело склонялись к земле. 

— Куда же вы меня везете? 

— Да уж не беспокойтесь: доставим, куда надле- 
ЖИТ. 

Это уж совсем похоже на таинственное приключе- 
ние. Главное, никто не будет знать, куда она исчезла. 
Выхватили, секретно посадили в автомобиль и по- 
везли. Все будут поражены и взволнованы. Черт знает, 
какой будет ералаш!.. И, когда она возвратится, она 
уже будет не прежняя, не обычная Татьяна. За нею 
уже будут следовать шепот и сплетня. 


® 


«Вот и опять я правонарушительница... — усмехну- 
лась она. — Погонят под охраной... А там, пока суд 
да дело, посижу в домзаке. В домзаке я еще никогда 
не сидела... И домзак надо пережить, хотя и с опо- 
зданием...» 

Если бы узнал Вакир... Но откуда он узнает о ее 
напасти? На стройке так много людей и событий, что 
этот случай может взволновать только небольшой уча- 
сток. Алешка мог сообщить только Катюше и отцу. 
А Катя беспомощна. Осокин позвонит Гудиму и 
Шлиппе, узнает и Кряжич. Но какой толк? Шлиппе не 
примет никаких мер: он по своей эпикурейской бес- 
печности только посочувствует и сейчас же забудет. 
Кряжич забунтует, но бунт его будет буря в стакане 
воды. Как досадно, что нет ни Ватагина, ни Балеева, 
пи Чумалова... 

Откуда все-таки свалилась на нее эта внезапная 
беда? Может быть, эту подлость учинили ей уважае- 
мые ученые люди из исследовательского института? 
Правда, она презирала их, — среди них были авантю- 
ристы и политиканы, — но не допускала мысли, что 
они отважатся преследовать ее, а тем более мстить 
таким неслыханным образом. Достаточно того, что 
они травили ее целый год, порочили, клеветали и шан- 
тажировали. Они вынудили ее бросить институт и 
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усхать сюда, на стройку. Она успела забыть об этих 
людях и отдохнуть от них в работе. Неужели они и 
здесь нашли се, чтобы окончательно с ней распра- 
виться? Все может быть: от этих мерзавцев всего 
можно ожидать... 

Года два назад, будучи аспиранткой одного из 
исследовательских институтов, Татьяна прилежно из- 
учала на предприятиях новые формы социалистиче- 
ского труда. Она старательно собирала документаль- 
ный материал, беседовала с рабочими, проводила дол- 
гие часы в цехах, изучала многотиражки, заводские 
журналы, доклады, записки и составила целую биб- 
лиотеку по вопросам организации труда. Тема ее ра- 
боты была одобрена, и Татьяна принялась за нес 
< большим воодушевлением. Кроме профессора, то- 
щенького старичка с жиденькой бородкой, и седовла- 
сого экономиста-партийца, консультантами у нее были 
десятки сведущих людей и на заводах и в край- 
плане. О работе ее заговорили в институте. Впрочем, 
профессор ворчливо предупредил ее, что предмет ее 
труда лишен научной базы: если, дескать, и можно 
допустить у нас элементы социалистического производ- 
ства, все же они нс могут служить серьезным основа- 
нием для теоретического исследования, — из песка 
нельзя возвести крепкого здания. Какие нормы и ка- 
кие законы можно здесь установить? Седой же эконо- 
мист, живой и насмешливый, очень пылко обрадовался, 
когда она обратилась к нему за консультацией. Крн- 
тнкуя тезисы ее работы, он красноречиво развивал сй 
под покровом пышных революционных фраз и «теорию 
равновесия», и механистическое положение о «трудовой 
кооперации людей во времени и пространстве», и «тео- 
рию фаз», и прочие премудрости. Татьяна возражала 
сму, а потом заявила, что ей просто смешно и стыдно 
слушать уважаемого ученого. Чтобы правильно развить 
свон тезисы, она, Татьяна, может стоять только на 
незыблемой почве марксистско-ленинской диалектики. 
Экономист с веселым недоумением развел руками п 
воскликнул: «Но ведь и я же стою на этой почве. А вы 
‹порите без достаточного знания философии и эконпо- 
мики». Исзаметно к ней прилип один из молодых 
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«теоретиков» — Скрыня, маленький, юркий человек, 
< быстрыми глазами и пулеметным языком. Он пла- 
менно восхищался ее смелым подвигом, рассыпался 
в комплиментах, часто при всех называл ее «будущим 
светилом», вовлекал ее в подробное обсуждение содер- 
жания ее книги, давал советы, вносил коррективы. 
Несколько раз он неожиданно заходил к ней в обще- 
житие, неустанно льстил ей, с энтузиазмом говорил 
о ее талантливости. К ее изумлению, среди товарищей 
утвердилось мнение, что Скрыня — соавтор ее книги. 
Л на одном из собраний он размашисто заявил, что 
работа Братцевой — типический пример нового метода 
научного творчества — коллективного сотрудничества. 
Первоначальная се концепция была будто бы неясной, 
противоречивой, неубедительной. Только, дескать, бла- 
годаря его активпому участию книга, падо полагать, 
будет полноценным вкладом в политико-экономическую 
науку. Татьяна запротестовала и отвергла его претен- 
зии на соавторство. После этого вокруг ее имени созда- 
лась тяжелая атмосфера. Скрыня сколотил около себя 
тесный кружок таких же крикливых и прытких молодых 
людей. Они травили ее, третировали, шельмовали, не 
стеснялись говорить о краже, о присвоении чужих 
мыслей. 

Так как работа ее вчерне была уже закончена, 
публика забеспокоилась еще сильнее. Ей предложено 
было сдать рукопись в институт и ждать разрешения 
ее конфликта. Затравленная, она не сумела найти себе 
поддержки, и, больная, не сообщая никому, внезапно 
уехала на стройку, вызвапиая Феней. 

И вот прожила она здесь год, — работала сначала 
техником, а потом — сменным прорабом. Здесь она 
по-новому увидела то, что оформляла в тезисах своей 
научной работы: нормы и показатели не даются гото- 
выми, а создаются людьми, не одни голые механизмы 
решают дело, а организованная целеустремленность и 
вдохновение людей. Она чувствовала это на себе, не 
говоря уже о Кряжиче, Балееве, Агаше, Катюше 
с девчатами и бесчисленном множестве других. 

За этот год она накопила большой опыт, узнала 
много такого, чего не слышала от профессоров и не 
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вычитала из книг. И она поняла, что только непосред- 
ственная работа в производстве, свой личный труд, тре- 
бующий находчивости, распорядительности, творческой 
предприимчивости, и масса непредвиденных мелочей и 
неожиданностей дают подлинное, глубокое знание. 

Татьяна заново перерабатывала рукопись, перечер- 
кивала, уничтожала целые параграфы и главы и раз- 
вивала новые тезисы. Потом бросала рукопись в стол, 
рылась в архиве управления, выписывала целые во- 
роха цифр и таблиц, беседовала с Игнатием Игнатье- 
вичем. Его-то впервые ‹она и познакомила со своей 
рукописью. Он пришел в восторг от ее темы и попытки 
оформить ее в новую, оригинальную книгу, но сказал 
не стесняясь, со свойственной ему тонкой насмешечкой, 
что до гениальности ей еще очень далеко, что, прежде 
чем сделать простую и полезную научную работу, надо 
ей самой пройти от аза до ижицы все виды труда и 
помочь своими молодыми силами и просвещенным 
умом осуществлять новые методы, неразрывно связан- 
ные с техникой безопасности. Балеев же и Кряжич, 
занятые оперативной работой, не торопились изучить 
ее рукопись: очевидно, они посмотрели на нее как на 
ученическое упражнение. Однако Балеев посматривал 
на Татьяну с любопытством, которое заставило ее крас- 
неть. Он даже заметил ей однажды летом, что ее ра- 
бота заинтересовала его. Но с тех пор ни разу больше 
с ней не разговаривал. Она не думала скоро браться 
за рукопись: наступили дни боев за новый план, за 
новые показатели и нормы, за новую, стройную орга- 
низацию труда. 

И вот как раз в этот момент она так глупо и воз- 
мутительно очутилась перед обрывом. 

Не то от волнения, не то от однообразного хода 
машины Татьяна ослабела. Мысли вспыхивали и уга- 
сали. Образы прошлого наплывали на впечатления 
этих дней, путались, исчезали и опять появлялись. 
Если бы узнал Вакир... В последнее свидание он ушел 
от нее с ненавистью в глазах. Он злобно кричал, когда 
она сообщила ему, что Мирон говорил о нем в день 
отъезда в Москву: «Я знаю его проблемочку... Экспе- 
риментиками с ним занимаетесь... Зачем меня подсу- 
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нула ему?.. Да, у его парнишки дергается голова... Но 
мне до этого нет дела, и я вовсе не обязан по этому 
признаку быть его сыном...» — «Вакир, ведь это по- 
нятно... Он очень много страдал и пережил...» — «Ишь 
ты, какая гуманница...» Странно, почему «гуманница», 
что за смешное слово?.. Он кричал в бешенстве: «А мы 
пе страдали?.. Мы не переживали?.. Мы не умирали 
от голода, и холода, и бесприютности?..» Почему он 
враждебно избегает Мирона? И почему у него опять 
воскресло то лицо, которое угасло в годы их совмест- 
пой жизни в колонии?.. «Ты первая надела на меня 
маску...» — мстительно сказал он ей в этот последний 
вечер и скрылся, дергая головой. Эта жгучая вспышка 
должна была произойти: она ждала ее, потому что 
он чувствовал около нее Кряжича... 

Что сейчас с Кряжичем? Он, должно быть, мечется, 
как безумный... 

Что бы сказал ей в эту минуту Шастик? Это его 
глаза — золотые, веселые, знающие... Он сказал бы: 
«Самое неотразимое оружие у нас — это правда. 
Правда никогда не обороняется, а только нападает». 

Вероятно, это так. Ведь преднамеренная правда — 
уже не правда, а фальшь. Правда ее слов на активе 
вдохновила массы. «Вы выступали хорошо, строго, 
крепко...» — сказал ей Ватагин, и в глазах его она 
увидела душевную взволнованность, которая не забы- 
вается. Кряжич тоже сказал тогда правду, и у Вакира 
дрожали слезы на глазах... 
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А в это время Алешка уж нажимал все пружины. 
Он дождался, когда Катюша сдала свой блок смеп- 
ной бригаде, и отозвал девчат в сторону. Катюша сна- 
чала и ухом не повела на его таинственные знаки. Она 
искала глазами Татьяну и досадовала: 

— Где же, наконец, Братцева? И табельщика 
нет... Что за безобразие!.. 

Алешка подхватил ее под руку и зажал ей рот. 

— Заткни сирену и слушай!.. 
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— Пошел ты к черту, Алешка! Мне нужны дан- 
НЫЕ... 

Девчата валились с ног: они не интересовались ни 
данными, ни Алешкой. Чего треплется здесь этот без- 
дельник? 

— Данные твои— не крысы: не  разбегугся. 
А искать Татьяну Ивановну я тебе запрещаю. 

— Это уж верх нахальства, Алешка... 

Алешка смотрел на нее злыми глазами. 

— Ты меня будешь слушать или нет? 

— Можешь говорить... пожалуйста... 

— Ну, так вот... Татьяну Ивановну сперли у вас 
из-под носа — арестовали... 

— Да ты ошалел, Алексей?.. 

Но похудевшее, строгое лицо Алешки ошеломило 
Катющу. 

Она онемела от ужаса, а потом робко улыбнулась: 
ей еще чудилось, что Алешка провоцирует ее по обык- 
новению. 

Девчата испуганно окружили их. 

— Что такое?.. Да не может быты.. Это же не- 
слыханно... 

— А ну, прекратите свой звон, кастрюли!.. — при- 
крикнул на них Алешка. — Сейчас же, Катерина, — 
к Паше!.. Живо!.. А я к себе —на берег... Папку 
возьму за бока... 

Катюша была так поражена, так разволновалась, 
что даже не в силах была спорить с Алешкой и рас- 
спросить его о подробностях. Этот проныра всегда 
знает, где его место, всегда является вовремя и своими 
зоркими глазами видит то, что самой Кате бывает 
невдомек. 

Скрывшись в тени крана, он через минуту выпыр- 
пул на свет за ярусами щитов. Засунув руку в карман, 
он шел легко и бойко. 

Катя побежала на берег, в соцгород. Усталости 
она ужс не чувствовала. 

В чем же дело? Что за головокружительная не- 
лепость?.. Как это понять?.. Разве можно допустить, 
чтобы Танечка могла совершить какос-то преступле- 
ипе?.. 
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Рабочие и работницы посматривали с удивлением 
на Катюшу, которая неслась со всех ног, бухая 
резиновыми сапогами. Волосы у пее выбивались 
из-под кепки, и лицо было красное и встревожен- 
ное. 

..Как же опа не догадалась, дура такая?.. Ведь 
Танечка расплачивается за ту катастрофу... Она пе 
позволяла Катюше браться ие за свое дело, но они 
с Максюком захватили бадью самоуправно. Тут ви- 
новата только она одна — Катюша. Почему же ее 
оставили в покое, — устранили от ответственности, а 
за нее должна отвечать Татьяна? Почему-то и Ко- 
рытина сняли сегодня с работы в середине дежурства. 
Он тоже в городе. Значит, привлекают их обоих. Бу- 
дет следствие, возьмутся и за нее. Ах, черт бы по- 
брал ее, идиотку проклятую! Все это произошло только 
потому, что она была сумасшедшая: с одной сторо- 
вы — затормозили «муху», с другой стороны — ката- 
строфически падала кладка бетона... Потом эта по- 
стоянная травля ребят... мучительные заметки в га- 
зете... Назло хотела тогда показать свое геройство. 
Вот и показала, гадюка!.. А теперь за нее должны 
отвечать и Корытин и Танечка. 

Она застонала в отчаянии: 

— Ах, сволочь ты! сволочь косматая!.. 

Она бежала по дорожке среди отвалов земли и 
камней, карабкалась по лестницам, пролетала мостики 
через капал, через железнодорожные выемки, наты- 
калась на людей, которые огрызались ей вслед, уто- 
пала в густых облаках пара (пробегали поезда 
внизу) и очнулась только среди простора широкой 
улицы. Проносились мимо автомобили. В грифельном 
здании общественных организаций кое-где горели 
огни. До боли в глазах пронзительно сияли лампы 
в окнах редакции газеты. Там, вероятно, уже строчат 
статьи и заметки насчет ее «мухи». Сегодня эту 
«муху» снимали фотографы с разных сторон и в раз- 
ных положениях, а репортеры ловили Катюшу и в 
блоке и у парапета. Может быть, завтра, после во- 
сторженных статей о ее «мухе», об исключительных 
по рекордам цифрах подъемов, они опять поднимут 
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кампанию против нее как прямой виновницы гибели 
несчастного Максюка... 

Нервная, живая, восприимчивая, Катюша больно 
переживала всякие большие и маленькие невзгоды. 
Она падала духом и опять бунтовала, билась, как 
птица в клетке, и опять уверенно и вызывающе под- 
нимала голову. Теперь ей казалось, что выхода нет 
и никуда нельзя убежать — да и мерзко, позорно бе- 
жать. Главное, все для нее погибло на плотине, и 
единственное место, которое ожидает ее, — это 
тюрьма. А потом — суд, и, вероятно, показательный... 
И на скамью подсудимых она потянула и Татьяну и 
Корытина. Она не видела ни улицы, ни огней, не слы- 
шала ни людского говора, ни рева автомашин. Ее 
больно толкали на тротуаре, и она толкалась. Потом 
бессознательно сошла на мостовую. Кто-то схватил 
хе за плечо. Она очнулась и испугалась: грудь в 
грудь стоял перед нею милиционер в серой каске и 
держал у рта «сверчок». Стояли они оба как раз 
посредине перекрестка. 

— Почему вы, гражданка, идете посредине 
улицы? Отчего тротуар игнорируете? Я даю свистки, 
а вы — ноль внимания. 

— Товарищ милиционер!.. честное слово... 

— Что значит — честное слово? 

— Я сейчас сумасшедшая, товарищ милиционер. 
Видите, я прямо с блока... Катастрофа там, и я несусь 
без памяти к Паше Погадаевой. 

— Это не влияет на правила уличного движе- 
НИЯ. 

Вдруг он насторожился, выпрямился и, повернув- 
шись спиною к Катюше, замахал руками. Требова- 
тельно гудели машины. Катюша рванулась и побе- 
жала обратно к вереницам людей, которые пересекали 
улицу. Она услышала позади себя свисток, но не 
оглянулась. И когда обгоняла пешеходов и поверну- 
лась к милиционеру, увидела, что милиционер сме- 
ялся и грозил ей белым пальцем перчатки. И тут 
она нечаянно обнаружила, что щеки ее залиты сле- 
зами и слезы щекочут нос и подбородок. А может 
быть, это капли дождя? 
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Дом, в котором жила Паша, остался позади. Вот 
как она расстроилась'!.. 

В чем дело в конце концов? Ведь еще ничего не 
известно, ничего не ясно. Из-за чего, собственно, она 
распустила нюни? Насочинила, нагромоздила себе 
всякого вздору, и— на тебе! — залихорадило... Да 
ведь она же не одна,— ведь у ней сильное окружение: 
Паша, отец, Осокин, Васяй, Шепель и — сомнения 
нет— Гудим. Надо только драться... надо только выз- 
волить Татьяну и Корытина... Если вся эта суматоха 
из-за Максюка, то она готова и дальше страдать за 
него, но она не уйдет из блока, хотя бы это стоило 
ей жизни. Никто не знает, как она переживала ги- 
бель Максюка: она не спала ночей и рвала на себе 
волосы, у ней ужас что делалось в душе... Недаром 
она стала такая нервная... Хорошо, что природа не 
отказала ей в уме и характере: она перенесла эти 
муки, потому что в таком гигантском деле, как все- 
союзная стройка, нельзя обойтись без жертв. 

Катюша поднялась по лестнице и позвонила в 
квартиру Паши. Не успела она отнять пальца от 
кнопки, как дверь распахнулась и на площадку вы- 
шла Софья Абрамовна. 

Через ее плечо Катюша встретилась с глазами 
Паши. Паша удивленно подняла брови и сверкнула 
очками. Софья Абрамовна быстро обернулась и от- 
ступила в сторону. 

— Это к вам, Паша, медвежонок-то? Ух, какие 
плотинные запахи!.. Ну, так я зайду на днях... 

И она легко, как девочка, побежала вниз по лест- 
нице. 

— Катька! Каким это тебя ветром занесло? Вся- 
то в грязище, непутевая... 

Катя вошла в коридорчик и остановилась у 
двери. 

— Паша, вынеси мне стул или табуретку. Уми- 
раю от усталости... Я не войду к тебе такая... Я прямо 
из блока... 

— Ну, нечего тут!.. В каком бы ты виде ни была, 
ты мне одинаково дорога. 

И опа подхватила ее под руку. На ходу чмок- 
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пула ее в щеку, забрызганную зелеными каплями це- 
мента. 

— Ручищи-то, матушки мои!.. Иди хоть умойся. 
Чаем напою, закусить дам. 

— Ничего мне, Паша, не надо, и умываться не 
буду. 

— Ну, ты дурака не валяй! Я тебе не девочка, 
чтобы ты со мной капризничала. Чего примчалась 
такая красивая? На тебе лица нет... 

Катя села на стул у стола и сняла кепку. Волосы 
у нее рассыпались золотом. Глаза лихорадочно бле- 
стели, лицо в красных пятнах. 

— Паша, сейчас Татьяну арестовали. 

— Что-о?.. Отдышись хоть немного... 

— Арестовалн... и я даже не знаю, кто!.. Это такое 
безобразие!.. Ты пойми, Паша: разве это возможно?.. 

— Чушь какая-то, Катюша. Ты чего-то плетешь 
ерунду... 

У Кати вдруг задрожал подбородок: 

— Да что ты, Паша, маленькая, что ли?.. Русским 
же я тебе языком говорю... Если это связано с той 
катастрофой... с Максюком... так я заявляю: Татьяна 
здесь ни при чем... Если кто должен отвечать, так 
это я... 

— Нет, это что-то другое: дело не в Максюке. 

— Но и Корытина тоже вызвали в город — сегодня 
в семь часов... 

— Кто вызвал Корытина? Куда вызвали? Путаешь 
ты с больной головы. Дело идет не о Корытине, а 
о Татьяне. 

— У меня в голове масса мыслей, Паша... 

— И ни одной умной... Надо уметь мыслить, а не 
ерундить. 

— Так ты, Паша, уверена, что это не связано 
с Максюком?.. — обрадовалась Катя. 

— Да, дела... — раздумчиво пробасила Паша и не- 
которое время молча стояла, соображая что-то. —Ну, 
ничего. Покушать тебе надо. Сейчас дам ветчинки и 
заварю чаю. 

— Не надо мне ничего, Паша! — раздраженно 
крикнула Катя. — Мне и думать об этом противно. 
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— Не хочешь, капризничаешь — не надо. Тогда 
вот яблоко возьми. Что? Изобью, Катька!. 

И она поставила перед Катей тарелку с яблоками. 
Катя взяла яблоко и вонзила в него зубы. И, как 
только ощутила терпкий его аромат и ядреную соч- 
ность, сразу же почувствовала и жажду и голод. 

— Паша! 

— Ну, чего еще? 

Паша прижала ее головку к груди и ласково пошле- 
пала по щеке. 

— Дуреха ты моя!.. 

— Паша, а «муха» сегодня дала подъем в три 
с половиной минуты... Это значит, что за смену мы да- 
дим сто двадцать, сто тридцать подъемов... В два раза 
больше старого максимума... И знаешь что? Дай я тебя 
поцелую... Мне хочется сейчас сказать тебе, Пашенька, 
такое слово, чтоб — на всю жизнь... 

В это время заскрежетал крючок в английском 
замке и крякнула дверь. 

— Вот тебе и Корытин. Мы сейчас и его привлечем 
к делу. 

Паша подошла к распахнутой своей двери и вы- 
глянула в прихожую. 

— Вы мне нужны, товарищ Корытин. Зайдите па 
минутку. 

Корытин, к удивлению Паши, сам устремился к 
ней. Он вошел в комнату молча, не здороваясь, и как 
будто совсем не заметил Катюши. Сел он как-то не- 
терпеливо, точно и вся цель-то его состояла в том, 
чтобы поскорее добраться до стула. Он был мрачен, 
измучен, но возбужден до крайности. Кате сначала 
показалось, что Корытин пьян, но потом почувство- 
вала, что он в смятенье, — почувствовала, вероятно, 
потому, что сама переживала то же самое. 

— Мне не удалось своевременно предупредить вас, 
товарищ Погадаева... — сказал он, как всегда, угрю- 
мо. — Братцеву я уже не застал на плотине... 

Катя слушала его, затаив дыхание. Паша очень 
осторожно взяла стул и села против него. 

— Значит, вы, товарищ Корытин, не были аресто- 
ваны? — не стерпела Катя. 
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— Подожди, Катюха! — отмахнулась Паша. — Во- 
просы — потом. 

— По дороге в город я узнал об опасности, кото- 
рая грозила Братцевой. 

— Но она же арестована... — опять не сдержалась 
Катя и подошла к Корытину. 

— Сядь ты, пожалуйста! — рассердилась Паша. 

— Я знаю... Собственно, не знаю, но я не застал 
ее... 
Он сконфуженно улыбнулся. 

— Ноя же говорю вам... — не унималась Катя. — 
Это такое головотяпство... 

— С кем вы ездили, товарищ Корытин? — ласково 
спросила Паша. — Вы извините меня за любопытство, 
но это как раз имеет прямое отношение к делу. 

— Товарищ Погадаева, я хотел поговорить с 
вами... Как вы знаете, ячейкой я исключен из партии... 
В связи с этим и по некоторым другим обстоятельст- 
вам, я должен... Мне именно с вами хотелось погово- 
рить... Но сейчас я не в состоянии... 

— Чтобы Танечка была преступницей — я никогда 
не поверю!.. — возмущенно крикнула Катюша. — Ни- 
когда в жизни... Это какая-то подлая авантюра!.. 

— Зачем же вы в город-то ездили? Вас дажес ра- 
боты сняли... 

— Нас вызвал Ситный — меня, Шалнина и Само- 
родова. 

— А-а... в райком? — успокоилась Паша. — По ка- 
кому же делу вызвал вас Ситный? 

— Мы были в гостях у Ситного... 

— Ну, что ж, это вполне законно. Только какая 
же была необходимость снимать вас с дежурства? 

Корытин страдал и с большим трудом выносил 
вопросы Паши. Голос его охрип, и во рту пере- 
сохло. 

— Неожиданно приехал в город наш общий прия- 
тель. Время у него было только между поездами... 
Давно не видались. 

Паша не отрывала глаз от лица Корытина, но он 
избегал ее взгляда и мутно смотрел в сторону. А Паша 
с чутким любопытством следила за каждым его дви- 
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жением, за губами, за морганием век, за странными 
судорогами на шее. 

— Как, разве у вас есть с Самородовым и Шални- 
ным общие приятели? Вот не ожидала! Значит, Само- 
родов — ваш старый товарищ? 

— Нет. А разве не бывает общих знакомых у лю- 
дей, которые не знают друг друга? 

— Конечно, бывают, и нередко. Но меня интере- 
сует одно... Вы извините, товарищ Корытин... вы даже 
можете не отвечать на мои вопросы... 

— Пожалуйста, пожалуйста, товарищ Погадаева... 

Корытин совсем смешался, вспотел и беспомощно 
мял кепку в руках. 

— Видите ли, я это все насчет Братцевой... Откуда 
вы узнали об угрожающей ей опасности? 

— От того же Самородова... 

— Но. почему же Самородов не предупредил Гу- 
дима?.. или меня? 

Корытин побледнел и встал. 

— Потому что... потому что Самородов, если хо- 
тите знать, — подлец... 

Катя тоже вскочила со стула и с злым лицом крик- 
нула: 

— Авы?.. 

— Что — я?.. — Корытин оглядел ее с ног до го- 
ловы. — Вы хотите сказать, Бычкова, что я — тоже 
подлец? 

— Почему же вы не приняли мер?.. Катаетесь с 
приятелями к приятелю... а в это время... За кого же 
вас прикажете считать?.. 

— Я прошу вас, Бычкова, не говорить мне дерзо- 
стей... 

— Подожди ты, наконен, Катя! — строго приказала 
Паша, отмахиваясь от нее рукой. — Сядь, пожалуй- 
ста!.. 

И совсем другим голосом, — мягко, спокойно, — 
обратилась к Корытину: 

— Ну, хоть бы от Ситного позвонили, что ли... 

— Нельзя было... Этой воможности я был лишен... 

— И с Ситным не посоветовались? 

— Тем более... 
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— Ничего не понимаю, товарищ Корытин... — с хо- 
лодным недоумением сказала Паша, искоса изучая 
его своими строгими очками. — Ничего не понимаю... 
Какая-то загадочная ерунда... Объясните мне толком: 
почему Самородов конспиративно сообщил именно 
вам о неизбежности ареста Братцевой... и почему, соб- 
ственно, он — подлец? 

Корытин медленно надел кепку, засопел и хрипло 
ответил: 

— Он— подлец и негодяй... Он— на все спосо- 
бен... Это надо иметь в виду... Больше пока ничего не 
могу сказать... 

— Ну, хорошо... — усмехнулась Паша. — Это ваше 
дело... Кто же этот ваш приятель? Простите за любо- 
ПЫТСТВО... 

— Забодаев... 

— Забодаев? тот самый? 

— Он— начальник главка. Что же тут удивитель- 
ного? 

Он направился к двери, и по его спине видно было, 
что оп изнурен, надорван, разбит. Паша проводила 
его в прихожую, потом быстро возвратилась и крепко 
притворила дверь. 


— С парнем что-то  стряслось... — прошептала 
она. — Эта поездка, по-видимому, стоила ему дорого. 
— Он виляет... — враждебно отрезала Катя. — Он 


ни одного слова правды не сказал... Он — трус. Я ему 
ни капли не верю. 

Паша озабоченно думала о чем-то. 

— Я поеду с тобой, Паша. 

— Куда это? 

— Как куда? В город. За Танечкой. 

— Не выдумывай. Ты должна сейчас же идти спать: 
измоталась вся. 

— Я не могу сейчас спать. Пока Танечка не вызво- 
лена, я не найду места и глаз не сомкну. 

— Я беру все на себя, Катюха. Иди домой. Я тебе 
все сообщу завтра утром. Я ручаюсь, что Татьяна 
будет уже на работе. 

— Ты даешь мне слово, Паша? 

— Что за вопрос? Я сама к тебе зайду. 
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В коридорчике раздался звонок. 

Паша вышла и отворила дверь. Человек в кожа- 
ной куртке и кепке, с шоферскими очками над козырь- 
ком, старообразный, но молодой, без подбородка 
(снесло на гражданской войне), радостно улыбнулся 
навстречу Паше: 

— Товарищ Погадаева, пожалуйте: вас просит то- 
варищ Кряжич. 

Это был шофер Кряжича. 

— Что это значит? 

— В город. Николай Николаевич говорит, что по 
делу Братцевой. 

— Хорошо. Я сейчас. 

— Ах, как мне хочется поехать с вами!.. Па- 
шенька, ну, я прошу тебя — возьми меня с собою... 

— Это в комбинезоне-то? Ты в уме? 

— Ну, и что же!.. Я с шофером сяду... 

— Хорошо, поедем. Только не пеняй потом... Забо- 
леешь — что тогда будет?.. 

— Даю тебе честное слово — не заболею... 

Паша засмеялась и толкнула ее к двери. 
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..В окне Татьяниной комнаты огня не было. Зна- 
чит, еще не пришла? Это было необычно. Вакир оста- 
новился у калитки в раздумье. Потом решил удостове- 
риться. Дверь в коридор была заперта. Он позвонил. 

— Кто это? — пугливо спросил женский голос. 

— Татьяна Ивановна дома? 

— Авы кто? 

— Ее товарищ — Вакир. 

Вышла с тревожным лицом Елена Дмитриевна и 
с опаской взглянула на дверь в комнату Татьяны. Она 
приложила ладони к щекам и в страхе зашептала: 

— Вы понимаете, товарищ Вакир... Пришел чело- 
век в коже и спрашивает: «Где гражданка Братцева?» 
Я говорю: «На плотине». А он так подозрительно по- 
смотрел и на дверь и на меня... Потом — вы поду- 
майте... взялся за ручку и начал дергать... Хотел было 
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уйти, но подумал, закурил и заглянул в скважину. 
Я, знаете ли, стою, а он мне сердито так: «Уходите 
к себе в комнату, гражданка!» Я скрылась, а потом 
минут через пять отворяю лверь, а его и след про- 
стыл... — Она зябко сгорбилась и засунула ладони под 
мышки. — Я убеждена, что это — неспроста. Очень по- 
дозрительный человек. Право, товарищ Вакир, не гро- 
зит ли что Танечке?.. Вы бы предупредили ее. 

Вакир подошел к двери в комнату Татьяны и осмот- 
рел ее внимательно и хмуро. Он подумал, потом при- 
ложил пальцы к кепке и быстро пошел к выходу. 

Елена Дмитриевна выглянула из двери на дорожку 
сада и с удовольствием последила за Вакиром. Высо- 
кий, с широкой спиной, он шел, чуть-чуть загребая 
правым плечом, как сильный человек. 

Вакир широкими, стремительными шагами пошел 
в управление: там он скорее добьется толку или 
у секретаря Самородова, или свяжется по телефону с 
Васяем. Но, не заходя в управление, он быстро поша- 
гал на плотину. 

На виадуке стояло несколько молодых инженеров, 
которые теснились около Кряжича. Кряжич взволно- 
ванно говорил что-то и вскрикивал яростно: «Это не- 
терпимое безобразие!» 

Вакир остановился и прислушался. Как-то без рас- 
суждений он решил, что разговор шел о Тибре. 

— Я сейчас же еду в город... — задыхаясь от него- 

дования, говорил Кряжич. — Только что звонил Осо- 
КИН... 
Вакир не стал больше слушать и повернул обратно. 
Надо идти к Емельяну. Только он может распутать 
этот узел. Емельяна он встречал раза два на стройке, 
и он почему-то очень ему понравился. Однажды, про- 
ходя по электростанции, Емельян ни с того ни с сего 
обнял его за плечи и спросил дружески: 

— Физкультуришь? 

— Физкультурю и пилотирую. 

— Ну? И пилотируешь? Дорогой мой, да мы здесь 
и аэроклуб организуем. Где же это ты пилотировал? 

— В трудовой коммуне. 

— Да, да, как же, знаю. Это где? Ах, у Шастика? 
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Добрый паренек... Мы с ним вместе под началом Фе- 
ликса Эдмундовича были... 

— Дядя Шастик — отец родной... 

— В бане паришься? 

— Бывало. У нас там баня своя. 

— Ага! Как, бишь, звать-то? Да, да, Вакир... как 
же! — обрадовался Емельян, точно он давно уже знал 
Вакира, только запамятовал его имя. 

В баню пока что они не ходили, но Вакир сразу 
почувствовал в нем душевного человека. Он немножко 
странный, внезапный какой-то, но в нем есть что-то 
теплое, как в Шастике. 

Отделение Емельяна помещалось в двухэтажном 
каменном доме, за квартал от управления строитель- 
ства. Перед фасадом нарядным ковром расстилались 
клумбы и рабатки с поблекшими цветами и очень соч- 
ной зеленью газона. Осень в этом году была теплая и 
приятная. Только деревья в парках и скверах уже 
блестели золотом и огнем. Сегодня был первый день 
холодного и слезливого ненастья. 

Вакир ожидал, что ему придется долго добиваться 
свидания с Емельяном: думал, что будут выяснять его 
личность, недоверчиво обхаживать его. Но красно- 
армейцы встретили его по-простецки. Тот, который 
обычно ходил всюду с Емельяном, с готовностью ска- 
зал: 

— А я товарищу Емельяну сейчас доложу. Так 
зовут-то Вакир, говоришь? Приметное имечко — для 
памяти удобное. Ты это из татар, что ли? 

— Вроде как бы... 

— То-то и я примечаю... Что ж, это здорово... 

И пошел в кабинет Емельяна, поблескивая рем- 
нями, кобурой и сапогами. В дежурке было чисто, 
опрятно, никто не курил, а прямо на стене — на бу- 
мажке — красивыми буквами старательно нарисовано: 
«Курить безусловно воспрещается». 

Красноармеец вышел из кабинета и, не закрывая 
двери, широко улыбнулся. 

— Шагай, братишка!.. 

Емельян медленно шел ему навстречу, приветливо 
поднимая руку. Он даже лукаво подмигнул и, не 
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здороваясь, подхватил его под локоть. В своем простом 
кабинете с портретами в дубовых рамах Ленина 
и Дзержинского он показался Вакиру высоким и ко- 
ренастым. Впервые отметил Вакир, что лицо Емельяна 
рябоватое, и от этого он показался еще более простым 
и близким. 

— Ну, как воюешь?.. Слышал, слышал... А я, брат, 
получил от Шастика писульку... Хоть он тебе привета 
не шлет, но писулька такая, что привет слать излишне. 

— А что?.. — встревожился Вакир. — Костит, что 
Ли?.. Я ведь, товарищ Емельян, остался здесь... В его 
глазах я ведь, пожалуй, невозвращенец... 

Емельян засмеялся и похлопал его по спине. 

— Да нет, по письму-то он не столь папаша, сколь 
мамаша... Зато привет шлет Братцевой. 

— Дядя Шастик — такой человек... 

У Вакира дрогнул голос, и он махнул рукой. 

Емельян почему-то пристально смотрел на него и 
посмеивался. 

— А ты садись-ка... 

Емельян потянул его вниз за рукав и сам сел на 
стул, против него. 

— Я, товарищ Емельян, и пришел-то насчет Брат- 
цевой... 

— Ну, ну, говори, послушаю... 

«Значит, не он...» — обрадовался Вакир. 

— Я обнаружил, что ее арестовали... 

— Кто же это так любовно обошелся с ней? 

— Все ахают, а ни черта не знают. 

— Так. Значит, он ахнуть не успел, как на него 
медведь насел... 

Емельян замкнулся и потух. Вакиру почудилось 
даже, что ему стало скучно. 

Емельян встал, нажал кнопку на стене и прошелся 
по комнате. Вошел красноармеец, который доклады- 
вал ему о Вакире. 

— Мешков, позвони-ка в охрану и узнай: кто стоял 
на карауле... Когда это было? Выясни точно: кто про- 
шел по своему пропуску и кто выходил обратно с ин- 
женером Братцевой. Моментом! 

— Есть, товарищ начальник. 
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Емельян остановился перед Вакиром и лукаво 
улыбнулся. 

— Так, значит, пилотировал? 

— У меня была мечта, товарищ Емельян, — ле- 
тать. Эту мечту разбудила во мне Тибра. 

— А кто эта Тибра? — строго спросил Емельян. 

— Как кто? Я жео Братцевой говорю... 

— Это здорово: Тибра. А мечтать... что же... Мечта, 
это, брат, — полет. Надо, милок, всегда подниматься 
выше действительности, чтобы охватить ее всю, в без- 
граничных ее далях. Не то ценно, что ты крепко стоишь 
на ногах, что у тебя есть надежная опора, а то дорого, 
что ты возносишь эту действительность. Знаешь, куда 
направить путь. А путь только один — в царство сво- 
боды, через мир чудес... 

— Меня, товарищ Емельян, полеты очень захваты- 
вают. Будто совсем ты другой, заново родился. На 
земле у меня много было разных нелепостей... 

— А как же? Без нелепостей пока нельзя. 

— Можно, товарищ Емельян. 

— Не можно, неуч... обязаны жить без нелепостей. 
Должна быть священная ненависть к нелепостям. По- 
тому что всякая нелепость — это уродство. Тут у нас 
недавно парнишку из бадьи вырвало водой у самого 
водослива. Парнишка-то с девицей в этой бадье спу- 
скались в бездну, а им, должно быть, казалось, что 
они поднимаются в безбрежную высь. Можно и в про- 
пасть спускаться, лишь бы было сознание высокой цели. 
Ну, и погиб, значит. Нелепости, вроде дезорганизации 
труда, неуважения к людям, рабского отношения к ве- 
щам, несут в себе страдание и смерть. 

— Я знаю эту историю... Не за это ее... Тибру-то? 

— Нет, тут есть какие-то организаторы нелепо- 
стей. Не забывай, что нет более страшного и гнусного 
врага, как нелепости. Есть нелепости-пережитки, аесть 
система нелепостей. 

Вошел Мешков и бодро отрапортовал: 

— Товарищ начальник, стоял на посту Деревян- 
кин. Он пропустил агента городского угрозыска, ко- 
торый прошел обратно вдвоем с инженером Брат- 
цевой, 
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Емельян одобрительно кивнул головой и отмах- 
нулся. 

— Так вот-с какие дела, дорогой Вакир... 

Он присел около Вакира, потрогал его муску- 
лы, ущипнул за бок и шлепнул ладонью по ко- 
ленке. 

— Хорошо сделан. И отлично, что прошел школу 
борьбы. Быть человеком — это большая и радостная 
ответственность. Гордись! Человек рождается для 
борьбы... Только! Гореть, освещая путь в будущее... 
Вот как, скажем, Фарадей, Маркс, Ленин... 

— Ну, куда же это!.. — вскрикнул Вакир, но 
Емельян продолжал, не слушая его: 

— А ты думал, как?.. Человек обязан не стареть, 
а с каждым часом становиться моложе. Иначе не по- 
являйся на свет, черт тебя подери... 

Емельян даже встал от гнева и опять ушел за 
стол, на свое место. Он бросил на Вакира угрожаю- 
щий взгляд... 

— Ты для этого и социализм строишь, неуч... 

Он взял книгу и, не взглянув на нее, в негодовании 
отложил в сторону. 

Зазвонил телефон. Емельян подбросил трубку к уху, 
и Вакиру показалось, что ему до отвращения не хоге- 
лось брать ее. 

— Да. Хорошо. Зайди ко мне через полчаса. 

Емельян бросил трубку, и вдруг глаза у него лукаво 
засмеялись. 

— Я, товарищ Емельян, желаю немедленно осво- 
бодить Тибру... 

— Ступай и освобождай. 

Вакир быстро встал и запахнул пальто. 

— Башка! Сообрази: сам — против нелепостей, а 
первый делаешь нелепость. Ты знаешь, что такое си- 
стема розыска? С какими глазами ты явишься туда? 
Ты же с разлету ударишься о стенку, как муха о сте- 
кло. Неуч! Иди домой. Завтра утром можешь со своей 
Тиброй чай пить. 

Он опять нажал кнопку и сказал Мешкову, который 
отворил дверь: 
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— Позвони, товарищ Мешков, чтобы сию же ми- 
нуту— два стакана чаю и два бутерброда. Скинь 
пальто! — приказал он Вакиру. 

Емельян с любопытством поглядел ему в глаза, 
точно обнаружил в нем что-то новое и неожиданное. 
Потом начал быстро писать на бумажке. 

— Кто твой отец? 

— Не скажу, товарищ Емельян. 

— Ну, и не говори... — равнодушно сказал он, 
делая росчерк, и опять нажал кнопку на сте- 
не. — Товарищ Мешков, передай срочную телефоно- 
грамму. 

И, когда вышел Мешков, Емельян прошелся по 
комнате и засмеялся, останавливаясь перед Ваки- 
ром. 

— Код у тебя плохой: Тибра, Вакир, Моссель- 
пром... 

Вакир встретился с его глазами и покраснел. 
Покраснел и возмутился. Он не сдержался и сгру- 
бил: 

— Ну, и пусть твое открытие остается при тебе... 

— Что эта за игра? 

— Я знаю, что значит ненавидеть. Годами жил 
этим. А теперь — тяга исследовать... 

— Ишь ты, исследователь какой! Трус ты, не ис- 
следователь. Смылся, как крысенок, и все время уди- 
рал от людей. Исследователь! Исследователи — сме- 
лые, доблестные люди, победители. а трусы никогда 
еще ничего не совершали и не открывали. Ну, что ты 
исследовал, какие у тебя подвиги? 

— Я, если ты хочешь знать, товарищ Емельян, 
совершил то, что тебе никогда и во сне не сни- 
лось. 

— О? Ну-ка, ну-ка?.. — оживился Емельян и с на- 
смешливым ожиданием засунул руки в карманы. 

— Ты меня не нукай. Я был за пределами, а те- 
перь сам в центре жизни. 

Емельян совсем развеселился. В зрачках его вспых- 
нули горячие огоньки. 

— Ты только хвастаться горазд... неуч!.. Центр 
Жизни... 
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Вакир успокоился, но лицо его было упрямо и на- 
суплено. 

— Мне нечего хвастаться. Я привык Шастику до- 
казывать делом и поступком. Я жадный, товарищ 
Емельян, и узнал по-настоящему, что надо жить 
гордо. 

— Вот, вот!.. — обрадовался Емельян. — Вот в чем 
главное. Об этом-то и надо говорить... 

В комнату вошла женщина в белом халате, с под- 
носом в руках. 
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